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Alle muse,
alle sirene

«Giuro per 1 miei denti di latte» giuro per il

correre ¢ per il sudare giuro per 'acqua e

per la sete giuro per tutti per 1 baci d’amore

giuro per quando si parla piano la notte

giuro per quando si ride forte giuro per la parola no
e giuro per la parola mai ¢ per ’ebrezza

giuro, per la contentezza lo giuro.

Giuro che io salvero la delicatezza mia
la delicatezza del poco e del niente

del poco poco, salvero il poco e il niente
il colore sfumato, ’ombra piccola
I'impercettibile che viene alla luce

il seme dentro il seme, il niente dentro
quel seme. Perché da quel niente

nasce ogni frutto. Da quel niente

tutto viene.

Mariangela Gualtieri
Senza polvere senza peso
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PREMESSA

Corpo e spazio

Da lei ho imparato che a volte
una parola esige attorno a sé¢
il silenzio perfetto: vuole spazio.

Amos Oz
Una storia d’amore e di tenebra

Il giorno in cui ho deciso di iniziare a scrivere per davvero questo lavoro mi
sono seduta per terra, sul grande tappeto di casa mia, sopra a un enorme foglio
bianco di cartoncino lavorato, con un bicchiere ghiacciato di acqua tonica e
sciroppo di sambuco a fianco e tutti 1 miei diari e 1 raccoglitori delle tracce di
campo attorno a me. Anche il tappeto era bianco e, per un attimo, mi sono sentita
piccola piccola in mezzo a quello spazio che, tutto sommato, era ancora un
deserto di parole, letteralmente carta bianca. Allo stesso tempo ho provato un
quast piacevole e soddisfatto senso di spaesamento su quella superficie cosi
paradossalmente piena, attorno a me, di pagine gia scritte, scarabocchiate,
sporche degli anni di viaggio e intrise di odori sottili, pronte a restituire carrellate
di immagini e ricordi. Istantanee che, ancora oggi, chiudendo gli occhi o
guardando fuori dalla finestra, rivedo con quel misto di lucidita e incredulita che
lascia I'ultimo sogno della mattina.

Questa sara anche una riflessione sullo spazio e non ¢ forse un caso che abbia
sentito la necessita inconscia e assolutamente non premeditata di percepire la
fisicita del distillato tangibile del mio campo tutto intorno a me. Non ¢ nemmeno
accidentale che poi abbia trovato la forza di cominciare a raccontare prendendo

posto, con tutto il mio corpo, su quel grande foglio bianco. Anche, ma non solo,



perché ¢ quasi un ripetersi spontaneo dell’esperienza della sagoma, un laboratorio
proposto all'interno del percorso formativo come doula' che ho frequentato e che
I'ideatrice ha definito nei termini di «un cantiere che parte dal nostro corpo» (Eco-
Mondo Doula, 2015, p. 30). In questo lavoro, a turno, le donne si distendono su
un grande foglio di carta da pacchi e una compagna ne tratteggia il contorno con
un pennarello colorato. Una volta rialzatasi, ciascuna osserva la propria figura
disegnata e descrive al gruppo cio che la sagoma le suscita prima di ascoltare le
riflessioni che altri sguardi portano su quella medesima figura. L’attivita prosegue
oltre la condivisione con una progressiva e volontaria lavorazione dell'immagine
che nel tempo evolve, si puo riempire di parole, colori o altri materiali,
consegnando alla donna uno strumento inedito di confronto con sé stessa.

Un rettangolo di carta bianca di poco piu di un metro quadrato ¢ stato dunque
il mio primo spazio nella fase di stesura di questo lavoro. Uno spazio pulito ma
con tutto intorno un orizzonte popolato in maniera apparentemente caotica come
la periferia di una grande o vecchia citta, fatta di reticolati di stradine e soprattutto
un continuo brulicare di corpi e sottofondo di voci. Quel foglio ha ospitato me,
donna e ricercatrice, che quel pomeriggio mi sentivo sufficientemente adrenalinica
per prendere consapevolezza del mio posto in quello spazio e nel processo di
scrittura, avviarlo nell’esplorazione dei quartieri intorno, delle vite che li animano
e delle dinamiche culturali, politiche ed economiche che sembrano tirare 1 fili
dello spettacolo. Ho voluto percepire la fatica nel cercare la posizione migliore per
occupare quello spazio nell’agio sufficiente per poter scrivere assennatamente,
capendo a un certo punto che stando ferma e composta non avrei nemmeno
raggiunto la pila di quaderni sotto la finestra. Un peccato. E ho cominciato a
esplorare la seduta a gambe incrociate, quella sulle ginocchia, quella distesa a
pancia in giu, quella con la schiena appoggiata al divano. Poi mi sono accorta che
si stava facendo buio e che avrel dovuto cambiare la luce, almeno accenderne

una. E a un certo punto uscire a prendere aria e tornare dopo un po’. Per poi

I'La doula ¢ una figura non sanitaria di accompagnamento alla maternita. I servizi che
offre alle donne e famiglie sono di vario tipo, tra cui: accudimento emotivo e pratico,
orientamento informativo e supporto alla gestione domestica. Come si vedra, piu in
generale, la doula si pone Iobiettivo di rispondere a un complessivo bisogno di significato
e valorizzazione dell’esperienza del diventare madre.



riprendere a scrivere con ancora in testa I’eco di tutte le parole che in questi anni
di frequentazione di donne alla ricerca o in attesa (di un figlio o qualcos’altro) ho
avuto 'opportunita di ascoltare e fare mie.

E dunque questa ¢ un po’ una promessa, o almeno la forte intenzione, di non
dimenticare di ascoltare il mio corpo in questo lungo processo di scrittura. Di non
tradire 'impegno a quel partire da sé non autoreferenzialmente individuale, ma
prima di tutto politico, in quanto donna, e professionale, in quanto ricercatrice. E
I'impegno a mettere sulla carta anche dolori, piaceri, limiti e potenzialita del
corpo, ad attribuirgli un senso. A fare si che 'esperienza conoscitiva attraverso il
corpo non rimanga parola morta o esibizione fine a s¢ stessa.

Non sono madre, ma la formazione in prima persona come doula e il
confronto anche profondamente personale con I'idea di maternita ha educato il
mio corpo in questi anni in una maniera che inevitabilmente orienta anche il mio
sguardo su questi temi. Mettere me stessa sulla carta ¢ stata un’iscrizione del mio
posizionamento come ricercatrice in questo lavoro e lo spazio bianco intorno al mio
corpo un monito a muovermici con attenzione, curandomi di non sporcarlo con
cio che di mio non é funzionale al tessersi della narrazione, al mettere in luce 1
passaggl sotterranei del campo, al porre in rsonanza vite ed esperienze personali
molto intime con dinamiche di riproduzione sociale di ampia scala.

Negli ultimi dieci anni, allincirca il tempo da cui abito pit o meno
intensamente questo campo, ho abbracciato decine di donne e porto addosso le
loro impronte. Quel pomeriggio di primavera mi sono trovata a essere
letteralmente circondata dalle loro parole, dalle loro voci e dalle loro immagini.
«Slamo esserl toccati e toccanti» ha meravigliosamente riassunto la
psicopedagogista Giovanna Bestetti in occasione di una conferenza sulla nascita

qualche anno fa?. Il mio impegno in questo lavoro ¢ quello di partire dalle

29° convegno IRIS, Istituto ricerca intervento salute (2015): “Guardare vicino, vedere
lontano. Ogni nostra azione ha ricadute nell’esperienza presente e nel futuro”.
L’intervento di Giovanna Bestetti si intitolava “Toccanti e toccati. Come la qualita della
relazione influenza P’esperienza della nascita e dei primi giorni di vita”. I materiali relativi
a questo e agli altri interventi sono disponibili sul sito di IRIS, associazione senza fini di
lucro, fondata nel 2002 da professioniste che operano in una prospettiva pluridisciplinare,
nel campo della salute, nei servizi sanitari, sociali, assistenziali ed educativi



impronte e dalle tracce e ipotizzare un percorso. L’auspicio ¢ che sia un viaggio
all’altezza della fiducia che le donne e gli uomini che mi hanno accompagnata

hanno riposto in me.

(http://www.irisassoclazione.it/attivita-convegni.html, sito internet consultato in data

14/05/2017).




I fili del discorso

Tu m’insegni
il filo la tela.

Chandra Livia Candiani
1o 11 sbircio

L’ambito della nascita e della maternita costituisce un fertile terreno di
produzione di discorsi e pratiche culturali di grande interesse per le scienze sociali,
in particolare per 'antropologia medica e femminista oltre che per le discipline di
area sanitaria, prime fra tutte l'ostetricia e la biomedicina. Un corpo gravido ¢ la
sintest fisica di relazioni, un punto di non ritorno che mette in comunicazione un
prima e un dopo. Vite diverse e vite nuove. Corpi diversi e addirittura corpi nuovi.
Un corpo gravido st vede e porta con sé molte informazioni e vari livelli di
significato. «Andare in giro con la pancia significa che hai fatto 'amore. E un po’
come dire: “Adesso lo sanno!”» mi ¢ stato suggerito®. Certo ¢ che una gravidanza
puo non essere la conseguenza di un rapporto sessuale, ma questa osservazione ¢
uno fra 1 tanti possibili esempi del concentrato di pratiche e pensieri che
costituiscono “la pancia”.

Sin dall’inizio della mia frequentazione di questo mondo, alcuni anni fa, la
rotondita del corpo femminile in attesa mi ha fatto molto pensare. L’immagine
della donna incinta, che dopotutto ¢ soltanto la punta dell'iceberg dell’esperienza di
maternita*, ha progressivamente suscitato in me riflessioni sui temi della salute
sessuale e riproduttiva, dei diritti delle donne, dei genitori e dei figli, nonché della

piu ampia riproduzione, conservazione e trasformazione dell’ordine sociale

3 Diario di campo, gennaio 2017.

+ Utilizzero questa espressione nel corso del lavoro per sottolineare la complessita e la
dimensione al tempo stesso profondamente sociale e personale del diventare madre. Si
veda, a questo proposito, anche la riflessione di Tove Holmgqvist in relazione all’'uso della
parola birthgiving nel suo lavoro “The hospital is a uterus™: Western discourses of childbirth in late
modernity, a case study in Northern Italy (2000). In particolare la spiegazione della scelta
terminologica che mette in luce la caratteristica processuale (¢ non un momento puntuale,
come per esempio il parto) e il locus di agentivita della madre: «[b]y ‘birthgining’ I mean
the transitional period to motherhood including pregnancy, childbirth and the early
stages of lactation. I consciously chose to use this term throughout the book because of the
problematic assumption of passivity in traditional terminology. For example, the terms
‘childbearing’ and ‘childbirth’ emphasize the birth of a child rather than the bodily and
emotional experiences of a woman which result in a child» (p. 2).



(Chavkin & Maher, 2010; Duden, 1993; F. D. Ginsburg & Rapp, 1995; C. F.
Sargent & Browner, 2011).

Eppure 1 corpi gravidi non sono cosi socialmente visibili e intellegibili. A volte
sono nascosti, qualche altra esibiti, ma puo essere difficile guardare oltre la forma.
La complessita e la vastita di questo iceberg sta sott’acqua. Spesso ¢ celata «negli
spazl intimi, privati e non detti dei vissuti delle madri o in quelli altamente
standardizzati, pubblici e talvolta opachi dei servizi sanitari» (Benaglia, 2016, p.
66). Si estende inoltre al di la del momento culminante del parto, questo si, spesso
(mis)rappresentato e messo sotto 1 riflettori delle scene televisive, della cronaca
sanitaria o del gossip da spiaggia.

La riflessione che propongo prende corpo all’'interno di uno spazio fluido che
immagino nei termini di “spazio della doula” perché, come si vedra, la doula® si
muove e abita un po’ tutti gli spazi della maternita. Ne crea di nuowvi e
contribuisce alla riconfigurazione di quelli esistenti accompagnando le donne nel
percorso di attribuzione di significato alla propria esperienza, processo che non
puo che partire dalla presa di consapevolezza e dalla rivendicazione da parte di
ciascuna della necessita di uno spaziw per sé, come donna e come madre. Uno
spazio da cul tutto il resto puo prendere forma e crescere.

La doula ¢ colei che si mette al servizio delle madri (e dei padri) nella delicata
fase della transizione alla genitorialita in una molteplicita di maniere che spaziano
dal sostegno pratico a quello affettivo®. All’occorrenza i suoi interventi possono
essere puntuali, ma la sua presenza copre potenzialmente I'intero percorso:
gravidanza, parto, puerperio, sino al primo anno di vita del bambino. Questa

particolare forma di accompagnamento esteso costituisce un elemento distintivo

> Nel corso del lavoro, utilizzero il pronome femminile per indicare la figura della doula
sebbene la parola possa riferirsi anche a un uomo (o a chi non si identifichi in donna o
uomo). La scelta ¢ dovuta a due ragioni. La prima, di rappresentativita: nel corso della
mia ricerca sul campo ho incontrato un solo uomo che si identifica nei termini di doula.
La seconda, invece, per enfatizzare la connotazione di genere della pratica (cfr. in
particolare Capitolo 3).

6 Direttamente o indirettamente, come si vedra, la figura della doula offre servizio anche
alla figura paterna. Sebbene il focus del lavoro si concentri sulla relazione con la madre,
non ¢ mia intenzione presupporre un’esclusione delle figure maschili dall’orizzonte di
indagine e per questo dedichero una riflessione specifica al tema soprattutto nel Capitolo
3.



della figura ed ¢ interessante ai fini di questo lavoro che vuole provare a indagare
— proprio attraverso ’emergere della doula e della sua pratica — 1 processi di
produzione di senso e attribuzione di valore a un’esperienza cosi comune e al tempo
stesso multistrato e diluita nel tempo, come il passaggio alla maternita. In sintesi,
dunque, attraverso lo stile di accompagnamento e accudimento che la
contraddistingue, la doula si offre e si presenta come facilitatrice di quella che, per
ciascuna donna in un preciso momento della vita, puo essere la migliore
esperienza di maternita possibile. Intesse relazioni con madri, padri, figli, famiglie,
altri professionisti della nascita e altre doule. Come molte figure femminili, la
doula ¢ una fessitrice.

Mi piace pensare anche a questo scritto come a un’opera di tessitura. Piu che
un ricamo di punti ornamentali e disciplinati, una tela o forse una rete da pesca
fatta di nodi e maglie larghe. Una trama che lascia spazio a continui inserti di
colore e materiali diversi. Un’operazione che necessita di attenzione, pazienza,
manualita, tecnica, conoscenza, scopo e anche fantasia. L.’obiettivo non ¢ quello di
sciogliere il groviglio di relazioni e pratiche che ho osservato e vissuto in questi
anni, ma piuttosto quello di illuminare e provare a metterne su carta, con le
parole, la complessita della trama, le sue imperfezioni, gli sfilacciamenti e anche le
parti in cul tutto sembra filare liscio come la seta. Un lavoro che non puo
prescindere dalla mia personale selezione dei filati, dalla maniera di annodare e
dalla scelta di mettere al centro una lavorazione piuttosto che un’altra.

In Weaving a family Barbara Katz Rothman, sociologa statunitense che molto si
¢ occupata di maternita e anche di doule (Katz Rothman, 1982; Simonds, Katz
Rothman, & Meltzer Norman, 2007), utilizza la metafora della tessitura
introducendola in questi termini:

[w]e weave our way in the world, moving around the obstacles, wandering on
and of our paths, weaving our way along. We weave things that seem disparate
together: ideas, theories, stories. We weave people together into families and
communities, creating the web, the fabric of life. And—my source for this
metaphor—we weave hair, white fingers learning to braid and plait and grease
and comb a black child’s hair—and in doing that, maybe more than in any
single other act, we work to weave a black child into a white family, and weave
that child into the black community (Katz Rothman, 2003, p. ix).



Il suo lavoro ¢ radicato o, forse, sarebbe piu opportuno dire intrecciato,
allesperienza personale di donna bianca ed ebrea, madre adottiva di una
bambina afroamericana, Victoria. La prima immagine che ispira Katz Rothman
sono le dita bianche che imparano a pettinare i capelli di una bambina nera. E
un’immagine potente che, nell’ordinarieta del gesto, mette in risonanza una
semplice pratica esperita col corpo dell’autrice stessa con dinamiche sociali di
ampia scala. Evocando il tocco delle sue mani inesperte, Katz Rothman rimanda
subito al piano delle relazioni familiari e sociali, traspone il senso di quell’atto di
intrecciare 1 capelli a dinamiche piu vaste, personali ma al tempo stesso
politicamente e socialmente dense delle difficolta e della creativita che
contraddistinguono, in fondo, anche la pettinatura di Victoria.

In questo testo, invece, che la rilettura delle note di un vecchio diario di campo
mi ricorda significare per appunto “trama, tessitura” (dal latino textus), gli intrecci
e le risonanze riguardano le dinamiche all’interno del nascente movimento delle
doule in Italia e il pit grande panorama dei servizi sanitari e del dibattito pubblico
attorno a maternita e genitorialita. Facendo parte, come si vedra, in prima
persona di quel movimento, alcuni dei fili del discorso appartengono
inevitabilmente alla mia storia personale perché sono quelli che mi hanno portata
sul campo che poi ho scelto e vissuto da ricercatrice, oltre che donna e doula.
Esplicitarli qui, prima di addentrarmi nella «descrizione densa» (Geertz, 1973),
equivale a rendere visibile qualcosa del prima di questo campo, ed ¢ rilevante
perché significa anche illustrare alcuni dei canali di accesso e dei perché di questa
ricerca. Sono fili che consentono anche di comprendere gli obiettivi del lavoro,
osservarne sviluppi ed evoluzioni e sostenere le scelte metodologiche.

I fili del discorso vengono da lontano, tanto in senso geografico che temporale.
Si intrecciano pero al presente della citta in cui vivo, Bologna, cuore pulsante del
mio campo di ricerca, a sua volta uno fra 1 tanti nodi di questa tessitura e luogo
denso di esperienze legate alla storia delle doule in Italia. Ho imparato a
conoscere e a seguire questi fili nel corso del tempo e negli anni si sono
progressivamente intrecciati, strappati o annodati ai molti altri che mi sono stati
offerti assieme al riproporsi della metafora della tessitura, 'immagine della rete,

dei nodi e anche dei capelli. Non sarei mai arrivata nemmeno a conoscere la



figura della doula senza passare per 'erotismo dei capelli femminili nel Cantico de:
Cantict, le spiegazioni di una donna latinoamericana circa I'importanza di
sciogliere le trecce in travaglio o quelle di un’altra rispetto al fatto che le streghe
venivano bruciate non solo rasate, ma anche denudate perché in ogni fibra delle
loro vesti poteva annidarsi il presunto potere diabolico e liberatorio. Non avrei
colto 'importanza cosi fondamentale e problematica del concetto di “fare rete” fra
donne. Non avrei ascoltato con le stesse orecchie la frase «qui si cuce la pazienza»,
pronunciata da una nonna in attesa dell’avanzare del travaglio di una giovane. O
Michel Odent continuare a riproporre I'immagine di un’ostetrica che fa a maglia
sulla scena del parto (Odent, 2004)”. O, ancora, ascoltare Robbie Davis-Floyd?®
raccontarmi, nelle notti texane, dei nodi inscindibili che nella sua esperienza di
donna e ricercatrice si sono stretti fra la storia dei movimenti di ostetriche e madri
americane degli anni Settanta, il suo rapporto con i corpo e il suo fare
antropologia, il suo essere madre.

Uno dei fili del discorso sulla doula prende avvio dal lavoro per la mia tesi di
laurea triennale, nata a sua volta dall’esperienza presso la University of California,
Berkeley nell’ambito di un corso di letteratura comparata, “Love, sex and gender
in the Hebrew Bible”. In Violare i confini: parole, corpi e terre (2007) ho analizzato
come la societa fortemente patriarcale dell’antico Israele che ha dato luce alla
Bibbia si sia immaginata, proiettata e riflessa in un corpo di donna. Attraverso
I’analisi delle vicende di alcune donne straniere, che poi Erri de Luca avrebbe
raccolto nel suo Le sante dello scandalo (2011), mi sono affacciata, per la prima volta
con gli occhi della ricerca, ai temi della fertilita, delle relazioni familiari e del

patriarcato, osservando una caratteristica che da allora ho ritrovato in maniera

7 Michel Odent ¢ un noto (e controverso) ginecologo francese. The Lancet ’ha definito
“uno degli ultimi veri chirurghi generali” (1999) ed ¢ colui che ha introdotto in una
grande clinica pubblica francese, a Pithiviers, I'idea di sale parto dall’atmosfera domestica
e le vasche da parto. Oltre alla pubblicazione di decine di articoli scientifici e
pubblicazioni monografiche divulgative tradotte in diverse lingue, Michel Odent ¢ il
fondatore del Primal Health Research Center a Londra
(http://www.primalhealthresearch.com, sito internet consultato in data 23/04/2017).

8 Robbie Davis-Floyd ¢ un’antropologa americana. Per decenni si ¢ occupata di parto e
accompagnamento alla nascita e riferimenti al suo lavoro e alla mia esperienza di ricerca
con lei ritorneranno nel corso dello scritto. Per informazioni generali rimando alla pagina
web dell’autrice  (http://www.davis-floyd.com, sito internet consultato in data
25/04/2017).




trasversale e diffusa in ambiti anche molto diversi tra loro. Trattando di sessualita,
femminile in particolare, la dimensione personale inevitabilmente fuoriesce dai
confini del corpo e si fa politica. A riscriverle oggi sono parole che possono
sembrare auto-evidenti, ma il confronto con la realta che ne ammette la validita in
maniera intermittente impone di continuare a rimarcarle?.

Un altro filo ¢ quello che, dopo la laurea triennale, mi ha portata in Ecuador a
lavorare per qualche mese come volontaria per un’associazione locale. In
quell’occasione mi sono occupata di bambini in eta prescolare iniziando,
attraverso la relazione con 1 piccoli e le loro madri, a riflettere sulla questione della
maternita nel mondo contemporaneo. Ho avuto allora la fortuna e il privilegio di
conoscere quella che poi da i a qualche anno sarebbe diventata la mia “super-
informatrice” nel lavoro di tesi magistrale, Susana, donna di medicina e co-madre,
come le piace definirsi.

Rientrata in Italia, nel 2008 ho iniziato a lavorare per la Business School
dell’'Universita di  Bologna occupandomi di relazioni internazionali,
comunicazione istituzionale e organizzazione di eventi. Un’esperienza che sembra
non avere punti di contatto con questo lavoro, ma che, di fatto, ne ha consentito la
sostenibilita economica. Un nodo importante anche questo, dunque.

In seguito, come studentessa del corso di laurea magistrale in Antropologia
culturale ed etnologia, quel lavoro mi ha anche permesso di partire per il mio
campo di allora, I’Ecuador andino, che nel frattempo avevo continuato a coltivare
e preparare da lontano. Nel 2012 mi sono laureata con una tesi in Antropologia
del corpo dal titolo La cicogna sono i, in cui ho indagato la natura biosociale del
parto attraverso ’esperienza di Susana, la levatrice cui ho accennato prima. Il mio
obiettivo era evidenziare la rilevanza di figure sociali in grado di fornire un
accompagnamento che interpreta, rielabora, impiega e si  posiziona
dinamicamente rispetto ad approcci “alternativi”, “locali” o “tradizionali”,
ostetricia professionale, tecnologia e biomedicina contemporanea. Questo lavoro ¢
stato un punto di svolta nella mia esperienza di ricerca e di crescita personale.

Oltre a rappresentare un primo vero confronto con fatiche e piaceri

9 Da ultimo, per esempio, la discussione mediatica esplosa in seguito alle denunce di
molestie sessuali nell’ambito cinematografico internazionale (autunno 2017).
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dell’esperienza sul terreno tanto a livello emotivo quanto di elaborazione sulla
natura riflessiva della produzione etnografica (C. A. Davies, 1999; J. Davies &
Spencer, 2010; Fabian, 2011), mi ha personalmente convinta della necessita che la
qualita del nascere, del partorire e dell’accompagnare debbano stare in cima alla
lista delle priorita personali e istituzionali nella societa del mondo contemporaneo,
anche in Italia. In un certo senso, che la riflessione sul passaggio alla genitorialita
meritasse attenzione e di «essere presa sul serio» (Clastres, 2013; Jordan, 1983) .

Al mio rientro ho iniziato a cercare delle maniere per contribuire a questo
scopo e ’ho fatto attraverso la prosecuzione dei miei studi, in particolare con un
approfondimento in Olanda sull’antropologia ed etnografia femminista che avevo
intuito poter essere una lente adeguata a questo tipo di analisi e con la
pubblicazione di un articolo tratto dalla mia tesi (Benaglia, 2013). Mancava pero
una dimensione esperienziale che sentivo necessaria a una comprensione piu
approfondita e ravvicinata dell’accompagnamento alla maternita. Ed ¢ cosi che
deciso di formarmi come doula, figura di cui — a posteriori — mi sono resa conto di
aver discusso con Susana in occasione della nostra ultima intervista.

Solo dallinterno di quell’esperienza, vivendo in prima persona ricerche e
frizioni di significato assieme ad altre donne, il piu delle volte madri, ho
cominciato a guardare all’ambito del movimento doula come un potenzialmente
fertile campo di ricerca. E cosi il dottorato e questo scritto. Perché per leggere fra
le righe e provare a comprendere e veicolare le ragioni dell’esistenza stessa della
figura della doula in Italia oggi sono necessari anche gli strumenti dell’analisi
sociale e, soprattutto, di quella forma di ¢ritica articolata e multiforme propria del
progetto antropologico ricordata da Didier Fassin molto di recente (2017).
Specialmente se, come si vedra a breve, il lavoro di ricerca ¢ teso a contribuire alla
produzione di cambiamento diffuso, nel caso specifico nell’ambito delle politiche e

delle pratiche di accompagnamento alla maternita.
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INTRODUZIONE

La doula, per cominciare

Senza definizioni ¢ impossibile che 'immaginazione si attivi.

E come si fa a realizzare qualcosa, se prima non ’abbiamo
immaginato? Una buona definizione indica il punto da cui partire e
permette di capire dove si vuole arrivare.

bell hooks
Tutto sull’amore

La traduzione italiana di uno dei testi che maggiormente hanno contribuito
alla diffusione contemporanea della figura della doula, Far da madre alla madre
(1994), s1 apre con queste parole: «[d]oula (pronuncia = dula) ¢ un termine greco
che veniva riferito ad una donna esperta che aiuta altre donne. Questo termine
viene ora usato per definire una donna esperta di parto che fornisce in modo
continuativo un sostegno fisico, emotivo e informativo alla madre prima, durante
e immediatamente dopo il parto» (M. Klaus et al., 1994)10. Gli autori scelgono la
parola doula riprendendola dal lavoro dall’antropologa Dana Raphael (1966,
1969, 1976) che se ne servi riferendosi in particolare al sostegno nella fase del

puerperio e della relazione di allattamento!!.

100Gl autori, Marshall H. Klaus, John H. Kennell e¢ Phyllis H. Klaus, sono
rispettivamente un neonatologo, un pediatra e una psicoterapeuta della nascita i cui studi
sulla figura della doula e sulla sua potenziale efficacia costituiscono uno dei riferimenti
classici nella letteratura sul tema (M H Klaus, Kennell, Robertson, & Sosa, 1986; Sosa,
Kennell, Klaus, Robertson, & Urrutia, 1980). L’edizione originale di questo volume,
Mothering the mother, ¢ stata pubblicata negli Stati Uniti nel 1993 ¢ da allora ¢ stata
riproposta, ampliata e aggiornata. L’ultima riedizione ¢ stata riproposta con il titolo di
The doula book (M. Klaus, Kennell, & Klaus, 2012).

I1'n relazione al termine doula, Pamela Pasian (2015) ricorda che «questo lemma deriva
dal greco antico e aveva 1l significato di schiavo/a o lavoro servile. Nella Grecia di fine
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Per cominciare, dunque, la doula accompagna, facilita e sostiene I’esperienza di
maternita. Una prima semplice definizione che, seguendo la suggestione di bell
hooks, puo contribuire all’attivazione dell'immaginazione attorno a una figura
semi-sconosciuta in Italia. Si tratta di una definizione di partenza sufficientemente
buona ma che, nella sua vaghezza, mostra quanto il delinearsi di una figura nuova
come la doula necessiti anche di parole nuove per definirsi ed essere riconosciuta.
Parole che verranno a galla piano piano. Una sfida sottile e tutt’altro che
meramente linguistica considerando che la doula intercetta il non visto, il grande
iceberg sott’acqua, e spesso sta negli spazi che non si vedono. Un compito pero
imprescindibile perché lo sviluppo di un linguaggio consente di stare nella societa
in maniera efficace, operare e produrre cambiamento. Consente di farsi spazio e
costituisce una rivendicazione concreta per fare spazio al senso e al valore.

Le definizioni sintetiche!? che della figura danno alcune madri coinvolte nella
mia ricerca spaziano da «persona sensibile e appassionata alla nascita» a «colei
che ¢ capace di ascoltare», «presenza discreta e paziente», «madre e sorella»,

«Mary Poppins», «donna». Con le parole di alcune doule, invece, «colei che

Ottocento il vocabolo doula veniva invece usato in senso onorifico e distingueva i greci,
cristiani, dai turchi e dagli infedeli; la parola doula acquisi cosi, in quest’epoca un’aurea di
rispettabilita che in seguito perse nuovamente. In quel periodo il termine doula veniva
usato per indicare una donna che assisteva una puerpera supportandola nelle faccende
domestiche e aiutandola con la prole. La doula poteva essere una vicina di casa, una
parente o un’amica che prestava la sua attivita volontariamente e per un periodo di
tempo limitato (Raphael 1973)» (pp. 293-294). 1l termine “doula” ¢ diffuso a livello
internazionale con pressoché la medesima accezione (durante la ricerca, ho avuto modo
di confermare direttamente questo dato in Francia, Austria, Regno Unito, Irlanda,
Olanda, Spagna, Ecuador, Argentina, Uruguay, Brasile, Messico, Isracle, Canada oltre
che naturalmente Stati Uniti). In generale, dunque, il termine ¢ stato ampiamente
riabilitato (almeno al di fuori dei confini ellenici) e il retaggio legato alla dimensione
servile in senso svilente riutilizzato in senso positivo a indicazione dell’ampiezza e dalla
profondita del “servizio” reso da questa figura. Nonostante cio, il termine “doula”
continua a celare il rischio, al di 1a del significato letterale, di riprodurre uno stereotipo di
ruolo sociale femminile accudente, donativo e — appunto — servile. Ritornero su questo
nodo critico in particolare nel Capitolo 5 e nelle Conclusioni del lavoro.

12 Tie definizioni sintetiche riportate in queste pagine sono tratte dai risultati det
questionari a doule e madri che ho utilizzato (di cui forniro maggiori dettagli nella
prossima porzione di questo capitolo, “Campo e note metodologiche”). Queste
descrizioni introduttive, cosi come alcune iniziali considerazioni riguardanti le pratiche
formative della doula e alcuni accenni alla letteratura che piu direttamente la riguarda,
sono confluite anche nel mio contributo “Doula e maternita tra spazio pubblico e privato.
Considerazioni dal campo su attivismo, ricerca e cambiamento” contenuto nella raccolta
Going public: percorsi di antropologia pubblica in Italia (Severi & Landi, 2016).

14



facilita la migliore esperienza di maternita e paternita», «presenza discreta, in
punta di piedi, con orecchie piu grandi della bocca», «persona pratica di vita
sensibile e umana», «custode della nascita», «assistente alla neo-madre e al nucleo
familiare», «colei che fa da madre alla madre», «testimone di un momento di
passaggio».

L’attivita della doula si basa infatti sull’idea gia espressa in questi termini da
Barbara Katz Rothman (1996)'3 e ripresa anche nella Carta etica di una delle
principali associazioni nazionali di doule, Mondo Doula!4, per cui «[l]a nascita
non ¢ solo far nascere 1 bambini, ma ¢ anche far nascere le madri»!>. In questa
prospettiva partorire ¢ per la donna-madre un’esperienza identitaria di passaggio
(Davis-Floyd, 2003) che dunque richiede attenzione, sostegno emotivo focalizzato e
accudimento pratico. La doula ¢ colei che risponde a queste esigenze fornendo
supporto e servizi di natura strettamente non medica sino all’incirca al primo
anno di vita del bambino (M. Klaus et al., 1994). Anche Dana Raphael aveva
peraltro individuato proprio nel momento di transizione alla maternita il rite de
passage (Van Gennep, 1909) piu critico in assoluto per una donna, una “crisi
vitale” da non sottovalutare tanto che per identificarla piu chiaramente aveva

proposto Pespressione matrescence (Raphael, 1975)6.

13 I’intestazione della pagina web personale di Barbara Katz Rothman riporta la frase:
«Birth is not only about making babies. Birth is about making mothers — strong,
competent, capable mothers who trust themselves and know their inner strength»
(http://www.barbarakatzrothman.com, sito internet consultato in data 23/04/2017).

141 22 aprile 2017, lassociazione di promozione sociale Eco Mondo Doula si ¢
trasformata in associazione professionale Mondo Doula, ai sensi della Legge 4 del 2013.
Per chiarezza e uniformita, mi riferiro a questa associazione sempre nei termini di Mondo
Doula.

15> La carta etica ¢ disponibile in forma integrale online (http://www.mondo-
doula.it/allegati/carta_etica.pdf, sito internet consultato in data 27/04/2016).

16 In maniera simile a quanto gia accennato a proposito della scelta terminologica di Tove
Holmgqvist (birthgiving) e al mio utilizzo dell’epressione “esperienza di maternita”, Dana
Raphael spiega in questi termini uso e significato della parola matrescence: «[c]hildbirth
brings about a series of very dramatic changes in the new mother’s physical being, in her
emotional life, in her status within the group, even in her own female identity. I
distinguish this period of transition from others by terming it matrescence to emphasize the
mother and to focus on /her new life style. This very special change of role is often
obscured by putting all the emphasis on pregnancy and birth (really only a part of
matrescence) and then by spotlighting the baby. Becoming a mother, with a whole shift of
activity and a new way of life, is often underemphasized. On the contrary, a woman in
this matrescent state should be highlighted and this particular period singles out as unique
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Erano gli anni Settanta e Margaret Mead introduceva il lavoro dell’allieva
Raphael definendo la doula nei termini di «nurturing other woman» (Raphael, 1976,
p- 9) in cul a essere evidenziata ¢ soprattutto una dimensione di nutrimento (in
senso lato), cura e accudimento. Oggi, il piu delle volte, immediatamente accanto
alla parola doula compare un riferimento pit o meno esplicito alla dimensione
professionale della figura. Pertanto, anche in questo primissimo tentativo di
tratteggiare 1 caratteri salienti della doula e fornirne una definizione generale di
partenza, faro un accenno ai temi della formazione e della pratica professionale.
Ma se ¢ vero che negli ultimi cinquanta anni molte cose sono cambiate e la figura
della doula si ¢ andata definendo in relazione a bisogni e stimoli sempre mutevoli
delle societa in cui si ¢ trovata a vivere (in chiavi che rimandano, per esempio, alla
commercializzazione dei servizi e al mercato della maternita forse diversi da
allora), altre parole di Mead mantengono una validita profonda e che considero
importante tenere a mente sin dall’inizio:

[tthe women’s movement today embraces two groups, those who wish to
permit women to be more fully maternal and fully feminine and those who
wish to use modern biological and medical technologies to eradicate as many
vestiges of our evolutionary past as possible. The first group, to which Dana
Raphael and I emphatically belong, would like to remove many of the
constraints on enjoyable and effective motherhood, which modern obstetrical
practices have introduced. She recognizes that not all mothers will want to
breastfeed their babies, and in some cases this is not possible, but she believes
that it is important to provide support for all those who do (Raphael, 1976, p.
3).

Si tratta di una riflessione che non riguarda soltanto il movimento delle donne
(di allora, ma non solo) e le sue pit 0 meno nette lacerazioni interne, ma I'idea
stessa del rapporto tra Uesperienza e la tecnica, 1l significato attribuito alla (esperienza
di) maternita e il contributo della scienza medica, I’emancipazione femminile, la
responsabilita personale, la solitudine delle madri e 1l (non)giudizio. Tutti temi che
torneranno diffusamente nel corso del lavoro e che costituiscono, come si vedra,
alcuni fra gli snodi teorici e pratici piu importanti di un certo tipo di percorso

educativo all’essere doula.

and important. The infant should not be allowed to upstage his mother at this critical

time, especially because his whole future depends on how she accepts her new role»
(1976, pp. 19-20).
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La formazione della doula in Italia ¢ di tipo teorico, pratico ed esperienziale e
puo avvenire in contesti strutturati, informali o da autodidatta sul campo come
madre e come donna che accompagna altre donne nella fase di passaggio alla
maternita. Il 95% delle doule che hanno partecipato al mio studio ha completato
un programma che tipicamente consiste in circa un centinaio di ore di formazione
d’aula e attivita pratiche di tirocinio. Spesso, ma non sempre, la doula ¢ anche
madre; '88% delle donne che compongono il mio campione ha figli. Il rapporto
fra doula e donna (e fra doula e coppia/famiglia) ¢ di tipo professionale, ma 1
servizi possono essere resi anche in forma volontaria a titolo gratuito!’. Questo ¢ il
caso soprattutto delle attivita in tirocinio, dei casi in cui lattivita di doula &
secondaria rispetto a un altro lavoro (dunque per scelta o necessita non
determinante negli equilibri dell’economia familiare) e del piu esplicito
volontariato sociale. Indipendentemente pero dall'inquadramento della figura,
cosa fa la doula?

Nella fase prenatale, conoscitiva e preparatoria, la doula costruisce la relazione

di intimita e fiducia, facilita il reperimento di informazioni, incoraggia la donna a

17In Italia, come si vedra, il processo di professionalizzazione della figura ¢ all’inizio e
dunque anche la questione relativa ai tariffari ¢ in fase di elaborazione. Un’indicazione
generale utile a comprendere lo spirito entro cui questa riflessione si sta sviluppando ¢
quella fornita, per esempio, dalla carta etica di una delle associazioni nazionali,
Mammadoula: «[l]a doula puo decidere, in autonomia, di offrire 1 propri servizi
gratuitamente o a tariffe speciali nei casi che ritiene opportuni; si impegna inoltre a non
fare concorrenza sleale alle altre doule, applicando tariffari eccessivamente bassi, ¢ a non
approfittare di clienti in buona fede, applicando tariffari eccessivamente alti»
(http://www.mammadoula.it/carta-etica, sito web consultato in data 11/12/2017).
Pasian (2015) riferisce che «[a]l pagamento della prestazione, che avviene generalmente al
termine del rapporto, viene corrisposta fattura, qualora la doula disponga di partita iva, o
ricevuta, infine alcune doule affermano di concordare il pagamento con le clienti
attraverso 1 buoni lavori (voucher) erogati dall’Inps che regolamentano le prestazioni
lavorative accessorie» (p. 298). Dalle indicazioni raccolte nel corso della ricerca ¢ emerso
che le tariffe sono molto varie ¢ dipendono dall’esperienza della doula e dalla possibilita
economica della cliente (in linea di massima spaziano dai 10 ai 50 euro all’'ora e vi ¢ la
predilizione per la scelta di “pacchetti” piu ampi, soprattutto nel caso di
accompagnamento anche durante il travaglio-parto per cui ¢ prevista anche una quota a
copertura della reperibilita prima e dopo la data presunta del parto). Sulla questione
economica legata all’attivita della doula tornero comunque in seguito nel corso del lavoro
(cfr. in particolare Capitolo 5). Basti per ora segnalare che il 60% delle madri che ha
preso parte al questionario “La mia doula” ha dichiarato di aver pagato direttamente 1
servizi della doula (negli altri casi, invece: 17% servizi gratuiti rest da doule in tirocinio,
12% servizi regalati da parenti o amici, 7% servizi parzialmente pagati e parzialmente
regalati, 4% servizi gratuiti resi da un’amica-doula).
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riflettere ed esprimere desideri, paure e aspettative riguardo al parto, ne sostiene le
scelte, la puo accompagnare alle visite, ai controlli e anche in attivita pratiche di
tipo ludico-ricreativo o artistico, puo aiutare nella gestione familiare e
nell’organizzazione domestica del postparto. Cosl spiegano in un’espressione la
loro offerta in gravidanza alcune doule interpellate in proposito: «sostegno,
accoglienza, ascolto», «preparazione a un post-parto dolce», «sostegno alle scelte
della madre», «benessere a 360°», «orientamento e radicamento nel proprio
sentire», «supporto nella libera scelta consapevole», «dialogo e fare ordine»,
«ascolto, accompagnamento alle visite, lavori creativi, massaggi e rilassamenti».

Durante il travaglio e il parto, la doula sostiene la donna emotivamente e
fisicamente, le ¢ vicina con il contatto, con le parole e con lo sguardo; puo anche
assumere indirettamente una funzione di contenimento del dolore. E colei che sta
accanto per tutto il tempo che la donna-madre desidera, la incoraggia e la sostiene,
ne protegge lo spazio. Le doule descrivono questa fase con espressioni essenziali:
«presenza lucida e in ascolto», «empowerment e vicinanza», «coccole, massaggi,
parole, silenzi», «presenza e cuore», «sguardi rassicuranti», «sostegno presente»,
«amica accanto alla mamma e alla sua ostetrica», «esserci».

In puerperio, la doula sostiene la relazione dell’allattamento, fa attenzione che 1
bisogni primari di madre e bambino siano soddisfatti, fa da filtro e fornisce un
aiuto pratico nel rinnovato contesto domestico e familiare. E colei che ascolta,
accoglie e vede. Con le parole delle doule: «sostegno pratico e vicinanza umile,
non invasiva», «punto saldo nell’altalena del puerperio», «praticita e buon senso»,
«orecchie grandi per ascoltare e accogliere, mani pratiche per fare», «sostegno
all’allattamento», «organizzazione e contenimento».

In sintesi, dunque, per tornare a una possibile definizione da cui partire, la
doula ¢ una figura non sanitaria che accompagna il percorso di maternita
fornendo alla madre supporto emotiwo e accudimento pratico durante endo- ed eso-
gestazione, e che si prefigge di favorire una presenza attiva della donna alla
propria esperienza di maternita. La doula fa cultura attorno alla maternita
contribuendo ai processi di attribuzione di senso a questa esperienza provando a
riempire gli spazi lasciati dal progressivo e crescente scollamento tra le esperienze

individuali e Pofferta/disponibilita di sostegno sociale e familiare condizionato dai
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processi di nuclearizzazione della famiglia e delle reti sociali e di assistenza
sanitaria fornita dai servizi che negli ultimi decenni si ¢ andata rimodulando in
funzione dei processi di medicalizzazione e aziendalizzazione.

L’esistenza stessa della figura della doula ci pone dunque davanti a un
interrogativo che muove dalla dimensione individuale ma che ne abbraccia una
collettiva piu estesa. Sembra suggerire la domanda: cosa ce ne facciamo della
maternita oggi? Scrive Serena Dinelli Dominko, psicologa clinica e terapeuta
attiva nel movimento delle donne, in un recente volume di Paola Leonardi,
sociologa e psicoterapeuta:

[[]a generativita nel nostro mondo ha poco valore. Da millenni vive in spazi di
fatto residuali e misconosciuti: perché “ritagliati” a fatica in contesti alieni o
addirittura ostili, o perché “spazi tutti pieni di materno” di fatto socialmente
marginali, insignificanti, nonostante le dichiarazioni retoriche. La generativita,
perché sia bello e creativo viverla (e non un paradosso di obblighi e
impossibilita), dovrebbe uscire dagli spazi in cui ¢ reclusa. Deve poter respirare,
ispirare nuove culture e modi di stare al mondo che la prevedano possibile, che
ne prendano cura, la rendano vivibile alle persone e ne facciano un valore

(Leonardi, 2014, pp. 172-173).

Continuando ad abitare gli spazi «residuali e misconosciuti» e «pieni di
materno» la doula pare voler iniziare a muovere passi piu decisi e visibili nella
societa e nelle istituzioni, portando con sé 1 suoi modi di stare al mondo e stare
accanto alle madri di oggi, anche in Italia. La modalita di presenza che la doula st
propone di offrire ¢ peculiare nel suo essere non sanitaria eppure legata a processi
che, almeno al livello emerso dell’iceberg, sono cosi evidentemente fisici. La doula
porta l'attenzione agli «spazi misconosciuti» e prova a intercettare 1 bisogni che,
spesso silenziosamente, li abitano. Si tratta di spazi che non trovano (piu) agibilita
nel contesto familiare e che 1 servizi sanitari e sociali non paiono essere in grado di
interpretare. Spazi al tempo stesso sociali e incorporati che gli strumenti teorici
dell’antropologia del corpo consentono di indagare nella loro multidimensionalita
e nel loro essere cartina al tornasole di dinamiche sociali e culturali piu vaste e che
riguardano, fra gli altri, lo statuto della soggettivita femminile e il significato
attribuito alla maternita oggi. Lo spazio della doula ¢ dunque al tempo stesso
spazio nel corpo, spazio intersoggettivo nelle relazioni familiari, sociali e di cura,
spazio fra sé e sé, spazio nelle istituzioni e spazio nel dibattito pubblico attorno alla

maternita. Uno spazio che produce nuove forme di accompagnamento alla
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nascita e contribuisce alla produzione culturale delle madri stesse in un processo di
vera e propria matri-poiesi'®. Questo chiama in causa 'uso e la riformulazione di
rappresentazioni del femminile e del materno e (ri)attiva pratiche di cura, ritualita
di passaggio e forme di relazionalita inedite, attorno e a partire dalle quali va
prendendo corpo il movimento (silenzioso) delle doule in Italia.

Ma la doula non nasce in Italia e cosi nemmeno gran parte della riflessione
teorica su questa figura ¢ nostrana. La letteratura che tratta in modo specifico
della figura della doula si sviluppa soprattutto in ambito biomedico e delle scienze
sociali, principalmente per opera di autrici e autori nordamericani interessati al
tema della riproduzione. Si tratta di una letteratura che spesso intrattiene un
dialogo, esplicito o meno, con le filosofie femministe contemporanee. Alcune fonti
in particolare nutrono direttamente il contesto sociale, politico e intellettuale in cui
la figura della doula ¢ nata, all’interno del quale la sua attivita ha preso corpo e
alla cui luce ¢ possibile impostare una riflessione anche pubblica e politica sulla
traiettoria di questa figura. Per esempio, I’emergere della doula negli Stati Uniti ¢
riconducibile allo stesso orizzonte culturale allinterno del quale ¢ cresciuta
I’antropologia della riproduzione, la cui (rijnascita puo essere individuata negli
anni Settanta del secolo scorso. E il momento che precede il culmine della
medicalizzazione del parto dei primi anni Ottanta e, soprattutto, ¢ 'epoca della
seconda ondata di femminismo!? che tanta attenzione ha rivolto al corpo e alla
sessualita, alla critica alla cultura patriarcale e alla medicalizzazione della societa
(F. Ginsburg & Rapp, 1991). E, infatti, alcuni dei principi ispiratori dell’attivita
pratica della doula sono allineati con quelli del movimento femminista di allora:
«’allargamento delle scelte riproduttive, la messa al centro di un tipo di

conoscenza incorporata e la promozione dell’auto-aiuto e della solidarieta fra

madri» (Basile, 2012, p. 8)2°.

18 Per un riferimento piu generale ai concetti di andro-poiesi e gineco-poiest si veda il
contributo di Francesco Remotti in Le fucine rituali: temi di antropopoiest (Allovio & Favole,
1996) e il volume a cura di Silvia Forni, Cecilia Pennacini e Chiara Pussetti, Antropologia,
genere ¢ riproduzione (2006).

19 Per un’agile ricostruzione del pensiero femminista e una selezionata antologia di scritti,
si veda Le filosofie femminuste: due secoli battaglie teoriche e pratiche (Cavarero & Restaino, 2009).
20 Tutte le traduzioni di brevi citazioni nel corpo del testo sono mie.
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La riflessione teorica e 1 primi passi della pratica professionale di questa figura
muovono anche dalle nuove elaborazioni sul momento attorno al quale la sua
attivita si dipana: il parto. E infatti di pochi anni dopo il lavoro di Raphael (1976)
la prima consistente analisi comparata del parto inteso come sistema culturale. In
Burth in Four Cultures 1'antropologa Brigitte Jordan (1983) analizza sistemi di
assistenza alla nascita in Messico, Stati Uniti, Olanda e Svezia facendo emergere
I'intreccio fra il momento biologico e le dimensioni sociali, politiche, economiche
e religiose della nascita. Sulla scia dei lavori della “madre dell’antropologia della
nascita”?! e del celebre The woman wn the body (Martin, 1987), la letteratura
antropologica si arricchisce dei lavori di Robbie Davis-Floyd che, a partire
dall’'uscita nel 1992 di Burth as an American rite of passage??, guida gli studi di settore
sino ai giorni nostri (Davis-Floyd, Barclay, Daviss, & Tritten, 2009; Davis-Floyd &
Dumit, 1998; Davis-Floyd & Sargent, 1997).

La sociologa Christine Morton ha dedicato in particolare alla figura della doula
un lungo e approfondito lavoro di ricerca che ¢ recentemente confluito in un
progetto editoriale dall'importante connotazione divulgativa e pubblica, Buth
ambassadors: doulas and the re-emergence of woman-supported birth in America (2014), che
costituisce probabilmente il riferimento piu esaustivo e accessibile sulla figura della
doula negli Stati Uniti?3, contesto geografico e sociale che ha visto nascere e ha
prodotto questa figura professionale. Un altro recentissimo lavoro mette in
evidenza la frizione profonda tra la dimensione intima della pratica e dalla
funzione della doula con quella pit ordinatamente standardizzata del suo essere
professionista. In Doulas and intimate labour (Castannieda & Searcy, 2015) le curatrici
raccolgono 1 contributi di autrici provenienti dagli ambiti degli studi di genere,
dell’antropologia, della sociologia, della religione e della spiritualita ma anche di

professioniste di area sanitaria e doule. I filo conduttore de1 vari saggi ¢ il concetto

21 Robbie Davis-Floyd si riferisce in questi termini a Brigitte Jordan, ricordandone la
scomparsa il 25 maggio 2016 in una comunicazione via email attraverso i canali di
REPRONETWORK, comunita online di ricercatori sociali nell’ambito della riproduzione di
cui faccio parte (http://www.repronetwork.org, sito internet consultato in data
21/11/2017).

22 Nel corso del lavoro, faro riferimento alla seconda edizione ampliata del 2003.

23 I] progetto include 'omonimo portale web (https://birthambassadors.com, sito internet
consultato in data 27/04/2016).
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di wntimate labour, costrutto teorico che caratterizza la pratica della doula nel suo
essere al tempo stesso profondamente intima e relazionale a piu livelli. Un’idea
che consente di focalizzare I'attenzione sulle complesse relazioni che intercorrono
tra doule e madri, doule e relative comunita o movimenti di riferimento, doule e
istituzioni, mostrando rischi, limiti e potenzialita di un approccio
all’accompagnamento alla maternita che produce narrative culturali, immagini e
linguaggi inediti.

Restando in contesto nordamericano, il crescente riconoscimento della figura
della doula ne ha consentito la specializzazione e differenziazione, svincolandola
progressivamente dall’associazione unilaterale con il movimento per il “parto
naturale” e, con il tempo, sono nate tendenze e figure “radicali” riconducibili alla
piu ampia riflessione sui temi della «giustizia riproduttiva» (Chrisler, 2014). Anche
le analisi di tipo sociale che la riguardano sono allora oggi di frequente informate
da prospettive che tengono conto dei contributi portati dalla terza ondata di
femminismo, specie nell’evidenziare 1 limiti delle retoriche ancorate a dimensioni
idealizzate ed essenzialistiche del femminile e della nascita (Basile, 2012)%*.

In Italia, dove invece la doula sta appena iniziando a emergere, la letteratura ¢
pressoché assente, tanto piu quella radicale, anche se non mancano le prime
testimonianze, per esempio, di esperienze di accompagnamenti in carcere?> o di

creazione di gruppi informali di aiuto a donne in difficolta.

24 J1 lavoro di Rohwer (2010), per esempio, riguarda l’accompagnamento a madri
adolescenti e mette in luce la funzione della figura della doula nei termini di agente di
cambiamento sociale, facilitatrice in situazioni a rischio e attivatrice di empowerment
femminile diffuso. I contributi riportati dall’opera collettanea The doulas: radical care for
pregnant people (Mahoney, 2016) offrono poi esempi molto chiari delle varie declinazioni di
quella che negli Stati Uniti viene individuata nei termini di_full-spectrum doula, un(a) doula
cio¢ che offre supporto nei casi di aborto spontaneo o volontario e altre situazioni di
difficolta e precarieta sociale, fungendo a tutti gli effetti da potenziale ponte tra la
dimensione dell’attivismo e quello della cura. Un contributo operativo e analitico
importante ¢ quello offerto dallo sguardo attento alle dimensioni dell’intersezionalita che
caratterizza questo genere di approcci. Tornero ad accennare al tema (cfr. Capitolo 2),
ma puo essere utile sin d’ora ricordare che in quest’ottica tutte le specificita dei soggetti (si
tratti di classe, educazione, genere, ecc.) sono prese in considerazione nella ricostruzione
delle esperienze individuali di disagio, oppressione o, viceversa, benessere e crescita.

25 F il caso della presenza, ogni lunedi, di un gruppo di doule volontarie al carcere di
Rebibbia a Roma e di  cui st legge online (http://www.mondo-
doula.it/articolo.aspxParticolo=301, sito internet consultato in data 27/04/2016).
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Le peculiarita dell’esperienza italiana, su cui vertera questo scritto, dipendono
sia dallo stadio (iniziale) di sviluppo della figura che dai particolari assetti sociali e
assistenziali che contraddistinguono 1l paese (cfr. Capitolo 3), ma la dimensione
globale del movimento ¢ evidente e significativas. Soprattutto nel “nord” del
mondo, dove 1 processi di medicalizzazione hanno lasciato enormi vuoti non piu
diffusamente colmabili all’'interno del contesto familiare, la figura della doula trova
spazio per declinarsi in forme squisitamente locali e questo ¢ anche 1l caso
dell'Ttalia, come si vedra in maggior dettaglio trattando di formazione e
professionalizzazione.

Per ora, in Italia, hanno parlato e scritto di sé le donne che di questo mondo
partecipano, in ambiti e gradi di dettaglio molto diversi tra loro: dalla narrazione
autobiografica (Bisognin, 2011), alla manualistica (Scropetta, 2012), alla ricerca
nell’ambito della sociologia delle professioni (Pasian, 2015). Della figura della
doula si comincia a leggere su alcune riviste?’ e a sentire parlare in televisione; sul
web, la parola compare in blog e forum dedicati alla maternita, oltre che sui social
media. Il piu delle volte comunque st rende necessario spiegare chi ¢ e cosa fa la
doula?® e anche di questo si provano a occupare — con stili, formulazioni e accenti
propri — le principali associazioni di doule italiane?? sulle loro pagine web e nelle

attivita che promuovono.

26 Chiacchierando insieme, al termine del seminario “L’umanita puo sopravvivere alla
medicina riproduttiva?”, Michel Odent mi ha detto di essere appena rientrato da un
convegno di doule in Siberia e che, proprio in quella dimensione “remota” aveva
riflettuto sulla rilevanza di un fenomeno — come quello del movimento delle doule — che
emerge anche in modi diversi ma sostanzialamente assimilabili negli intenti, in parti cosi
disparate del mondo. Con uno spirito costruttivamente provocatorio, mi ha anche detto
di nutrire speranza in questo tipo di gruppi che hanno il grande pregio di “raise
questions” mentre, per esempio, le ostetriche spesso “tend to bring answers” (diario di
campo, marzo 2016). Un piccolo approfondimento relativo al seminario in questione ¢
disponibile online (http://www.associazionelaima.it/lumanita-puo-sopravvivere-alla-
medicina-riproduttiva, sito internet consultato in data 22/11/2017).

27 Per esempio, indicando solo alcuni riferimenti alla carta stampata di livello nazionale e

ampia diffusione: Donna Moderna (27/03/2013), Grazia (02/04/2014), Terra Nuova

(03/2015).
28 Anche 1l sito internet dell’Accademia della Crusca, su sollecitazione dei suoi lettori, si
chiede e prova a rispondere alla domanda “Chi ¢ la  doula?”

(http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-
linguistica/domande-risposte/ chi-doula, sito internet consultato in data 27/04/2016).

29 A livello nazionale (in ordine alfabetico): Associazione Doule Italia, Mammadoula,
Mondo Doula, 13doule.
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L’assenza di riferimenti diffusi e condivisi entro il panorama nazionale
accademico e della societa civile ¢ dunque uno dei segni tangibili che, in Italia, la
doula ha da poco avviato i suo percorso di negoziazione identitaria,
inquadramento professionale ed emancipazione sociale. D’altro canto, il mondo
della nascita ¢ in movimento: dalle mobilitazioni per 1l diritto di accesso
allepidurale (Banovaz, 2010) che in Italia ¢ ancora lontano dall’essere realta
nonostante l'ingresso di questa prestazione fra 1 Livelli Essenziali di Assistenza
(LEA) gia dal 2012 (Scavini & Molinari, 2015), alla recente campagna social
“Basta tacere: le madri hanno voce”3? promossa da Human Rights in Childbirth a
sostegno della Proposta di Legge del deputato Zaccagnini contro la violenza

ostetrica®!. E la doula? E vero che corre il rischio di essere “cooptata” dal sistema

30 «Noi siamo la questione irrisolta del femminismo» si legge sulla pagina web
dell’Osservatorio Nazionale sulla Violenza Ostetrica (OVO Italia). La campagna social
“Basta tacere: le madri hanno voce” (d’ora in avanti: #bastatacere) di marzo-aprile 2016
ha ripreso, infatti, la prima campagna “Basta Tacere!” promossa nel 1972 dai collettivi
femministi italiani e «ha fatto emergere il fenomeno della violenza ostetrica anche in Italia
grazie alle testimonianze di migliaia di madri che, coraggiosamente, hanno narrato gli
abusi e 1 maltrattamenti subiti durante Passistenza al parto»
(https://ovoitalia.wordpress.com, sito internet consultato in data 27/04/2016). La pagina
Facebook che ha ospitato la campagna ¢ ancora attiva (www.facebook.com/bastatacere,
sito internet consultato in data 13/06/2017). Il tema della violenza ostetrica trova posto
nella riflessione femminista attorno alle pratiche sanitarie sul corpo (Shabot, 2016) ¢ a
livello internazionale si stanno sviluppando vari progetti di monitoraggio e amplificazione
delle voci delle donne in relazione alla proprie esperienze di assistenza al parto. Si veda,
per esempio, la recente attivita dell’antropologa Patrizia Quattrocchi in Argentina
(http://www.obstetricviolence-project.com, sito web consultato in data 29/11/2017) cui
fa riferimento anche in un interessante commento proprio sulla pagina di OVO Italia al
quale rimando per approfondimenti sul tema
(https:/ /ovoitalia.wordpress.com/2017/07/25/una-riflessione-antropologica-sul-
dibattito-parlamentare-sulla-nascita, sito web consultato in data 29/11/2017). Parlare di
violenza ostetrica costituisce un’operazione dissacrante e la riflessione richiede
disponibilita e responsabilita prima di tutto all’interno degli ambiti professionali che sono
direttamente coinvolti in queste dinamiche. Negli stessi giorni in cui scrivo queste parole
I’Associazione Ostetrici Ginecologi Ospedalieri Italiani (AOGOI) ha pubblicato un
controverso comunicato di diffida nei confronti delle associazioni che stanno
promuovendo e diffondendo ricerche sul tema della violenza ostetrica in Italia
(http://www.aogol.it/notiziario/inchiesta-doxa-sulla-violenza-ostetrica-campagna-basta-
tacere-vs-documentazione-diffusa, sito web consultato in data 29/11/2017). La questione
¢ dunque in pieno sviluppo e costituira, nei mesi a venire, un interessante campo di analisi
anche internamente al movimento delle doule italiane che, a livello pubblico, non pare
aver sottoscritto ufficialmente alcuna campagna su questi temi.

31 La Proposta di Legge “Norme per la tutela dei diritti della partoriente e del neonato e
per la promozione del parto fisiologico” ¢ stata presentata, fra le consuete polemiche, I’11
marzo 2016. II testo completo ¢ accessibile sul sito della Camera
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biomedico tecnocratico (Morton & Clift, 2014), ma a trasparire ¢ soprattutto la
sua aspirazione a produrre 1 cambiamenti necessarl a vedere le donne padrone
delle proprie scelte riproduttive e protagoniste della propria esperienza di

maternita, nelle luci e nelle ombre che questa comporta3?.

(http://www.camera.it/_dati/legl7/lavori/stampati/pdf/17PDL0039650.pdf, sito
internet consultato in data 27/04/2016).

32 Importante da sottolineare, specie all'indomani dell’uscita anche in Italia della ricerca
della sociologa isracliana Orna Donath, Pentirsi di essere madri: storie di donne che tornerebbero
indietro, sociologia dv un tabi (2017). Ritornerd a varie riprese nel corso del lavoro sui
sentimenti ambivalenti che caratterizzano il passaggio alla maternita.

25



Campo e note metodologiche

You should know that my one major vulnerability, my Achilles’ heel,
which I always thought was a problem in my becoming

an anthropologist, is that I can’t read a map.

If you don’t mind going places without a map, follow me.

Ruth Behar
The Vulnerable Observer

Questa ¢ dunque una ricerca sullo spazio della doula in Italia. Spazio che si
configura in termini fisici e non, soggettivi e intersoggettivi, disponibilita emotiva,
processi conoscitivi e pratiche di produzione di cultura attorno alla maternita. E
uno spazio sociale che si nutre del sapere del vissuto, di quel sapere incorporato e
relazionale che ¢ indispensabile nella ricerca di senso e valore a processi anche
profondamente fisici implicati dal diventare madre. Per questo motivo, nella
conduzione del lavoro di campo e per I'analisi etnografica, mi sono servita di
prospettive teoriche e metodologiche riconducibili alle filosofie femministe,
all’antropologia del corpo, della riproduzione e delle emozioni®®, in una cornice
non da ultimo informata dallo spirito applicato e pubblico®* che deriva dal mio
personale posizionamento attivo allinterno del campo di ricerca cui ho
brevemente accennato e su cui tornero diffusamente.

Uno degli obiettivi del lavoro risiede nella problematizzazione del rapporto tra
le rappresentazioni del femminile e della maternita (specie nelle relazioni con
emotivita, linguaggio, normativita ed emancipazione/soggettivazione femminile), 1
servizi sanitari e le pratiche di accompagnamento che le doule italiane stanno
elaborando. L’interrogazione piu ampia che emerge riguarda la possibilita che la
presenza della doula in Italia costituisca una sorta di movimento sociale silenzioso, una
rivoluzione quasi invisibile che si esprime in un susseguirsi di micro-momenti e

micro-pratiche che nel lungo periodo possono produrre cambiamento diffuso, una

33 Fra cui: Beatty, 2013; Cavarero & Restaino, 2009; Davis-Floyd, 2003; Duden, 1994; F.
Ginsburg & Rapp, 1991; Grollig & Haley, 1976; Héritier, 1996; Hochschild, 1983;
Jordan, 1983; S. R. Kaufman & Morgan, 2005; E. Lewin, 2006; Lock, 1993a; Lock &
Scheper-Hughes, 1987; Lutz, 1986; Martin, 1987; Quaranta, 2006; Rosaldo, 1984;
Rosaldo & Lamphere, 1974; Visweswaran, 1997.

3% Fra cui: Baba, 2009; Hastrup et al., 1990; Rylko-Bauer, Singer, & Van Willigen, 2006;
Scheper-Hughes, 2009.
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trasformazione dello sguardo sul passaggio maternita e I’elaborazione di un nuovo
linguaggio per renderlo concreto. Anche nell'Italia contemporanea, dove, come
nel caso dell’adolescenza (Aime & Pietropolli Charmet, 2015), sembrano essersi
progressivamente diluiti 1 rituali che, contenendola e definendola, hanno per
lungo tempo attribuito un senso alla maternita. Uno degli obiettivi piu specifici
pertanto ¢ mostrare come lesperienza incarnata ed emotiva di maternita
costituisca un terreno generativo di pratiche che, se autorizzate e sostenute, sono
in grado di contribuire a innescare processi virtuosi di empowerment femminile e
rafforzare le nascenti soggettivita materne, oltre a rappresentare concreti elementi
di salutogenesi e valorizzazione delle risorse endogene del corpo nello sviluppo det
processi fisiologici, come gravidanza, parto o allattamento, cui il vissuto emotivo ¢
intimamente interconnesso.

L’apparente paradosso che una cosi importante dimensione di contenimento
anche affettivo possa essere oggi delegato a una figura esterna al nucleo familiare
richiede inoltre un’analisi critica di contesto che 'indagine etnografica consente,
evidenziando le profonde implicazioni che la nascita ha nei piu vasti processi di
riproduzione sociale, anche in una dimensione diacronica. Infatti, nonostante 1
numeri ancora piuttosto contenuti e una certa idea che vorrebbe confinare le
emozioni a una dimensione puramente individuale, da questo campo emerge
come 1 processi di autorizzazione e validazione dell’esperienza emotiva e del
vissuto soggettivo di maternita che la doula attiva costituiscano un importante
strumento di canalizzazione di bisogni e istanze significative a livello piu esteso, in
senso propriamente politico e sociale e che riguardano le pratiche di cura, ma
anche gli stili di vita, le scelte abitative, educative e alimentari, il rapporto con 1
consumi e 'idea stessa di famiglia, salute e giustizia riproduttiva. In definitiva, 1
“corpi emotivi” trascendono i momento personale da cui muovono per
riarticolare esperienze sociali piu ampie. Sono gia, essi stessi, istanze di
rivendicazione di una societa diversa; spesso manca un linguaggio per farli
esprimere o uno spazio di accoglienza e ascolto dove una riflessione condivisa su
questi vuoti possa svilupparsi. Come si vedra, il movimento delle doule in Italia
pare individuare nel critico processo di passaggio alla maternita lo spazio ideale

per osservare, (ri)attivare e amplificare queste dinamiche.
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Nel tentativo di ricostruire la trama che pratiche e orizzonti del movimento
delle doule italiane intrattengono con l’articolato universo dell’accompagnamento
alla nascita e la societa in senso lato, in questo lavoro mi sono mossa seguendo
I'intrico di relazioni tra i soggetti della ricerca, ’elaborazione teorica, le esperienze
personali e la mia posizione di ricercatrice attiva sul campo, anche come doula.

Dall’inizio del dottorato (novembre 2014) ho partecipato attivamente alla vita
sociale e formativa di alcuni gruppi di doule, associazioni femminili e, piu in
generale, di enti pubblici e privati che offrono servizi, informazione e spazi di
riflessione legati alla maternita. La sola partecipazione alle attivita (in)formative
per doule e madri ha superato le 300 ore e ho raccolto annotazioni di ciascun
momento (formale e informale) in note scritte e registrazioni orali personali, che
rappresentano quindi anche una sorta di crono-diario di campo.

Coerentemente con il focus del lavoro che riguarda soprattutto I’esperienza
delle doule in contesto bolognese, emiliano-romagnolo e dell’Italia settentrionale,
le mie frequentazioni si sono concentrate sul territorio cittadino. Questo ha
consentito di delineare un’immagine (certamente parziale) della complessita
dell’ambito entro cui l'esperienza delle doule si va sviluppando, quello della
maternita e del passaggio alla genitorialita. La scelta delle attivita cui prendere
parte ¢ maturata nel corso dei primissimi mesi di esposizione attiva al campo.
Questo processo ha rappresentato un’evoluzione rispetto all’obiettivo immaginato
mizialmente, che era quello di tracciare una mappatura esaustiva di servizi e
percorsi di accompagnamento alla nascita nell’ambito della citta di Bologna. La
decisione di partecipare a fondo di alcuni selezionati canali ¢ stata efficace perché
ha consentito di individuare ostacoli e opportunita che, probabilmente, una
panoramica piu estesa ma da lontano non avrebbe lasciato intravedere.

Alcune di queste occasioni hanno rappresentato un punto di osservazione
privilegiato sull’universo delle doule, altre, piu in generale, sul mondo delle
operatrici e degli operatori della nascita e dei genitori. In particolare, la presenza e
losservazione diretta in consultorio, casa maternita e negli ospedali ¢ stata
determinante per rilevare elementi stimolanti fra le donne in attesa, le neo-

mamme e le figure paterne.
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Anche per motivi legati al mio margine d’azione come ricercatrice, che in
alcuni casi ¢ stato su richiesta dell’istituzione ospitante contenuto entro il
perimetro della sola osservazione, ho scelto di lavorare con 1 genitori
principalmente attraverso note di campo e diari, integrando il materiale con
alcune conversazioni informali con le madri e la raccolta di pit numerose
testimonianze in forma scritta attraverso comunicazioni personali e un
questionario.

Il momento in assoluto piu nettamente dedicato all’osservazione della figura
della doula ¢ stato quello della formazione. In particolare, negli anni 2014 e 2015
ho seguito, nella veste di tutor didattica, 'intero ciclo formativo proposto tra
Rimini e Bologna dall’associazione Mondo Doula, corso che avevo peraltro gia
frequentato come allieva I'anno precedente a Bologna®. Senza un esplicito intento
comparativo, ho frequentato poi anche il Birth Doula Training Workshop?3t
proposto dalla pit importante associazione di doule, DONA International,
durante 1l mio periodo di lavoro e ricerca con 'antropologa della nascita Robbie
Davis-Floyd ad Austin, TX nell’estate 2016.

Nel corso del secondo anno di dottorato ho elaborato e diffuso due questionar
online, uno rivolto alle doule e uno alle madri che da queste sono state

accompagnate. A gennaio 2016 ho lanciato il primo dei due questionari, quello

35 Rimando soprattutto al Capitolo 2 per 1 dettagli etnografici relativi alla formazione in
Italia (http://www.mondo-doula.it/corsi_di_formazione.aspx, sito internet consultato in
data 10/05/2017). E opportuno segnalare comunque che, proprio in virtd del carattere
protetto di molte delle interazioni esperite e osservate durante i corsi di formazione, la
descrizione etnografica di dettaglio sara in alcuni casi mitigata dal carattere di
riservatezza che ¢ tipico degli spazi presi in analisi. Dopo aver completato la formazione,
ho operato come doula in soli tre casi. La scelta ¢ principalmente derivata dalla
mancanza di tempo per poter praticare poiché nel corso del dottorato ho sempre lavorato
anche ad altri progetti per il Dipartimento di Scienze aziendali dell’Universita di Bologna
(e ringrazio il professor Gianni Lorenzoni e il professor Simone Ferriani per le
collaborazioni di questi anni). Ai fini della ricerca, la mia relativa esperienza diretta come
doula credo abbia consentito comunque una piu equilibrata distanza dalle dinamiche
osservate, senza escludere pero la possibilita di un’immersione piu approfondita,
esperienza questa che lascio aperta per futuri studi.

36 Rimando anche in questo caso al Capitolo 2 per le informazioni relative alla
formazione negli Stati Uniti (https://www.dona.org/become-a-doula/birth-doula-
certification, sito internet consultato in data 10/05/2017).
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rivolto alle doule italiane e/o attive in Italia®’. L’'impiego di questo strumento ha
consentito di: 1) individuare alcune caratteristiche generali del campione; 2)
allargare il bacino di contatti e introdurre la ricerca chiaramente e in forma
sintetica; 3) fornire uno spazio di riflessione guidata, potenzialmente anche di
intervento da parte dei soggetti della ricerca sulla ricerca stessa.

Il design del questionario ha comportato un processo lungo e variamente
condizionato dagli obiettivi che man mano sono emersi e¢ dalle potenzialita
intraviste (e impreviste) dello strumento. Un riferimento importante in questa fase
¢ stata lanalisi della struttura e delle modalita di impiego dei risultati di altri
questionari sviluppati nell’ambito di studi simili al mio per area disciplinare,
tematiche e intenti (Basile, 2012; Moffat, 2014; Morton, 2002).

La somministrazione del questionario rivolto alle doule si ¢ situata in una fase
intermedia fra un primo lungo periodo di permanenza sul campo con
osservazione partecipante formale e informale e la fase in cui hanno preso il via, in
maniera strutturata, le interviste con doule e ostetriche. Anche rispetto alla
scansione temporale del lavoro c’¢ stata dunque un’evoluzione rispetto all’idea
iniziale per cui avevo immaginato di partire dalla somministrazione di un
questionario esplorativo prima di iniziare Iattivita di campo. Questa strada non
avrebbe pero consentito il processo di raffinamento e apertura dello strumento-
questionario che ¢ stato possibile precisamente grazie a una gia lunga permanenza
sul campo. Pertanto, pit che uno strumento preliminare, il questionario “Doula”
si ¢ configurato come uno strumento di svolta, apertura e approfondimento
all'interno del campo. D’altra parte, nel corso del tempo anche lo scopo del
questionario ¢ cambiato passando, come detto, dalla semplice idea iniziale di
strumento utile a fornire un’istantanea del campione di studio, a strumento di
“reclutamento”, a spazio creativo e interattivo della ricerca che, anche grazie a
questo, ha assunto via via un carattere piu collaborativo.

Ho sviluppato il questionario “Doula” per mezzo della piattaforma gratuita

Google Moduli che consente anche un’agevole raccolta dei dati in ingresso. La

3711 modulo ¢ disponibile all’indirizzo http://goo.gl/forms/e5y8KCNLCO. 1l titolo del
primo ¢ “Doula”. I risultati, parzialmente selezionati ed elaborati (e debitamente
anonimizzati), sono disponibili in Appendice alla sezione “Questionario Doula”.
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diffusione ¢ avvenuta via email e, in misura minore e di supporto, tramite un post
mirato su gruppi chiusi di Facebook®. In particolare, ho mandato via email un
invito personale alla partecipazione al questionario a 150 doule attive sul territorio
nazionale dopo averne personalmente reperito 1 contatti online. Ho organizzato
queste informazioni in un database Excel, poi integrato con 1 risultati del
sondaggio e che ho impostato in modo da poter utilizzare anche come strumento
di analisi e monitoraggio dell’avanzamento del lavoro®?. La maggior parte del
questionario consiste di domande aperte e riflessioni guidate, mentre la scheda
introduttiva restituisce la panoramica complessiva immaginata inizialmente.

Il secondo questionario, “La mia doula”, ¢ invece dedicato alle madri e, in
parte minore, alle figure paterne. Anche questo, lanciato a inizio settembre 2016,
¢ stato creato attraverso la piattaforma Google Moduli*0.

Nel corso del secondo anno ho anche condotto interviste semi-strutturate e
proseguito le conversazioni informali con doule, formatrici, ostetriche, una
ginecologa, un’osteopata, educatrici perinatali, ricercatrici, attiviste, madri, padri

e nonne. In linea con gli obiettivi del lavoro e alla luce di un panorama nazionale

38 Non essendo utente Facebook, all’inizio della ricerca ho creato un profilo personale allo
scopo di partecipare (essenzialmente come osservatrice) alle attivita di alcuni gruppi di
potenziale interesse per il lavoro. Fra questi, ho condiviso I'invito alla partecipazione al
questionario  “Doula” su: Doule dTtalia (gruppo pubblico, 411 membri:
https://www.facebook.com/groups/38731968466, sito web consultato in data
14/06/2017), Doule  nuovo  gruppo  (gruppo  segreto, 222  membri:
https://www.facebook.com/groups/1397294770579304 /?ref=group_browse_new, sito
web consultato in data 14/06/2017) ed Ecomondo doula in tondo per il mondo —
Associate Mondo Doula (gruppo segreto, 221 membri:
https://www.facebook.com/groups/ecomondodoula/?ref=group_browse_new, sito web
consultato in data 14/06/2017). Sebbene via sia stata qualche comunicazione privata
attraverso 1l sistema di messaggistica istantanea di Facebook, non ho accettato alcuna
“richiesta di amicizia” da parte di doule o madri coinvolte nella ricerca (né, in generale,
da conoscenti o amici), lasciando quindi la mia presenza su Facebook puramente a livello
osservativo.

3911 50% delle doule invitate ha risposto e, di queste, il 93% ha dato la propria
disponibilita ad approfondire nella forma di intervista le tematiche introdotte nel
questionario. Con il 71% delle rispondenti ¢ stato poi possibile svolgere effettivamente
uno o piu colloqui.

40 J] modulo ¢ disponibile all'indirizzo: https://goo.gl/forms/kBvJ6 EMCNeUgbMW33.
Anche in questo caso, 1 risultati parzialmente selezionati ed elaborati (¢ debitamente
anonimizzati) sono disponibili in Appendice alla sezione “Questionario La mia doula”.
Anche la risposta a questo secondo questionario ¢ stata molto positiva: 63 risposte da
parte di madri. Da notare che la porzione dedicata alla figura paterna ¢ stata completata
solo nel 25% det casi.
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ancora complessivamente piuttosto ignaro della figura della doula, gran parte
delle interviste ha avuto come interlocutrici le doule stesse*!. Come nel caso del
questionario, anche lo svolgimento delle prime interviste con le doule ha
consentito un affinamento della traccia elaborata in una fase iniziale del lavoro e
che quindi ¢ stata riformulata attorno ad alcuni nuclei fondamentali: motivazioni
ed esperienza personale; formazione e pratica professionale; dimensioni
economiche ed emotive dell’attivita di doula; dimensioni sociali e politiche
dell’attivita di doula; limiti e visioni per il futuro*?. Il ricorso alla traccia in sede di
intervista ¢ stato piuttosto ridotto, ma il lavoro di analisi necessario per impostarla
si ¢ rivelato indispensabile per navigare le conversazioni con quelle interlocutrici
che, per 1 piu diversi motivi, si sono dimostrate meno inclini all’apertura.

Il criterio con cui ho ordinato la pianificazione delle interviste ¢ stato
sostanzialmente di tipo territoriale: ho scelto di partire e dedicare piu tempo
all’area focale del mio lavoro (Italia settentrionale, area metropolitana di Bologna
in particolare) per poi muovermi nelle altre zone piu densamente popolate di
doule disponibili all’incontro. La maggior parte delle interviste ¢ avvenuta di
persona, alcune via Skype, altre ancora telefonicamente. La quasi totalita si ¢
svolta in incontri a due, ma non sono mancate occasioni di riflessione a tre o
quattro. Ho raccolto 61 interviste per un totale di circa 80 ore di registrato. Tutto
il materiale, salvo una registrazione andata perduta e una di scarsa qualita audio,
¢ stato trascritto parola per parola. Come gia illustrato, con le madri (non doule)
ho condiviso principalmente conversazioni informali e quindi non registrate; le
testimonianze piu esplicitamente riguardanti le loro esperienze con una doula
sono state raccolte in forma scritta attraverso il questionario.

Sebbene le operazioni di selezione, elaborazione e resa nella forma di
narrazione delle voci delle mie intelocutrici siano evidentemente una produzione

frutto di scelte personali, nel corso del lavoro ho cercato di coinvolgere le donne —

#l La stragrande maggioranza delle mie interlocutrici formali sono doule, quasi sempre
madri. Ho intervistato pero anche alcune operatrici sanitarie, in particolare: due
ostetriche neo-laureate, un’ostetrica di consultorio, un’ostetrica libera professionista in
casa maternita, un’ostetrica libera professionista indipendente e una ginecologa.

#2 La traccia d’intervista ¢ disponibile in forma integrale in Appendice alla sezione
“Traccia intervista doula”.
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doule e madri — in una modalita il piu possibile attiva. Anche per questo, per
rifermici, limitero il piu possibile I'uso dell’espressione “informatore/informatrice”
che trovo «poco adatta a sintetizzare le molteplici relazioni e gli scambi che si
realizzano durante la ricerca etnografica» (De Lauri 2008, 15).

Parallelamente al lavoro di campo, nel corso del secondo anno ¢ proseguita
lattivita di ricerca e analisi della letteratura avviata nei primi mesi di dottorato. In
particolare, ho integrato la bibliografia ragionata gia predisposta con elementi
riguardanti gli ambiti disciplinari di riferimento (antropologia medica, femminista
e pubblica) e le tematiche di maggiore rilevanza (doule, maternita, emozioni e
lavoro di cura). I riferimenti alla letteratura emergeranno diffusamente dall’analisi
etnografica sviluppata nei capitoli di questo scritto a cui rimando.

Una parte importante del lavoro di ricerca bibliografica ha significato anche
mantenere traccia della consultazione di siti e pagine web che, spesso, sono stati
canali di accesso alla letteratura stessa. Nel corso del secondo anno ho dunque
redatto una sifografia ragionata, suddividendo il materiale in: salute riproduttiva;
educazione e cultura perinatale; donne, genere e attivismo; doule nel mondo;
doule in Italia; pagine personali (doule e autori/autrici); miscellanea maternita e
genitorialita; radio, film/video, fotografia, mostre, rassegna stampa. La sitografia ¢
dunque una mappa. Mappa che ho cercato di tracciare alla ricerca di vie di
accesso e coordinate generali per muovermi all’interno del mondo
dell’accompagnamento alla maternita e per provare a comprendere quale sia lo
spazio della doula in Italia. Ho ampliato il repertorio nel corso degli anni e nella
mappa ho progressivamente trovato orientamento, confini e percorsi possibili a
livello materiale e politico, anche per le doule italiane. Questa sitografia ¢ dunque
anche altro, soprattutto una rete di progetti e persone con cui, In parte
direttamente e in parte indirettamente, sono entrata in relazione perseguendo gli
obiettivi scientifici della ricerca e nel sostegno attivo alla produzione e diffusione di
nuove forme di accompagnamento alla maternita.

La produzione di questo scritto ¢ pertanto 1l frutto dei confronti fra voci e corpi
del campo con parole e pensieri che la letteratura nelle sue varie declinazioni ed
espressioni ha continuato a offrirmi. La riflessione che emerge pero e

profondamente informata anche dalla mia presenza — fisica, emotiva e
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intellettuale — sul campo. Per certi versi, dal mio impegno attivo in nome di alcuni
principi generali che guidano anche la pratica della doula e che, come si vedra, a
mio parere sono riconducibili all’orizzonte del pensiero femminista. Nella
conduzione del lavoro e nelle fasi di elaborazione teorica e di scrittura, questo ha
significato seguire un tracciato improntato a una costante metodologica ben
precisa: il “partire da sé” tanto caro all’esperienza femminista che consente o,
forse, esige di prendere sul serio e rendere dunque conoscitivamente produttiva la
questione del posizionamento (Haraway, 1988). Nel corso degli anni la mia presenza
sul campo e le relazioni con 1 soggetti protagonisti della ricerca sono andati
mutando e proprio la problematizzazione dei significati co-costruiti che da questi
rapporti man mano emergevano ha consentito una rimessa a fuoco e
un’applicazione sempre piu informata degli stimoli che fin da subito avevano
guidato 1l mio lavoro. Tra questi, la consapevolezza che la messa in gioco di me
stessa in questi anni non sarebbe stata limitata a uno sforzo intellettuale, ma anche
a un costante rimessa di discussione come donna e persona viva all’interno di
luoghi e relazioni specifiche. Un coinvolgimento dunque anche esistenziale e
materiale.

Le tensioni, le contraddizioni e tutte le questioni irriducibili a sintesi uniforme
che rilevavo, proprio in forza di un punto di vista partecipativo e una visuale
certamente parziale ma che ho cercato di rendere il meno “partigiana” possibile,
col tempo hanno iniziato ad apparirmi con maggiore chiarezza come «i problemi
del [mio] mondo» (Borofsky, 2002) da cui partire, il cuore del lavoro, il materiale
dinamico con cui confrontarmi e — per quanto possibile — provare a descrivere in
queste pagine. I richiami e le 7sonanze nelle inquietudini e nei piaceri che come
ricercatrice ¢ doula ho vissuto hanno costituito cioe lo stimolo al mio personale
tentativo di contestualizzare, comprendere e decostruire un fenomono sociale in
movimento precisamente perché le condivisioni con le donne che animano questo

lavoro sono andate ben «oltre le parole»?*3,

# Non ¢ forse una coincidenza che anche diversi altri lavori che trattano di questo tema
siano stati prodotti ad opera di ricercatrici che hanno personalmente vissuto la
formazione e — in alcuni casi — anche la pratica professionale di doula, traducendo verso
Pesterno il lavorio interno ai movimenti (Castafieda & Searcy, 2015; Mahoney, 2016;
Meltzer, 2004; Moftat, 2014; Morton & Clift, 2014).
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[p]erché quando la focalizzazione ¢ sul ‘detto’ della vita delle persone, anche se
si tiene 1n gran conto il contesto e si valuta 1l peso del potere e della pragmatica,
si corre 1l rischio di perdere di vista le persone reali, gli esseri umani vivi che
agiscono nel mondo (Wikan, 2009, p. 110).

Come ho gia anticipato nella Precemessa, 1 corpi sul campo (il mio compreso)
hanno prodotto delle impronte e intrecciato fili che la rilettura che propongo
dell’esperienza delle doule in Italia prova a restituire, offrendo riflessioni che
rimandano a dimensioni rilevanti a livello diffusamente sociale, come per esempio
le questioni della produzione di soggettivita femminili e materne e il valore della
maternita nel mondo contemporaneo. Si tratta evidentemente di una fra le
possibili letture aperte di questi complessi fenomeni che parte dalla fiducia nella
potenzialita della conoscenza prodotta nei corpi attraverso le esperienze vissute e
che, pertanto, si confronta criticamente con visioni oggettivanti comunemente
associate alla razionalita e al determinismo scientifico cosi tipico dello sguardo
biomedico che da alcuni secoli continua a condizionare anche la valutazione
(esplicita o implicita) del valore pubblico e sociale prodotto dai contributi di
un’antropologia femminista critica e responsabile. Seguo dunque Donna Haraway
nel tendere verso

a feminist writing of the body that metaphorically emphasizes vision again,
because we need to reclaim that sense to find our way through all the
visualizing tricks and powers of modern sciences and technologies that have
transformed the objectivity debates. We need to learn in our bodies, endowed
with primate color and stereoscopic vision, how to attach the objective to our
theoretical and political scanners in order to name where we are and are not, in
dimensions of mental and physical space we hardly know how to name. So, not
so perversely, objectivity turns out to be about particular and specific
embodiment and definitely not about the false vision promising transcendence
of all limits and responsibility. The moral is simple: only partial perspective
promises objective vision. All Western cultural narratives about objectivity are
allegories of the ideologies governing the relations of what we call mind and
body, distance and responsibility. Feminist objectivity is about limited location
and situated knowledge, not about transcendence and splitting of subject and
object. It allows us to become answerable for what we learn how to see (1988,
pp. 582-583).

E ancora:

I am arguing for politics and epistemologies of location, positioning, and
situating, where partiality and not universality 1s the condition of being heard
to make rational knowledge claims. These are claims on people’s lives. I am
arguing for the view from a body, always a complex, contradictory, structuring,
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and structured body, versus the view from above, from nowhere, from

simplicity (1988, p. 589).

E evidente che anche Iidea di «oggettivita femminista» non costituisce in realta
una questione monolitica e, anzi, porta con sé ulteriori frammentazioni che infatti
la letteratura sull’antropologia e la pratica etnografica femminista ha ben
evidenziato nel corso degli anni (D.-A. Davis & Craven, 2016; Lawless, 1991;
Strathern, 1987; Visweswaran, 1997), primo fra tutti il rischio di inciampare in
forme piu subdole di «sfruttamento» del campo di ricerca (Stacey, 1988) o
sull’assunzione di orizzontalita e universalita (Abu-Lughod, 1990) imputata al
fatto di lavorare “tra donne” con un’attenzione particolare ai temi di giustizia
sociale (E. Lewin, 2006) su cui tornero nel corso del lavoro.

A guida della lettura delle pagine che seguono, puo pero essere utile suggerire
sin d’ora, almeno nella forma di qualche interrogativo, considerazioni che di
questi limiti tengono conto e stanno sullo sfondo dell’analisi. Per esempio, come
navigare opportunita e limiti che derivano dalla gia richiamata impostazione
pubblica di questo studio che si prefigge un qualche tipo di impatto sociale (Low &
Merry, 2010; Muraca, 2014)? In che termini equilibrare attivismo e advocacy
all'interno del campo di ricerca (Hastrup, Elsass, Grillo, Mathiesen, & Paine,
1990; Lock & Scheper-Hughes, 1990) trasformando anche il processo di scrittura
etnografica in spazio di resistenza (Scheper-Hughes, 1995)? E, soprattutto, proprio
nel dipanarsi di un processo piu o meno mitigato di advocacy che interessa non
soltanto la mia posizione come ricercatrice implicata nel campo di ricerca ma
anche quella della figura della doula nel mondo dell’accompagnamento alla
maternita, come rendere onestamente conto delle contraddizioni che via via
emergono?

Nel provare a tessere la trama dell’esperienza delle doule in Italia, questo
lavoro ¢ dunque un tentativo di trovare qualche risposta e soprattutto sviluppare,
approfondire e riformulare, attraverso la scrittura, alcune delle questioni piu
controverse  che  caratterizzano  questo  movimento  silenzioso  che,
paradossalmente, sembra proprio porsi come obiettivo quello di (7)dare voce alle
donne e nominarne alcuni bisogni tacwuts, non visti. Con 1l preciso scopo di rendere conto

tanto del mio posizionamento, quanto della fluidita e delle tensioni irrisolte che
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caratterizzano il campo, I’analisi etnografica ¢ profondamente intelaiata nella
storia, nella narrativa generale. Si tratta di una cosciente scelta stilistica di scrittura
non improntata a una separazione netta del livello analitico, operata in virtu del
tentativo di evitare — per quanto possibile — una radicale oggettivazione delle
esperienze delle mie interlocutrici e uno schiacciamento didascalico del dato
etnografico. Lo stile narrativo che propongo costituisce pertanto un preciso
posizionamento analitico e conoscitivo a partire dal quale mi sono preposta di
offrire una lettura il piu possibile partecipata, dinamica e critica del fenomeno
osservato che, come si vedra, costituisce una storia in piena evoluzione**.
Un’esperienza che si articola in un intreccio di pratiche che contribuiscono alla
produzione di nuove soggettivita nel solco di molteplici tensioni e particolari
visioni dell’essere madre e donna nell'Italia contemporanea e che, anche
attraverso la precisa impostazione stilistica della mia scrittura, provero a far
emergere.

Servendomi degli strumenti teorici dell’antropologia del corpo in dialogo con 1
contributi della storia sociale della nascita e delle filosofie femministe

contemporanee, ripercorrero dunque la storia del movimento delle doule in Italia

# Considero un riferimento importante, in proposito, le recenti parole di Fassin (2017) in
merito a un tratto che caratterizza in maniera specifica tanto la “posizione” del
ricercatore rispetto ai propri interlocutori sul campo e alla societa scientifica, quanto la
dinamicita della produzione e della scrittura etnografica, sostenendo che gli etnografi
«stand on the threshold of the cave, alternately stepping inside and outside, belonging
partially to each world but entirely to none. As fieldworkers, they are in the cave, among
the people with whom and about whom they conduct their research. As writers, they are
outside the cave, among their colleagues with whom and against whom they lead their
reflexion. Of course, this division of labour is as metaphoric as the cave is allegoric. But
the crucial point is the following: as critical ethnographers, we know what we owe to the
critical sense of our interlocutors and informants as much as we know how we shape our
own analysis in critical dialogue with texts and theories. We acknowledge people’s social
intelligence and our own intellectual autonomy. This dialectic is to some extent specific to
ethnography, and even to ethnography carried out by anthropologists (without willingness
to claim a methodological exclusivity or a disciplinary homogeneity). Indeed, it is
relatively specific to ethnography, because other approaches do not reach the same depth
of connection with people: the archives of the historian are fragmentary and of course
mostly deal with the dead, and the interviews of the sociologist often impose a design and
always determine a frame. And it is relatively specific to the anthropological approach to
ethnography: while other disciplines generally use it in an illustrative way, to exemplify
the author’s arguments, anthropology tends to render its substance in a descriptive,
narrative and even poetic mode, which gives it its distinctive thickness» (p. 21).
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e delle rivoluzioni che hanno interessato 'accompagnamento alla nascita in eta
contemporanea (cfr. Capitolo 1). Offriro una descrizione di alcune attivita
formative della figura della doula (cfr. Capitolo 2) e delle pratiche che mette al
servizio delle madri (cfr. Capitolo 4). Piu trasversalmente, a partire
dall’osservazione del contesto socio-sanitario nazionale, riflettero sullo statuto della
soggettivita femminile e materna nell'Italia di oggi, sul rapporto tra saperi e
pratiche disciplinari, esperienza personale ed elaborazione teorica, sul significato
attribuito al passaggio alla genitorialita e sulle modalita attraverso cui ’esperienza
di maternita rischia di essere catturata tra gli estremi delle retoriche
dell’emancipazione femminile e di una certa mistica che continua ad ammantare
questo momento di una naturalita e sacralita che non fanno che limitare, di fatto,
I’agency materna e la possibilita di diventare madri (o meno) ed essere donne con
un minore carico di normativita e controllo, sui corpi, sulle pratiche e
sull’esperienza vissuta (cfr. Capitolo 3 e Capitolo 5).

Come emergera diffusamente nel corso del lavoro, e in maniera piu chiara
nelle Conclusioni, I'intera narrazione si sviluppa sul filo di una costante tensione
fra le dimensioni intime e carnali e quelle pubbliche, piu diffusamente sociali, del
diventare madre e dell’accompagnare questo processo. Tutti questi aspetti sono
evidentemente plasmati da un costante e latente dialogo fra visioni del corpo, della
figura femminile e di quella materna, e chiamano in causa possibili riformulazioni
delle forme di cura, accudimento e relazionalita nell’Italia di oggi. Attraverso la
ricostruzione che proporro in queste pagine mi pongo dunque l'obiettivo di
rendere conto del tentativo, da parte della figura della doula, di offrire una lettura
della complessita dell’esperienza di maternita che pare invece condannata — come

sinora la storia della doula stessa — a una sostanziale invisibilita sociale.
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INTERMEZZ0

Un momento importantissimo in questo mio “percorso di formazione” fu certamente
il mio parto. Un altro momento in cui la distanza tra quello che 'autorita scientifica e
medica propagandava come sicurezza e 1 miei bisogni ed esigenze personali e
individuali creava dentro di me una rottura che lasciava spazio alla curiosita, al senso
del mistero e della scoperta, oltre che alla percezione che poteva esistere una modalita
diversa di confrontarsi con il dolore.

Fui accompagnata da mio padre in ospedale verso mezzanotte, avevo lasciato il
giardino della casa dei miei genitori con la nostalgia di una serenita notturna
illuminata dalla luna piena, arrivata in ospedale dopo un monitoraggio in cui mi
dissero «Ma no, queste non sono contrazioni per partorire», nonostante le contrazioni
fossero gia molto intense e ravvicinate, mi lasciarono da sola in un grande stanzone
con altre ricoverate, e le ostetriche di turno se ne andarono a dormire. Non potendo
stare sdraiata per il dolore e trovandomi da sola, spaventata e smarrita (i miei genitori
erano stati rimandati a casa perché «Era ancora presto») decisi di uscire dalla stanza e
muovermi verso la terrazza per cercare 'unica cosa che mi aveva dato una sensazione
di calma e di pace quella notte, il contatto con la luna e le stelle. Li sotto la volta
stellata, attaccata alle sbarre della terrazza ritrovai un po’ di concentrazione e chiesi
mentalmente aiuto. Mi misi a pregare la luna, come avevano fatto le donne migliaia di
anni prima di me. Poco dopo ecco che mi si avvicina una donna sconosciuta, la
parente di una ricoverata, uscita anche lei in terrazza, si accorse immediatamente di
quanto soffrivo, si avvicino a me e mi abbraccio. Ricordo ancora le sue grandi,
morbide e forti braccia, finalmente! Mi sembrava un miracolo, guardandola mi
sembro un angelo, e che qualcuno dal cielo me l'avesse mandata. Aveva il viso
morbido e pieno di mia nonna. Era mia nonna che me I’aveva mandata, in quel
momento ne ero convinta. La mia percezione del parto si modifico completamente. 1
dolore sembro scomparire, il tempo era sparito, fluttuavo come in una nuvola,
abbracciata a quella donna-angelo come danzando. Qualche tempo dopo la donna
decise di staccarsi da me e di chiamare un’ostetrica, che dopo avermi visitata mi porto
d’urgenza in sala parto. Li mi raggiunse la donna sconosciuta, poco dopo arrivo anche
mia madre e lei si defilo con grazia. Il medico mi chiese se volevo I’episiotomia visto
che la testa del bambino usciva e rientrava. Io non sentivo quello che mi diceva,
Postetrica ripeté la richiesta ma non sentivo nemmeno lei. Infine mia madre mi spiego
cosa stava succedendo, ed io dissi di si. Mia madre ero in grado di ascoltarla, ed in
quel momento avrei detto di st a qualsiasi cosa. Non sapevo che quell’entrare e uscire
era una gentilezza da parte di mio figlio che “provava” 1 tessuti per evitare di lacerarli.
Non sapevo che la posizione verticale mi avrebbe aiutata in quell’ultimo tratto. Ero
stanca e di nuovo spaventata, infastidita dalle luci puntate sul viso. La donna-angelo
era lontana, la nostra danza notturna era stata interrotta. Dissi di si e mio figlio
nacque. Un momento meraviglioso quello in cui il suo corpo scivolo fuori dal mio ed
anche un intervento che si sarebbe potuto evitare.

Da quel momento cominciai a riflettere sull’importanza che puo avere la presenza di
una persona che si occupa esclusivamente del tuo benessere sulla scena del parto e
dopo. Che si relaziona a te con una modalita affettiva ed empatica e non ti lascia da
sola. E a quella prima doula sconosciuta che devo il benessere che ho provato durante
il mio parto, ed ¢ a lei che devo la sensibilita e le riflessioni che ho maturato negli anni
su questo argomento fino a farne una professione.

Emanuela Geraci
“Monumento alla doula ignota”, Manuale delle doule (2015)
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Capitolo 1
TRACCE

Una storia, fra tante

La nostra specie umana ha bisogno di storie

per accompagnare il tempo e trattenerne un poco.

Le storie sono un resto lasciato dal passaggio.

Non sono aria ma sale, quello che resta dopo il sudore.

Erri de Luca
Storia di Irene

Il racconto di Emanuela ¢ una storia di parto: narrazione in prima persona di
un’esperienza fisica, cognitiva, emotiva e spirituale. E una storia di parto con la
sua protagonista (la madre voce narrante), una rete familiare, uno spazio
istituzionale ('ospedale con 1 suoi attori, comparse e pratiche), un’aiutante senza
nome ¢ un bambino che nasce. E il «sale dopo il sudore», con le parole di Erri de
Luca, sottile osservatore di nascite di ogni tipo. E anche una di quelle storie che
potrebbe trovare spazio fra le pagine dei numerosi volumi che negli ultimi
quarant’anni, parallelamente allo sviluppo di una cultura di apprendimento e
preparazione alla maternita su cul tornero in seguito, hanno contribuito

all’esplosione della letteratura scientifica e divulgativa sulla nascita®.

¥ Ad esempio, La gioia del parto (Gaskin, 2004). Questo volume ¢ ampiamente diffuso fra le
doule italiane e, in generale, nell’ambito dell’accompagnamento e della preparazione alla
nascita. Ina May Gaskin ¢ una celebre ostetrica statunitense fondatrice negli anni Settanta
del centro nascita The Farm in Tennessee (http://www.thefarm.org, sito internet
consultato in data 10/06/2017) e autrice di Spiritual midwifery (1973), pietra miliare della
letteratura di quegli anni sulla nascita e sull’autodeterminazione della donna sul proprio
corpo ¢ quindi anche sulla propria esperienza di parto. Non a caso, nella prefazione alla
traduzione italiana de La gioia del parto, Verena Schmid, ostetrica e fondatrice della Scuola
Elementale di Arte Ostetrica di Firenze, rimanda anche a Riprendiamoct il parto (Lang,
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Il racconto di Emanuela ¢ pero anche una retrospettiva che, nella traiettoria
personale di questa donna, ritrova nell'incontro sotto la luna piena con una
sconosciuta una traccia di quella che poi sarebbe diventata la sua storia
professionale, il suo fare la doula. In nuce, proprio nei termini che individuano e
descrivono I’apparizione e I'interazione con questa donna, c¢’¢ anche una sintesi di
quella che spesso ¢ la traiettoria di una doula (professionista o accidentale) accanto
a una madre:

[tlrovandomi da sola, spaventata e smarrita [...] decisi di uscire dalla stanza e
muovermi verso la terrazza [...] e chiesi mentalmente aiuto. [...] Poco dopo
ecco che mi si avvicina una donna sconosciuta, la parente di una ricoverata,
uscita anche lei in terrazza, si accorse immediatamente di quanto soffrivo, si
avvicino a me e mi abbraccio. Ricordo ancora le sue grandi, morbide e forti
braccia, finalmente! Mi sembrava un miracolo, guardandola mi sembro un
angelo [...]. La mia percezione del parto st modifico completamente. Il dolore
sembro scomparire, il tempo era sparito, fluttuavo come in una nuvola,
abbracciata a quella donna-angelo come danzando. Qualche tempo dopo la
donna decise di staccarsi da me e di chiamare un’ostetrica, che dopo avermi
visitata mi porto d’urgenza in sala parto. Li mi raggiunse la donna sconosciuta,
poco dopo arrivo anche mia madre e lei si defilo con grazia (Eco-Mondo
Doula, 2015, p. 5)%.

La signora compare in un momento di dolore e solitudine per la madre ed
entra con lei in una relazione che ¢ immediatamente empatica e, in questo caso,
anche direttamente fisica. L’incontro produce un cambiamento nella percezione
del dolore del travaglio, I’abbraccio silenzioso scioglie qualcosa. La sconosciuta,
cosciente della situazione, a un certo punto si stacca, riaccompagna la madre nel
qui e ora dello sviluppo del suo parto e, alla fine, se ne va silenziosamente cosi

come ¢ arrivata.

1978), altro caposaldo della letteratura femminile e femminista sulla nascita che raccoglie
molte storie e immagini di parto e che in Italia ¢ stato curato — come si legge sulla quarta
di copertina — da Stefania Ciavattoni, Laura Laureti, Silvana Pisa e Patrizia Regazzoni
del gruppo femminista sul parto di Roma. Il titolo originale, in inglese, era proprio Burth
Book (Lang, 1973).

46 11 Manuale delle doule ¢ un ricchissimo documento (per il momento interno e in costante
aggiornamento) impiegato nell’ambito della Scuola delle doule di Mondo Doula.
Ringrazio le autrici Marzia Andretta, Alli Beltrame, Laura CGasadei, Sara Cavallaro,
Emanuela Geraci e Anna Pirera per avermi concesso di riprodurre questi e altri piccoli
brani dell’opera.
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Emanuela oggi ¢ la direttrice della Scuola delle doule?’ dell’associazione
Mondo Doula di cui a lungo ¢ stata presidentessa, oltre che socia fondatrice. Le
sue parole si riferiscono alla Sicilia dei primi anni Novanta e, riportarle qui, ¢ in
un certo senso strumentale all’inizio della tessitura della storia delle doule in Italia
che inzia a svilupparsi proprio in quegli anni, senza etichette e visibilita alcuna. La
storia di parto di Emanuela trova posto qui anche perché esprime una tendenza
che ¢ fondativa dell’esperienza delle doule, non solo in Italia: nella stragrande
maggioranza dei casi, esiste una correlazione diretta fra Uesperienza personale di parto (o,
piu in generale, di maternita incarnata o immaginata) e la scelta di diventare doula. In
questo caso, ¢ il riconoscimento a posteriori dell’incontro con una sorta di doula
accidentale a rattivare in Emanuela anche la consapevolezza della solidita e
dell’efficacia di un intervento silenzioso e pressoché invisibile come quello della
donna sulla terrazza dell’ospedale di Palermo. E una storia personale che ha senso
raccontare perché esprime il senso della figura stessa: la presenza, Iincontro e la
relazione, la predisposizione cio¢ a una modalita di ascolto silenzioso e non
invadente. E perché, su esperienze come questa, si ¢ andata costruendo anche in
Italia una storia collettiva.

Non esiste, a oggl, una vera e propria letteratura di ricostruzione storica della
traiettoria della figura della doula nel nostro paese. Esistono pero le storie che
alcune donne hanno iniziato a raccontare delle proprie esperienze e delle proprie
relazioni, dirette e indirette, con il mondo delle doule italiano*®. Come accennato
in precedenza, in Italia hanno infatti per ora scritto della figura della doula alcune
donne che a loro volta hanno intrapreso questa strada o hanno (anche
temporaneamente o indirettamente) adottato 1l termine doula per parlare di sé e

della propria pratica accanto alle madri*®.

47 Ho ascoltato infatti il racconto di Emanuela per la prima volta a ottobre 2013 in
occasione dell’apertura della Scuola delle doule che all’epoca iniziavo a frequentare come
partecipante e non ancora in maniera pienamente consapevole come ricercatrice.

48 Anche il mio lavoro di ricerca si inserisce in questo corpus di scritti, accademici e
divulgativi, che — spesso proprio dall'interno — propongono ricostruzioni e analisi della
nascita e dell’emergere della figura della doula in Italia.

% Si tratta di persone che ho avuto occasione di conoscere e intervistare
approfonditamente e di cui rispettero I’anonimato nei prossimi capitoli. In questa fase,
pero, rifacendomi direttamente a loro contributi scritti e pubblicati in forma di libro,
articolo scientifico o post su blog, faro riferimento ai loro veri nomi.
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Puo essere funzionale dunque ripercorrere a questo proposito 1 contributi
offerti da Marzia Bisognin, scrittrice, doula e mia interlocutrice chiave in questo
lavoro, che nel 2012 ha condiviso sul suo blog? una serie di post dal titolo “Storia
delle doule in Italia”. Nel farlo, tengo a mente le parole che la stessa Marzia
pronuncio con grande intensita in occasione di una nostra lunga chiacchierata
insieme nella primavera del 2016: «abbiamo delle madri e anche dei padri»
diceva, riferendosi proprio alla storia recente delle doule italiane. Un punto
importante, che rimanda alla genealogia sommersa (talvolta negletta) che
caratterizza ’esperienza della doula in Italia e che la ricostruzione di Marzia
evidenzia efficacemente.

E interessante notare che, per esempio, oltre alle pitt canoniche relazioni con la
storia contemporanea nordamericana dell’accompagnamento alla maternita,
Marzia trovi una di queste “madri” in una celebre scienziata, femminista e
pedagoga del Novecento. L’esperienza di Maria Montessori aveva infatti
stimolato, fra I’altro, anche la formazione di “assistenti alla madre”, mettendo in
luce cioe le specifiche e cruciali esigenze di cura alle donne dalla gravidanza al
puerperio. Proprio una fra le sue piu strette collaboratrici, Adele Costa Gnocchi, ¢
stata poi la fondatrice a Roma nel 1960 del Centro Nascita Montessor®! e, ancora
prima, ideatrice e realizzatrice a partire dalla seconda meta degli anni Quaranta
di un altro grande progetto, la Scuola di Assistenti all’Infanzia.

Segur 1l bambino, lut sa. [...] A questo vennero allenate le Assistenti, almeno
quelle che ebbero la fortuna di incontrare Adele: allenate a non avere certezze,
a non decidere a priori, ma accogliere attraverso l'osservazione le minime

50 Negli anni, il blog ha cambiato nome, accompagnando le evoluzioni professionali e
personali dell’autrice, passando da “Una doula accanto a te” a “Il cerchio” a, oggi,
“Marzia Bisognin” (http://marziadoula.blogspot.it, sito internet consultato in data
10/06/2017). Marzia Bisognin ¢ anche autrice del “diario di maternita” Volevo fare la
Fulger: (2011) su cui ritornero in seguito. Ringrazio profondamente Marzia, oltre che per
¢li stimoli intellettuali e la sua scrittura, per essere stata negli anni per me un esempio di
poliedrica bellezza, un riferimento a cui ritornare.

511 Centro ¢ ancora in attivita e, sul sito dell’associazione si legge che, oltre alla gestione
di servizi e alla promozione di eventi culturali, oggi il Centro Nascita Montessori «si
occupa di osservazione del neonato, di ricerca sullo sviluppo e sul mondo relazionale del
bambino nei primi anni di vita e di formazione di operatori della prima infanzia. [...]
Promuove la cultura di una buona attesa e di una buona nascita accompagnando le
coppie verso i nuovo ruolo genitoriale consapevole e  responsabile»
(http://www.centronascitamontessori.it/ centro/chi-siamo, sito internet consultato in data

14/06/2017).
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reazioni sensoriali, la postura, le reazioni motorie, il linguaggio muto eppure
eloquente di questo o quel neonato per cercare le risposte a loro necessarie,
eliminando ogni possibile ostacolo determinato da scelte di tipo “autoritario”
(vedi ad esempio la separazione del bambino dalla madre dopo la nascita,
Porario rigido nelle poppate, la culla profonda che impedisce al bambino di
guardare attorno a sé appena ¢ pronto per farlo...). [...] Fin dalle prime
esperienze sl constatdo con emozione la risposta dei piccoli, la loro capacita di
“guidare” la madre sulla lettura dei proprio bisogni, di intendersi con lei.

Costa Gnocchi, sempre alla ricerca di medici sensibili al bambino “sano”,
aveva ben presto colto 1l rispetto dovuto al neonato e a quanto era avvenuto nel
corso della gravidanza e del parto. Nei primi anni Cinquanta si comincio a
discutere del diritto a partorire senza dolore: una straordinaria ginecologa,
Alessandra Scassellati, che era andata a Parigi per studiare la psicoprofilassi
ostetrica, aveva subito stabilito una feconda intesa con Adele per realizzare una
gravidanza e un parto a misura di madre e bambino. (Leboyer sarebbe venuto
oltre vent’anni dopo!)

A fine anni Cinquanta la scuola AIM divenne statale con succursali in altre
citta [...] finché nel 1994 si trasformarono ovunque, per decisione ministeriale,
in “Istituti per Operatori Sociali”. In seguito con [listituzione dei corsi
puramente teorici di laurea triennale richiesti per lavorare nei Nidi, vennero
definitivamente  aboliti.  Portarono a  questo scelte politiche  di
ammodernamento superficiale, piu che una meditata riflessione sui reali
bisogni delle giovani famiglie che, oggi sempre piu, isolate, avrebbero bisogno
di brevi aiuti a domicilio. Oggi si stanno diffondendo le doule con una funzione
simile a quelle delle assistenti di allora (Honegger Fresco, 2012, pp. 31-32).

Il Centro Nascita Montessori di Roma ¢ ancora in attivita ed ¢ stato diretto per
oltre un ventennio da Elena Gianini Belotti®? che, ricorda sempre Grazia
Honegger Fresco %% (2012), incorporo alla pratica di lavoro 1 temi del
parto/nascita, dei diritti delle donne e della maternita consapevole. Seguendo
questa catena di filiazione di pensiero e pratiche, riprendo Marzia nel ricordare

che la stessa Grazia Honegger Fresco, una fra le ultime allieve dirette di Maria

52 FElena Gianini Belotti ¢ autrice, oltre a numerost altri saggi e romanzi, di Dalla parte delle
bambine: influenza dei condizionamenti sociali nella_formazione del ruolo femminile nei primi anni di vita
(1973). In questo volume viene messo in rilievo un disequilibrio diffuso nella cultura
italiana: quello che vede cio¢ il ruolo del bambino fin da molto presto «elevato» e quello
della bambina, inversamente, «degradato» (Russell, 1997, p. 135).

53 Grazia Honegger Fresco ha recentemente preso parte al progetto in rete sulla maternita
“Tutto parla di voi”, webdocumentario ispirato al film Tutto parla di te di Alina Marazzi
(2012), storia di una maternita vissuta nell’intensita dei sentimenti contrastanti che
animano una donna nei confronti del figlio e della nuova vita. In particolare, il contributo
di Honneger Fresco sulla solitudine delle madri anticipa quanto sara trattato nel Capitolo
3. I contenuti del progetto sono disponibili online
(http:/ /tuttoparladivoi.ilfattoquotidiano.it, sito web consultato in data 26/11/2017).
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Montessori, ¢ (stata) a sua volta importante riferimento per 1 centri Melograno
inaugurati dall’esperienza veronese di Tiziana Valpiana’* e a tuttoggi in
relazione, diretta o indiretta, con le doule dei vari territori.

Si tratta di tracce importanti che richiamano quelle a cut ho gia fatto cenno
sopra in nota e che rimandano al clima culturale degli anni in cui, anche in Italia,
inizia a formarsi un movimento per la nascita e in cui, soprattutto, inizia a essere
tematizzato uno deil punti che sorregge, in maniera trasversale, questo intero
lavoro: 1l rapporto tra il corpo, le donne e la politica attraverso una riflessione sulla
maternita. Ricorda Marzia:

[e]rano gli anni in cui le donne che avevano incominciato a parlare del proprio
corpo e di sessualita leggendo Noi e il nostro corpo, passarono a leggere
Riprendiamoct 1l parto, entrambi scritti da collettivi femministi americani. Erano
gli anni in cui € nato quel movimento culturale che ha portato a una maggiore
consapevolezza dei bisogni di madri e bambini, che ha reso gli ospedali piu
accoglienti, che ha pensato un modo diverso di esercitare I’arte ostetrica, che
ha indotto un certo numero di donne a scegliere di partorire a domicilio, che
ha promosso la riscoperta dell’allattamento, che ha stimolato un nuovo
approccio alla paternita. E stato un movimento internazionale, composto da
tante donne e alcuni uomini, ostetriche, psicologhe, pedagogisti, ginecologhe,
madri, personalita politiche, editori. Erano gli anni dell’ospedale di Monticelli
D’Ongina diretto da Lorenzo Braibanti, del parto in casa di Verena Schmid,
della “stanza selvaggia” nell’ospedale di Pithiviers diretto da Michel Odent, del
parto attivo di Piera Maghella. Erano anche gli anni in cui si pratico la
vicinanza tra donne al di fuori della cerchia familiare e la condivisione det figli,
il sostegno tra sorelle, come si diceva’>.

>4 J1 Melograno — Centri Informazione Maternita e Nascita ¢ un’associazione nazionale
senza scopo di lucro riconosciuta dal Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, nasce
nel 1981 e st occupa di maternita, nascita e prima infanzia. Sul sito dell’associazione si
legge che «[r]appresenta un punto di riferimento per le donne che desiderano vivere la
maternita ¢ il parto da protagoniste, nel rispetto delle proprie scelte, della propria
individualita, della propria cultura. Promuove una cultura della nascita rispettosa dei
ritmi fisiologici del parto, dell’intimita, delle emozioni e dei bisogni affettivi della coppia e
del bambino, secondo le indicazioni dell’Organizzazione Mondiale della Sanita. Lavora
per garantire la continuita dell’assistenza nell’intero periodo dalla gravidanza, al parto, al
puerperio, ai primi anni di vita» (http://www.melograno.org/maternita/chi-siamo, sito
internet consultato in data 10/06/2017).

55 “Storia delle doule in Italia — 17 (http://marziadoula.blogspot.it/2012/11/storia-delle-
doule-in-italia-1.html, sito internet consultato in data 10/06/2017). I due testi a cui
Marzia fa riferimento sono il gia citato Riprendiamoct il parto e Not e il nostro corpo, traduzione
italiana di Our bodies, ourselves (Boston Women’s Health Book Collective, 1973).
Quest’ultimo ¢ stato una pietra miliare della letteratura e della pratica femminista
nordamericana e internazionale: ¢ stato tradotto in trenta lingue e I'italiano fu la prima,
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Un retroterra che & difficile non vedere, ma il cui lascito rischia di essere
depotenziato e disperso a causa di una scarsa consapevolezza storica e di
genealogia culturale su cui rischia di inciampare parte del mondo delle doule
italiane. Per questo motivo, la messa in evidenza di questi legami e la
problematizzazione della loro ancora parziale utilizzazione politica da parte del
nascente movimento delle doule in Italia costituira un nodo critico del mio lavoro
di analisi e riflessione sulla ridefinizione dello statuto della soggettivita femminile e
materna di cui la doula in Italia potrebbe farsi artefice (cfr. Capitolo 5).

Marzia rintraccia la comparsa della parola “doula” in Italia all’inizio degli anni
Novanta e la mette in relazione con un primo tentativo di organizzare dei corsi di
formazione per questa figura proprio da parte di Piera Maghella, educatrice
perinatale che aveva fondato nel 1985 1l Movimento Internazionale Parto Attwo
(MIPA)36 ) espressione italiana dell’Active Birth Movement®’ inglese. Marzia
riporta pero che, a causa delle resistenze da parte degli organi istituzionali delle
ostetriche, 11 MIPA abbandono questo tipo di offerta formativa, concentrandosi
sull’educazione perinatale.

Un secondo tentativo strutturato di formazione di «una nuova figura di
assistente alla madre» ricompare dopo qualche anno. Dall’esperienza di un padre

italiano che in Olanda aveva vissuto con soddisfazione la nascita della figlia in

nel 1974. Negli anni, per esigenze organizzative, il collettivo si ¢ trasformato in
associazione senza scopo di lucro. OBOS ¢ ancora ampiamente attiva a livello nazionale
e internazionale (http://www.ourbodiesourselves.org, sito internet consultato in data
11/06/2017).

56 JI MIPA opera nel campo della nascita ed ¢ oggi un centro studi diretto dalla fondatrice
Piera Maghella e dal sociologo Pino Cirullo. Come nel caso del Melograno, anche sul sito
del Movimento Internazionale Parto Attivo si legge che «[l]a filosofia di lavoro del MIPA
fa riferimento a valori che considerano l'esperienza parto/nascita (gravidanza, parto e
puerperio) un evento bio-psico-sociale cioé un evento che coinvolge fortemente il corpo,
le relazioni e la cultura nel quale avviene. Il MIPA riconosce la centralita della donna, del
bambino, della coppia con le proprie competenze e bisogni e il diritto di avere in ospedale
0 a casa un parto “umanizzato”. Un’intensa esperienza umana: con una funzione
fisiologica e il suo intrinseco significato affettivo. II MIPA promuove il ruolo attivo dei
genitori» (http://www.mipaonline.com/mipa-centro-studi, sito internet consultato in
data 10/06/2017).

57 1’Active Birth Centre di Londra ¢ anche noto per essere “il luogo di nascita dello yoga
in gravidanza”. E stato fondato alla fine degli anni Settanta da Janet Balaskas, autrice,
fondatrice dell’Active Birth Movement e direttrice del centro di Londra che ha
frequentato Piera Maghella (http://activebirthcentre.com, sito internet consultato in data
10/06/2017).
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piena assistenza domiciliare, nasce nel 1997 I’Home Obstetrical Mothercare Experience
(H.O.M.E.), progetto europeo promosso dall’Assessorato alla Sanita della Regione
Umbria e finanziato dalla Commissione Leonardo della Comunita Europea. Si
legge sul sito del programma:

[[’intento che anima questo progetto ¢ quello di favorire I'umanizzazione
dell’evento nascita in tutti 1 paesi europei e rendere praticabile la scelta di
seguire in modo domiciliare la gravidanza, il parto e il puerperio. Questo,
tramite lelaborazione di modelli formativi validi in tutta Europa che
permettano la crescita culturale e la definizione dei compiti e delle competenze
di alcune delle figure professionali che accompagnano piu da vicino la donna e
il suo contesto familiare nel percorso di maternita: l'ostetrica e una nuova figura
detta assistente alla madre [corsivo mio]. Questa nuova figura professionale ¢ intesa
proprio come una persona di cui valorizzare e remunerare le conoscenze
empiriche apprese nell’ambito della pratica dei mestieri di cura della persona
svolti generalmente in ambito domestico da chi, nella generalita donne, ha
dedicato anni di lavoro all’allevamento de1 figli e alla gestione della casa;
dall’altro come figura che deve apprendere le informazioni relative alle
pratiche e alle normative vigenti relative alla gravidanza, parto e puerperio che
sono utilizzate dai vari professionisti (ostetriche, medici) con cui let si trovera a
collaborare3®.

Il progetto vedeva la collaborazione anche della Scuola Elementale di Arte Ostetrica
(SEAO) di Verena Schmid> oltre che del MIPA di Piera Maghella e il gruppo di
lavoro includeva partner in Inghilterra, Grecia e Romania. Il primo anno di
formazione terminava nel 2003 a Perugia con quindici mother assistant formate ma,

ancora una volta, pare che le minacce da parte dei collegi delle ostetriche siano

%8 La pagina internet da cui ¢ tratto questo breve estratto include una sezione dedicata

alla storia del progetto, agli scopi e al contesto
(http://www.programmaleonardo.net/abstr261.htm, sito web consultato 1 data
11/06/2017).

% Verena Schmid ¢ una figura di grande rilievo nell’ambito dell’assistenza alla nascita in
Italia e all’estero. Diplomatasi ostetrica nel 1979 a Firenze, ha lavorato fino al 1985 in
Consultorio a Scandicci accompagnando anche parti in assistenza domiciliare. Nel 1986
ha costituito 'associazione per il parto a domicilio “Il Marsupio”. Nel 1993 ha fondato e
iniziato a dirigere la rivista professionale per ostetriche “Donna e Donna”. Nel 1996 ha
creato la SEAO che, sulla sua pagina web personale, descrive nei termini di «scuola di
fisiologia applicata e salutogenesi per operatori della nascita, unica nel genere in Europa».
Dal 2002 SEAO International propone corsi in lingua inglese e tedesca in Italia e
all’estero, dal 2011 Verena Schmid offre un Master in Fisiologia Applicata e Salutogenesi
all’Universita di Salisburgo, in Austria e oggl un corso biennale di specializzazione
ostetrica presso la casa madre di Firenze. Oltre all’attivita didattica, Verena Schmid ¢
inoltre autrice di numerosi volumi e articoli che ritorneranno nel corso del lavoro
(http://verenaschmid.eu/bio, sito internet consultato in data 11/06/2017).
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state piu forti dell’interesse espresso da altri comuni a replicare il progetto che
quindi si fermo®.

Marzia ricorda che furono le donne greche coinvolte nel progetto H.O.M.E. a
caldeggiare il cambiamento della parola “doula” in “mother assistant” per via
dell’accezione negativa (“schiava”) che nelle lingua moderna ha la parola greca. In
Italia, ¢ stata Virginia MereuS! la prima a definirsi apertamente doula anche se,
guardando al suo sito, Marzia interpreta la flessibilita con cui utilizza il termine
immaginandola dire «chiamatemi doula, o aiuto madre, o educatrice perinatale,
chiamatemi come volete, ¢ la sostanza che conta»®?. Lo stesso Michel Odent
utilizza con attenzione il termine doula preferendo “paramanadoula” (colei che serve
la madre) e, comunque, fin dai primi anni Novanta, aveva sostenuto la necessita
della presenza di una «donna di esperienza» accanto alle madri®3:

[ijn tutto il mondo ci sono donne che cercano di correggere I'atteggiamento
intellettuale predominante. La forma di reazione piu concreta ¢ stata quella
adottata, nei paest di lingua inglese, dalle chldbirth educators, le educatrici
perinatali. Sono in primo luogo madri, senza diplomi particolari: dopo aver
messo al mondo 1 propri figli sentono il bisogno di far profittare altri della loro
esperienza. Organizzano incontri, spesso in casa propria. In genere non si
impicciano di basi teoriche, anche quando credono che sia utile affidarsi a
questa o quella scuola. L’atteggiamento di molte di loro oggi st avvicina di piu
al termine educazione che al termine preparazione e insegnamento: in una
socleta caratterizzata da piccole famiglie nucleari e dalla nascita in ospedale,
soddisfano le esigenze sociali delle donne incinte, il loro bisogno di incontrare
altre donne incinte, altre madri, altri neonati. Esercitano il ruolo educativo che
toccava tradizionalmente alla madre, alle zie, alle donne della generazione
precedente. Colmano 1l fossato, caratteristico del nostro secolo, che tende a
separare due generazioni di madri (Odent, 2006, p. 14).

Il «fossato» che separa due generazioni di madri (e donne) ¢ un ulteriore
richiamo a quanto scritto poc’anzi in relazione ai legami fra il movimento delle
doule in Italia e una pit ampia rivoluzione culturale che ha interessato il mondo

femminile e quello della nascita. Testimonia quanto in realta 1 meccanismi di

60 “Storia delle doule in Italia — 2” (http://marziadoula.blogspot.it/2012/12/storia-delle-
doule-in-italia-2.html, sito internet consultato in data 11/06/2017).

6111 sito di Virginia Mereu ¢ ancora attivo (http://www.doula.it, sito internet consultato
in data 11/06/2017).

62 “Storia delle doule in Italia — 3” (http://marziadoula.blogspot.it/2012/12/storia-delle-
doule-in-italia-3.html, sito internet consultato in data 11/06/2017).

63 “Storia delle doule in Italia — 4  (http://marziadoula.blogspot.it/2012/12/storia-
delle-doule-in-italia-4.html, sito internet consultato in data 11/06/2017).
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separazione e oblio, cosi come quelli di recupero, siano pervasivi a livelli molto
ampi e diffusi a partire proprio dalle piccole pratiche quotidiane e di come — si
vedra presto — queste siano agite anche dalle doule italiane nelle loro attivita
accanto alle madri.

Per ora comunque ¢ utile seguire il filo teso da Marzia perché, attraverso
Michel Odent, conduce a Clara Scropetta, ex farmacista, traduttrice e madre di
tre figli partoriti alla sola presenza del compagno. Clara ¢ anche autrice del libro
Accanto alla madre (2012), di fatto 'unica pubblicazione di ampia diffusione in Italia
cosi esplicitamente collegata alla figura* sebbene, leggendo in profondita, in
maniera critica e in un certo senso mediata da una piu ampia analisi rispetto alla
modalita contemporanea di accoglienza delle nuove vite, quelle dei neonati e dei
neogenitori.

La riflessione di Clara parte infatti dalla considerazione che il «modello della
separazione» (Scropetta, 2012, p. 10) ¢ quello dominante nella societa occidentale
contemporanea: separazione fra persone, atomizzazione dei servizi di cura e
sostegno, individuazione chirurgica delle parti del corpo, sconnessione con il
sentire ¢ non comunicazione con il proprio figlio in grembo. Il tutto in un
sostanziale dubbio che spesso anima in modo silente e non riconosciuto le madri
ma che ¢ quotidianamente assopito da rinforzi esterni e condizionamenti culturali
che sembrano stabilire una norma indiscutibile, paradossalmente naturale. Il piu
evidente condizionamento culturale cui riconduce anche la considerazione ampia
che informa Accanto alla madre ¢ quello della medicalizzazione che, per decenni, ha
del resto mosso molte letture critiche sull’evento nascita e sulla salute in generale
(e su cui tornero piu diffusamente a breve).

L’esperienza personale dell’autrice ¢ anche in questo senso centrale: proprio il
lavoro in farmacia, attraverso la conoscenza dei farmaci allopatici, delle loro

indicazioni e del loro utilizzo é cio che le ha reso evidente la dimensione sociale

6411 sottotitolo del volume ¢ La nuova figura della doula come accompagnamento al parto e alla
maternita. La scelta di includere la parola doula ¢ stata dettata dell’editore; il sottotitolo
originariamente scelto dall’autrice era Un atlo d’amore. In occasione di una conversazione
su questo libro assieme a un piccolo gruppo di partecipanti a un suo seminario, Clara
infatti diceva: «[n]on era necessario scrivere le parole doula e parto nel sottotitolo. Non
mi appartiene molto. Ma I'importante ¢ che le cose circolino» (diario di campo, maggio

2016).
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della malattia e mosso un interrogativo di coscienza: come contribuire a un vivere
piu sano? Dalle personali esperienze di parto indisturbato — e, si direbbe in gergo,
non assistito — sono partite una riflessione e una pratica di accompagnamento che
proseguono tuttora e che il libro mette a disposizione di lettrici e lettori assieme a
una interessante mole di considerazioni e informazioni su concepimento,
gravidanza e parto, puerperio, allattamento, cura del neonato, sessualita,
equilibrio emotivo e lavoro corporeo.

Accanto alla madre ¢ pero anche una proposta e le suggestioni sul “come agire”
occupano la seconda parte del volume in cui le varie attivita ed esperienze sono
suddivise in relazione ai destinatari primari dell’accompagnamento: si tratta della
vicinanza alla madre, al padre e al bambino. L’ultimo capitolo illustra infine come
¢ nata la figura della doula a livello internazionale, fornisce un’istantanea di chi
sono le doule oggi (soprattutto in contesto nordamericano) e riporta le
testimonianze di alcune di queste in Italia.

D1 particolare interesse qui ¢ la visione personale di Clara perché, come si
vedra, un superficiale (e malizioso) accomunamento della sua filosofia e pratica
personale con il pit ampio mondo delle doule italiane ¢ spesso frutto di
manipolazioni e malintesi relativi all’associazione fra la figura della doula e il
parto non assistito (o anche soltanto la presunzione che la doula si figuri e operi
accanto alle madri volendosi sostituire a coloro 1 quali sono titolari della
responsabilita sanitaria e legale dell’assistenza)%. Per iniziare a fare chiarezza su
un punto che ¢ politicamente molto rilevante e socialmente sensibile, riporto

dunque un breve estratto che puo aiutare a chiarire, sin d’ora, la visione di Clara

65 «Clara ¢ uno spauracchio di chi non sa come funzionano le cose. In realta non fa altro
che seguire le donne che vivono come lei, cio¢, non ¢ che I'impiegata delle poste di
Viserbella a un certo punto dice: “Partorisco da sola, chiamo la Clara Scropetta”, capito?
E molto difficile che avvenga questo, perlopitt sono persone che vivono come vive lei e
quindi ¢ proprio un altro mondo, solo che se decontestualizzi la cosa ¢ chiaro che fa
paura e spaventa» mi ha detto in proposito la doula Felicia (intervista del 18/05/2016).
Parlando delle “persone che vivono come lei” la mia interlocutrice fa riferimento alla
scelta abitativa ed esistenziale di Clara di vivere allinterno di una eco-comunita
intenzionale. Per informazioni generali a queste comunita rimando al sito della rete
internazionale Global Ecovillage Network (https://ecovillage.org, sito internet consultato
in data 15/06/2017).
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su chi sia la doula e quali siano 1 suoi obiettivi, cosi come espressa in Accanto alla
made:

[sJecondo la mia esperienza, piu che individuare cosa faccia, forse, ¢ piu
importante sapere chi sia una doula, cio¢ una donna che sa essere calma,
rassicurante e, in certe circostanze particolari, come durante il parto, sa tacere
e mantenere il proprio tasso di adrenalina basso; ¢ adattabile, flessibile e allo
stesso tempo determinata e tenace; ¢ svelta, acuta e dotata di intelligenza
emotiva. In fondo, ¢ una vera e propria artista nel destreggiarsi tra 1 possibili
colpi di scena, gli imprevisti, le reazioni inattese senza perdere di vista il suo
obiettivo, che potrebbe essere descritto cosi: facilitare il piu possibile alla donna
e al bambino 'esperienza diretta del loro funzionamento biologico, dato quel
particolare contesto e quel particolare momento. Sa essere discreta, quasi
impercettibile, e non si sente sminuita se, in apparenza, non sta facendo nulla:
in effetti, lei sa che, proprio quando non c’¢ da fare nulla, a parte 1 soliti
lavoretti come riassettare e pulire, ha svolto il suo lavoro egregiamente. La
doula non ha competenze ostetriche, mediche o paramediche, ma dovrebbe
essere discretamente informata su tutto cio che riguarda la gravidanza, il parto
e l'allattamento. [...] La parola chiave ¢, secondo me, protezione (Scropetta,

2012, pp. 226-227).

Si tratta dell'interpretazione di una persona spesso associata in modo
decontestualizzato all’idea di parto non assistito: ¢ evidente che si tratta di un
terreno scivolosissimo e, proprio per questo, ¢ importante rendere visibile la genesi
di un pensiero e di una posizione che, come detto, gode comunque di un pubblico
molto ampio, essendo Accanto alla madre un libro divulgativo e distribuito in Italia
da un editore commerciale, Terra Nuovab6. Inoltre, dal 2006 Michel Odent e
Clara Scropetta, assieme alla doula Liliana Lammers, tengono corsi anche in

Italia della durata di tre giorni®’ che hanno contribuito alla diffusione di un certo

66 Terra Nuova ¢ anche editore del’omonima rivista che dagli anni Ottanta tratta
tematiche di interesse del «mondo del naturale e delle buone pratiche per uno stile di vita
solidale e a basso impatto ambientale» (http://www.terranuova.it/Chi-siamo, sito
internet consultato in data 15/06/2017). Il catalogo di pubblicazioni di Terra Nuova
include diversi titoli di riferimento per il mondo delle doule italiane. Tra questi: La prima
Serita (Maurer, 2008), Allattare secondo natura (Robinson, 2009) e Maternita tra estasi e
inquietudine (Gutman, 2011). Da notare che Clara Scropetta ¢ anche traduttrice dei lavori
di Willi Maurer.

67Alcune informazioni su queste attivita sono reperibili sul sito di Paramanadoula
(https://www.paramanadoula.com, sito internet consultato in data 11/06/2017). In
occasione di una conversazione informale, durante il seminario intitolato “Accanto alla
madre: gli aspetti emotivi” cui ho partecipato nel 2016, Clara aveva sottolineato il
carattere -formativo (pit che strettamente formativo) dei corsi di tre giorni tenuti
assieme a Odent e Lammers (diario di campo, maggio 2016). Lo stesso dato relativo al

52



sguardo sulla nascita lontano dalle tendenze interventiste e medicalizzanti degli
ultimi decenni, introducendo anche — seppur, appunto, in una declinazione
particolare — la figura della doula.

Draltra parte, e anche questo ¢ un elemento importante da sottolineare nella
sua solo apparente incoerenza con quanto descritto sin qui, Clara non utilizza il
termine doula per parlare di sé preferendo la perifrasi “custode della nascita”,
espressione che ¢ anche il titolo di un libro dell’ostetrica americana Robin Lim
(2014)%8. A questo proposito, prima di proseguire seguendo la ricostruzione storica
di Marzia, puo valere la pena ricordare le considerazioni di Tiziana Valpiana
proprio nella Presentazione dell’edizione italiana di Custod: della nascita:

[[Ja maternita, evento felice, dolce, a volte idealizzato, implica dolore,
sofferenze, fatiche (inconfessate e inconfessabili). Conquiste igieniche,
miglioramento del tenore di vita e sapere medico hanno certo diminuito
mortalita materna e neonatale, ma anche ‘medicalizzato’ processi fisiologici,
cosi che in molte societa, e non solo occidentali, gli aspetti sanitari
predominano su ogni altra dimensione e gli operatori occupano lo spazio dei
protagonisti, sottraendo alle donne liberta di scelta, informazione, intimita
(nonostante consolidate evidenze scientifiche dimostrino che questo peggiora
gli esiti di salute materna e neonatale). Robin Lim ci rammenta che per non
comprimere 1 vissuti ¢ necessario affiancare alle pratiche ostetriche evolute
(rivisitate alla luce delle attuali prove di efficacia) 1 saperi non scritti elaborati
nei secoli. E che sono necessarie nuove presenze, capaci di concreti e semplici
gesti che comunicano: «non sei sola nel grande compito di staccare una parte
di te e lasciare che diventi persona» (Lim, 2014, pp. 9-10).

E ancora:

[[Je donne hanno sempre e ovunque avuto una comunita di sostegno nella
maternita, e se oggl c’¢ chi st assume la responsabilita di ricostruirla divenendo
curatrice del nascere e del vivere, occupando uno spazio libero, dovrebbe
trovar riconoscimento. In altri Paesi, anche occidentali, ¢ il servizio sanitario
pubblico a assicurare una ‘assistente professionale di maternita’. Buone prassi

carattere in-formativo di questi incontri ¢ riportato anche nel capitolo dedicato
all’“Attivarsi come doula” di Accanto alla madre (Scropetta, 2012, p. 220).

68 Robin Lim ¢ conosciuta anche oltre i confini del mondo dell’accompagnamento alla
maternita, spesso come Ibu Robin (“ibu” significa madre in indonesiano). Premio
Alexander Langer nel 2006, Ibu Robin Lim ¢ stata nonimata CNIN Hero of the Year nel
2011 (http://edition.cnn.com/2011/12/11/living/cnn-heroes/index.html, sito internet
consultato in data 11/06/2017). Per maggiori dettagli sull’esperienza di Robin Lim si
veda i sito della rete italiana Madrisane, Terrafelice per Ibu Robin
(http://madrisane.blogspot.it, sito internet consultato in data 11/06/2017) a sostegno
delle sue attivita e in particolare di centri Bumi Sehat
(http://www.bumisehatfoundation.org, sito internet consultato in data 11/06/2017).
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da replicare, che purtroppo, invece, nel nostro Paese sono malviste o
addirittura osteggiate. La doula, ci insegna Robin Lim, ¢ inserita in una rete di
senso di cul fanno parte tutte le custodi della nascita, in presenza sinergica che
moltiplica 1 benefici. Nelle parole di Ibu Robin, ostetrica e doula, ¢’¢ una
cultura di mediazione dei conflitti radicata e innata, che scardina con forza
quet vortici di autoreferenzialita ai quali pare difficile sottrarsi nel nostro Paese
quando si confrontano categorie ‘professionali’ confinanti. La contiguita,
invece che continuita, diventa discordanza e disaccordo, in un clima rancoroso
di intolleranze e scomuniche (Lim, 2014, p. 14).

Parole da tenere a mente in questa ricostruzione perché, richiamando il piu
ampio contesto entro cui la doula ha iniziato a emergere, anticipano anche alcune
delle difficolta che la figura ha trovato (e continua a trovare) nelle relazioni di
contiguitd, anzitutto con il mondo ostetrico istituzionale (cfr. Capitolo 3). Difficolta
che, peraltro, non sono solo negli scambi con gruppi professionali «confinanti».
Perché un altro genere di complessita relazionale ¢ quella che esiste, anche in
forma latente, fra alcune delle principali associazioni di doule in Italia che, nel
frattempo, all’incirca negli ultimi dieci anni, si sono create fondando scuole e
tentando un ancora incompiuto percorso di riconoscimento a livello di categoria
professionale unitaria®. Le associazioni nazionali sono ancora giovani e, come mi
¢ stato ripetuto piu e piu volte da diverse interlocutrici nel corso del lavoro di
campo, forse « tempi non sono ancora maturi» (cfr. Capitolo 5). Ma di strada,
negli ultimi dieci anni, ne ¢ stata fatta tanta, soprattutto a livello di lavoro
associativo e formativo.

Negli ultimi post dedicati alla storia delle doule in Italia Marzia Bisognin
ricostruisce proprio la nascita delle varie associazioni nazionali e locali partendo

dall’esperienza di quella che, a tutt'oggi, ¢ la principale (per numero di socie,

69 Nel corso della ricerca ho tentato di comprendere le ragioni profonde di queste frizioni
che sono (state) essenzialmente fra personalita ben precise e non diffuse al livello delle
associate, poiché talvolta nemmeno palesate. Ho cercato di entrare nel merito delle
eventuali differenze di vedute e/o di metodo, provando ad ascoltare piu voci possibili e
neutralizzando al massimo (senza nasconderla) la mia personale appartenenza storica a
una delle associazioni in questione. Non ho trovato risposte univoche, se non la prova
della sempre presente difficolta nelle relazioni umane e professionali fra individui e gruppi
di individui: «incompatibilita caratteriali», «stanchezza», «competitivita» mi ¢ stato detto.
Lavorando la doula precisamente sulla relazione, la conflittualita interna puo sembrare
paradossale e, come si vedra nel Capitolo 5, costituisce uno dei tratti di ambiguita
connaturati al movimento. Si tratta di uno snodo interessante che si presta a ulteriori
approfondimenti che ho scelto di non indagare in profondita in questo lavoro.
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allieve formate e longevita), Mondo Doula’®. 11 progetto nasce nel 2007 gia come
spazio formativo dal sodalizio personale e professionale di una counselor,
Emanuela Geraci, e un’ostetrica, Maria Grazia Biagini. Scrive Marzia che la
prima edizione della Scuola parti «con appena quattro iscritte e la tradizione ci
riporta incontri in soffitta in mezzo a un uliveto, a Calci»’!, in provincia di Pisa.
La modalita delle prime annate della Scuola era pienamente residenziale come
ricorda Gemma, partecipante del corso del 2008:

[n]oi si andava tutto il weekend in una struttura, un agriturismo sulle colline
pisane e quindi tutto un weekend al mese ci ritrovavamo [...] il programma era
meno ricco di quello di ora, perd erano tutti momenti in cerchio [...] [p]iu la
condivisione proprio dell'intero weekend, che voleva dire che a turno due
cucinavano per le altre perché anche questo rientrava nell'idea dell’accudire,
cucinare. Cio¢, c’era proprio tutta un’idea di fare pratica anche tra di noi, dz
accudiret Pun Ualtra (intervista del 12/07/2016)72.

Progressivamente la Scuola si ¢ andata sempre piu strutturando, mantenendo
comunque una caratteristica che, fra il resto, continua a distinguerla dalle altre: si
tratta di un’offerta itinerante, si attiva cioeé laddove c’é richiesta e sostenibilita
organizzativa e logistica’3. Eco-Mondo Doula nasce ufficialmente nel 2009 come
associazione di promozione sociale e si trasforma in Mondo Doula, associazione
professionale (ai senst della Legge 4 del 2013) ad aprile 2017.

Nel 2010 viene fondata a Milano ’altra principale entita associativa nazionale,
Associazione Doule Italia (ADI), sempre dall'incontro e dalle esperienze personali

di alcune donne: Martina Bubola, psicomotricista dell’eta evolutiva, Laura Verdi,

7011 sito dell’associazione a cui rimando per approfondimenti specifici ¢ molto ricco di
informazioni e riflessioni (http://www.mondo-doula.it, sito internet consultato in data
12/06/2017).

71 “Storia delle doule in Italia — 5 (http://marziadoula.blogspot.it/2012/12/storia-delle-
doule-in-italia-5.html, sito internet consultato in data 11/06/2017).

72 Tutti 1 corsivi nelle interviste sono da intendersi come mia enfasi aggiunta.

73 Nel corso degli anni, la Scuola delle doule ha formato decine di donne (e un paio di
uomini) a Bologna, Bolzano, Catania, Firenze, Genova, La Spezia, Mestre, Milano,
Palermo, Parma, Roma, Torino, Trento, Trieste e Udine; in corso di attivazione,
Agrigento (http://www.mondo-doula.it/corsi_di_formazione.aspx, sito internet
consultato in data 14/06/2017). Non entro qui nel merito dei contenuti specifici della
proposta formativa e rimando ai relativi dettagli etnografici che saranno oggetto di
trattazione diffusa dei prossimi capitoli.
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tutor prenatale, e Simonetta Verdi, specializzata in rebirthing’*. In un primo
tentativo di riconoscimento professionale della figura, a dicembre 2011 ADI
diventa associazione di categoria ma, gia dal 2008, offriva una scuola di
formazione per diventare doula a Milano. Dopo un periodo di pausa di
riprogettazione, il percorso per diventare doula di Laura Verdi ¢ nuovamente
attivo’>.

La ricostruzione fornita da Marzia risale al 2012 e, allora, il panorama delle
associazioni di doule in Italia e dei relativi percorsi formativi includeva anche
Pesperienza veneta del gruppo delle 73 Doule e della relativa scuola di Bassano del
Grappa, oggi non piu operativa. Le 13 Doule sono comunque ancora attive sul
territorio e il gruppo ¢ noto per un’attenzione particolare al tema del sostegno e
della promozione dell’allattamento al seno’S.

Urn’altra associazione ¢ quella di Mammadoula’’, in un certo senso costola di

Mondo Doula, essendo stata creata da alcune ex associate e poi cresciuta in

74 “Storia delle doule in Italia — 6” (http://marziadoula.blogspot.it/2012/12/storia-delle-
doule-in-italia-6.html, sito internet consultato in data 12/06/2017). Nella visione del
promotore, Leonard D. Orr, il reburthing consiste essenzialmente in una tecnica di
respirazione circolare che apporterebbe benefici a livello psico-fisico e, piu in generale,
puo essere inteso piu ampiamente nei termini di un’attivita di crescita personale. Orr ¢
uno degli esponenti del movimento New Age nordamericano
(http://www.leonardorr.com/leonard-orr, sito internet consultato in data 13/06/2017).

75 Sul sito di ADI ¢ fatta rapida menzione dell’esistenza di un percorso formativo e, a
differenza del caso della Scuola delle doule di Mondo Doula, non sono forniti dettagli su
programma, docenti e organizzazione generale del corso, rimandando direttamente

invece al contatto diretto con la promotrice
(http://www.douleitalia.it/diventa_doula.html, sito internet consultato in data
15/06/2017).

76 11 sito web delle 13 Doule citato da Marzia (http://www.13doule.it) non € funzionante.
I miei tentativi di contatto con alcune delle referenti del gruppo non ha attenuto risposta.
Risulta comunque attivo i gruppo pubblico su Facebook “Le 13 Doule”
(https://www.facebook.com/13doule, sito internet consultato in data 12/06/2017). La
sensibilita alla tematica dell’allattamento ¢ parallela all’attivita della farmacia dove lavora
una delle fondatrici del gruppo, Chiara Pozzi Perteghella. Si tratta di una farmacia
“amica dell’allattamento materno”, cio¢ che rispetta (e sostiene) il Codice internazionale
sulla commercializzazione dei sostituti del latte materno, stilato dall’Organizzazione
Mondiale della Sanita nel 1981
(http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pagineAree_1467_listaFile_itemName_7_file.pdf,
sito internet consultato in data 13/06/2017). Sulla pit o meno forte posizione ed
esposizione a favore dell’allattamento al seno di alcune doule e madri tornero in seguito.
77Una delle prime attivita di questa associazione comprendeva anche la formazione,
esperienza che pero ¢ stata abbandonata dopo un’edizione di scuola
(http://www.mammadoula.it, sito internet consultato in data 12/06/2017).
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maniera parallela ma indipendente. Mammadoula nasce come rete informale di
collaborazione e scambio nel 2011 e diventa associazione di promozione sociale
nel 2013. Fra le attivita portate avanti da alcune associate Mammadoula ricordo il
progetto di accompagnamento alle madri recluse nel carcere romano di Rebibbia
e, piu recentemente, alle donne con neonati nel campo profughi di Chios, in
Grecia’®.

Infine, di un anno successivo al racconto di Marzia e quindi non presente nella
sua ricostruzione, ¢ il progetto formativo della Libera Scuola Coun&Doula, promosso
dal Circolo Primo Respiro di Modena’. La differenza principale tra questo
percorso e gli altri sta nell’accento aggiunto alla seconda parte di formazione (non
ancora avviata) che dovrebbe rimandare piu nello specifico a competenze di
counseling, da applicare soprattutto dopo il parto®.

I1 13 ottobre 2012 a Bologna si ¢ svolto il primo (e unico) convegno nazionale
delle doule italiane. E stata un’occasione di incontro faccia a faccia per le
centoventi partecipanti, donne (e un uomo) che in parte si conoscevano per nome
e attraverso le storie che di ciascuna gia circolavano in questo mondo tutto
sommato piuttosto ristretto ma eterogeneo. Erano rappresentate quasi tutte le

associazioni nominate in questa breve panoramica e le doule intervenute hanno

78 Si ¢ gia fatto cenno all’esperienza nel carcere romano. Relativamente invece al progetto
di volontariato nel campo profughi di Chios (https://nurtureprojectinternational.org, sito
internet consultato in data 11/03/2018), si vedano per esempio le riflessioni di una delle
doule coinvolte nel (http://www.mammadoula.it/essere-donna-madre-doula-a-souda,
sito internet consultato in data 11/03/2018).

79 Oggi la Libera Scuola Coun&Doula fa parte del progetto “Sostegno alle neo madri e
intervento ecologico per la famiglia”, ¢ patrocinata da Comune di Modena e opera in
collaborazione con il Circolo Primo Respiro e con la Casa delle Culture di Modena
(https:/ /nuovanascita.jimdo.com/libera-scuola-per-la-formazione-della-doula-e-della-
coun-doula-progetto-2013, sito internet consultato in data 12/06/2017).

80 Si legge sulla pagina web che spiega come e perché nasce l'idea della figura della
Coun&Doula: «[n]ella formazione della Coun&Doula fanno ingresso modalita e
contenuti attinenti al campo di competenza del counseling. L’apporto di questi “saperi”,
che sono di appannaggio del counseling, e le modalita peculiari con le quali vengono
trasmessi, aggiungono ¢ completano, perfezionandola e approfondendola, una
formazione, comune alla doula, che basa 1 suoi principi sulla cura della relazione,
sull’ascolto rispettoso e partecipato, sul supporto e sul rinforzo delle risorse degli individui,
ossia mettono al centro a tutto tondo la persona portando/riportando in superficie le sue
potenzialita» (https:/ /nuovanascita.jimdo.com/libera-scuola-per-la-formazione-della-
doula-e-della-coun-doula-progetto-2013/la-coun-doula-come-nasce-e-perche, sito
internet consultato in data 12/06/2017).
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messo in evidenza caratteristiche che continuano a essere ben riconoscibili nella
pratica attuale dei vari gruppi. La stessa Marzia Bisognin ha aperto il convegno.
Nel corso della giornata sono stati trattati vari temi: la formazione continua della
doula, 'importanza di un occhio critico sulle esperienze individuali e collettive, il
linguaggio, il lavoro nell’ambito del volontariato sociale, il lutto perinatale, le
relazioni con altri professionisti della nascita, I’allattamento, ’esperienza dei cerchi
di mamme e molte storie personali. Emanuela Geraci ha parlato in
quell’occasione di «rivoluzione doula», con le sue parole: «una rivoluzione che

non fa rumore, gentile e silenziosa»®!.

81 Gli atti (da cui ¢ tratta anche la citazione dall’intervento di Emanuela Geraci) sono
disponibili sulla pagina del convegno
(https:/ /sites.google.com/site/convegnodouleitaliane/atti-del-convegno, sito  internet
consultato in data 13/06/2017). Ringrazio Emanuela Geraci per la guida, spesso
silenziosa, che ¢ stata per me nel corso degli anni di formazione come doula e che
continua a distanza ancora oggi.
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Quali rivoluzioni?

After all, radical simply means
grasping things at the root.

Angela Davis
Women, culture & politics

Negli Stati Uniti, dove la storia e la presenza della doula nella societa ¢ piu
consolidata che in Italia®?, esiste un dibattito sulla portata rivoluzionaria e
riformatrice di questa figura (Basile, 2012; Castaneda & Searcy, 2015; Mahoney,
2016; Meltzer Norman & Katz Rothman, 2007; Morton & Clift, 2014). Anche 1
gia menzionati contributi di Clara Scropetta (2012) e Robin Lim (2014) intendono
la proposta di accompagnamento alla nascita della doula nell’ambito di un
ripensamento piu ampio delle idee stesse di maternita e di famiglia, di relazione
con le generazioni future, coi consumi, con le scelte educative, abitative e
alimentari: «noi facciamo ecologia», per dirla con le parole della doula Amanda®3.
Per Monica Basile (2012), ricercatrice, attivista e doula nordamericana®, la figura
puo in effetti attivare processi di empowerment che vanno ben al di la della sala parto
ma che, aggiungo, iniziano da un corpo di donna, prima ancora che di madre. E
su quest’ultimo nesso che intendo tornare a riflettere perché, sebbene «filiazione
non significhi appartenenza»®, nell’esperienza italiana il rapporto fra il mondo
delle doule e 1 movimenti che hanno messo al centro della riflessione teorica e
delle pratiche politiche il corpo femminile non ¢ cosi evidente e presente nella

coscienza collettiva che ancora si sta formando.

82 Sebbene progressivamente sempre piu conosciuta a livello di cultura di massa, ¢ bene
spectficare che, nel 2012, la doula risultava presente a circa il 6% delle nascite negli Stati
Uniti (Morton & Clift, 2014, p. 32).

83 Doula Amanda, intervista del 29/02/2016. Questa frase della mia interlocutrice
richiama e amplia un concetto gia espresso anche da Michel Odent in uno dei suoi primi
volumi diffusi in Italia, FEcologia della nascita (1990) e anticipa il riferimento alle
considerazioni di Silvia Vegetti Finzi che riporto nell’Intermezzo finale di questo lavoro.
84 Molte delle autrici e degli autori a cui faccio riferimento in questo lavoro sono
impegnati nel dibattito pubblico e nei servizi nell’lambito della nascita anche al di fuori dei
confini accademici, come dimostrano le loro pagine web personali, ed ¢ anche il caso di
Monica Basile (http://www.monicabasile.com, sito internet consultato in data
20/06/2017).

8> Doula Nives, intervista del 12/07/2016. Nives si riferisce qui alla relazione talvolta
difficile o addirittura negata da parte di diverse doule italiane con il femminismo degli
anni Sessanta e Settanta. Su questo tornero in seguito (cfr. Gapitolo 5).
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E anche per questo motivo che puo essere utile allargare la ricostruzione della
storia contemporanea della doula guardando anche oltreoceano, dove la
riflessione critica ha gia iniziato a mettere in evidenza 1 tratti piu «radicali»
(Mahoney, 2016) di questa figura, oltre che 1 limiti e le contraddizioni (Meltzer
Norman & Katz Rothman, 2007) che ne accomunano 'esperienza con quella
nostrana. Nel ricostruire la storia sociale della doula, il dibattito nordamericano
intercetta due grandi temi che, con 1 dovuti adattamenti, possono contribuire a
problematizzare anche Iesperienza italiana: ¢ processt di  (reazione alla)
medicalizzazione della societa e della nascita e quelli di soggettivazione femminile, materna in
particolare. La storia cioe del birth movement® e delle rivendicazioni di una porzione
della seconda ondata di femminismo, in particolare del women’s health movement
(Morgen, 2002). Due rivoluzioni che hanno caratterizzato la recente storia
occidentale e che hanno trovato terreno fertile per svilupparsi proprio negli anni
in cul anche la riflessione teorica dell’antropologia femminista ha iniziato in
maniera consistente a prendere non solo il corpo ma anche 1 processi riproduttivi
a oggetto di studio (Mascia-Lees, 2016).

La sociologa Christine Morton ha documentato la storia sociale dell’emergere
della figura della doula negli Stati Uniti nel gia menzionato volume Burth
ambassadors: doulas and the re-emergence of woman-supported birth in America (2014). Nel
ricostruire questo itinerario, autrice parte dalla considerazione che:

[d]oula care emerged as a unique response to the changing social and medical
contexts of childbirth support in the United States in the late 1980s and early
1990s. Childbirth support is defined here as the use of interventive technologies
(medical, herbal, technological), the social provision of physical assistance, and
the culturally shared meanings attached to childbirth and mothering.
Throughout history and across cultures, human societies have had childbirth
support systems that addressed the issues of facing the unknown — encountering
fear, pain, and possibly death as they awaited the existence of a new social
member. These three dimensions of childbirth support have gradually been
altered since the 1930s, when they were densely concentrated within women’s

3

86 Variamente riconducibile in italiano a “movimento per la nascita”, “movimento per il
parto naturale”, “movimento per I'umanizzazione della nascita” e concetti pitt 0 meno
vicini (per esempio, il “movimento per il parto in casa”). Va usata cautela soprattutto
nell’utilizzo dell’espressione “parto naturale”, attorno alla quale si ¢ sviluppata una ricca
discussione in ambito antropologico (Claxton, 1986; Kitzinger, 2005) e perché, nel
linguaggio comune, si tende a rubricare sotto questa etichetta pressoché ogni forma di
parto vaginale.
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social networks. Since the 1960s, however, they have become widely
distributed among a variety of social actors, technologies, and locations. In
particular, labor support—the provision of emotional, physical, and
informational support—became a specifically delimited role in the form of the
doula (Morton & Clift, 2014, pp. 51-52).

Parallelamente quindi al pita ampio processo di trasformazione culturale e
ammodernamento della societa americana, tra gli anni Trenta e Sessanta I’ambito
della nascita passa progressivamente sotto 1 controllo degli esperti della
biomedicina, sempre piu soli nel detenere authoritative knowledge (Jordan, 1983),
“conoscenza che conta” sul corpo delle donne. Il parto si sposta in ospedale e
proprio da qui iniziano a muoversi le prime negoziazioni politiche, professionali e
commerciali attorno alla nascita. Negoziazioni che continuano tuttora e che negli
Stati Uniti hanno visto protagonisti, gia a partire dagli anni Trenta, 1 «movimenti
dei consumatori» (Katz Rothman, 1982, p. 78)%7 e, piu recentemente, le grandi
battaglie per la (ri)fondazione e (ri)definizione della professione ostetrica (Davis-
Floyd & Johnson, 2006)8.

Katz Rothman riferisce che, sin dall’inizio, il processo di medicalizzazione della
nascita negli Stati Uniti era stato in qualche modo contrastato dagli influssi di
quegli approcci che provenivano dall’interno stesso del mondo ostetrico-
ginecologico del vecchio continente, Inghilterra e Francia in particolare, e che
tentavano di contenere I’eccesso di gestione medica al parto. Il riferimento ¢ in
particolare alle proposte di Grantly Dick-Read e di Ferdinand Lamaze.

A Dick-Read deve molto il movimento per la nascita fin dall’uscita di Natural
childburth (1933). 11 lavoro di Dick-Read va pero inteso alla luce di un’esperienza

molto diversa da quella americana: la pratica ostetrica britannica era infatti in

87 Molti dei riferimenti che seguono sono ripresi da uno dei testi fondamentali della storia
e della politica sociale della nascita negli Stati Uniti, In labor: women and power in the birthplace
(1982). In questo lavoro, Katz Rothman fornisce un’analisi sistematica della gestione
dell’evento nascita in una prospettiva femminista, mettendo in luce anche piu ampie
questioni relative all’identita e all’autonomia femminile, temi centrali del women’s health
movement.

88 Tornero ad accennare a questo tema nella trattazione delle relazioni fra doule e
ostetriche. Basti per il momento tenere presente che, negli Stati Uniti, quella dell’ostetrica
non ¢ ancora una professione riconosciuta in maniera univoca. Esistono diversi tipi di
formazione e certificazione, oltre a normative che non sono unificate a livello federale;
alcuni Stati considerano la pratica ostetrica sostanzialmente illegale specie se praticata al
di fuori dei confini ospedalieri e quindi sotto il controllo diretto del sistema biomedico.
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parte riuscita a sopravvivere alla crescita dell'interventismo biomedico e lo stesso
Dick-Read aveva avuto modo di sviluppare una sua visione di “parto naturale” in
seguito all’esperienza di assistenza a una nascita in casa, anzi, in un «tugurio
lluminato da una candela in una bottiglia di birra» (Katz Rothman, 1982, p. 85).
In quell’occasione, dopo il parto, Dick-Read pare abbia domandato alla madre
perché avesse rifiutato la maschera con 1l cloroformio che lui le aveva proposto
durante la fase di coronamento del bambino. La risposta di quella donna ¢
diventata proverbiale nell’ambito della filosofia del parto naturale: «non ha fatto
male. Non doveva, giusto dottore?». Da li Dick-Read inizia a notare una
correlazione diretta tra livelli apparentemente sopportabili di dolore espressi dalle
donne durante il parto, I'ambiente ¢ una sorta di fiducia nel normale e naturale
processo della nascita in queste madri. Dalle osservazioni empiriche la riflessione
teorica:

[c]ivilization and culture have brought influences to bear upon the minds of
women which have introduced justifiable fears and anxieties concerning labor.
The more cultured the races of the earth have become, so much the more
dogmatic have they been in pronouncing childbirth to be a painful and
dangerous ordeal. This fear and anticipation have given rise to natural
protective tensions in the body, and such tensions are not for the mind only, for
the mechanisms of protective actions by the body include muscle tension.
Unfortunately the natural tension produced by fear influences those muscles
which close the womb and prevent the child from being driven out during
childbirth. Therefore fear inhibits: that is to say, gives rise to resistance at the
outlet of the womb, when in the normal state those muscles should be relaxed
and free from tension. Such resistance and tension give rise to real pain because
the uterus is supplied with organs which record pain set up by excessive
tension. Therefore fear, pain and tension are the three evils which are not
normal to the natural design, but which have been introduced in the course of
civilization by the ignorance of those who have been concerned with
attendance at childbirth. If pain, fear and tension go hand in hand, then it must
be necessary to relieve tension and to overcome fear in order to eliminate pain

(Dick-Read, 1944, pp. 56, citato in Katz Rothman, 1982, pp. 85-86).

Katz Rothman ricorda che questa filosofia ebbe fin da subito un notevole
richiamo negli Stati Uniti anche grazie all’'uscita di Childbirth without fear: the
principles and  practices of natural childbirth nel 1944. Ma c’era un problema:
I’americanizzazione del messaggio e, di conseguenza, della pratica. Dick-Read
aveva richiamato I’attenzione al contesto socio-emozionale attorno all’evento nascita e

non si era limitato a considerare sufficiente una certa condizione psicologica della
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madre. Non bastava una “good attitude”, come si dice in America riducendo spesso
la responsabilita (e 1 meriti) del successo all'impegno e alla resistenza personale,
elett sin dai suoi albori a wvalori fondanti di una societa individualista e
competitiva. Per Dick-Read la solitudine emotiwa imposta dai frenetici reparti
ospedalieri era uno dei maggiori ostacoli al raggiungimento di una buona
esperienza di parto, in termini di sopportabilita del dolore e attribuzione di
significato a quel vissuto:

Read taught women relaxation techniques, how to find and then release muscle
tensions throughout the body—by unwrinkling the brow, letting loose the
hunched shoulders, and unclenching the fists. He taught these techniques
before labor, but then reaffirmed that teaching throughout labor. He stated:
“No greater curse can fall upon a young woman whose first labor has
commenced than the crime of enforced loneliness.” He relates his own fear
during a wartime battle in which he “learned the meaning of loneliness.” He
said that women needed continual comfort and emotional support throughout
labor. While that may have been possible for his home-birth patients, it was not
provided for the American women who “failed” at natural childbirth. The
majority of American women who attempted to follow Read’s advice did so
under hostile conditions. They shared rooms with women that were
“scoped,”® and their screams, combined with the repeated offering of pain
medication by the hospital staff, reinforced the very fear of birth that Read set
out to remove. The results were generally perceived as failures of the method
or failures of the individual woman, rather than the result of a systematic
interference by the institution (Katz Rothman, 1982, pp. 87-88).

Fallimento del metodo, ma soprattutto della donna. Quest’ultimo ¢ un leitmotiv
che si annida fra le ricette di molta retorica che caratterizza anche oggi la
preparazione al parto caricando di prescrittivita stimoli e proposte che finiscono
per essere depotenziati o, peggio ancora, reinterpretati in forma normativa

generando quindi ulteriori effetti di disciplinamento e controllo dei corpi

89 Una sedazione in voga negli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta era — negli Stati Uniti,
ma anche in Europa — il cosiddetto twilight sleep, una combinazione di morfina in funzione
di antidolorifico e di scopolamina, ritenuta amnesica. Promosso come una conquista del
diritto per le donne di quegli anni a un parto indolore, si tratta in realta di un metodo
estremamente violento da piu punti di vista. Le donne sotto I'effetto di questo trattamento
possono infatti sentire e rispondere al dolore, semplicemente non ne hanno ricordo. Per
evitare incidenti violenti, si rende dunque necessario legare le donne che anche dopo il
parto possono a lungo non risultare abili e presenti all’accudimento dei propri figli, a loro
volta nati sotto l'effetto di queste sostanze e quindi oggetto di ulteriore attenzione medica.
Oltre alle ricadute strettamente fisiche, Katz Rothman sottolinea anche che questa
tecnica oblitera completamente nella memoria cosciente della madre Iesperienza della
nascita, ne cancella il vissuto (Katz Rothman, 1982, pp. 59-60).
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femminili. E nemmeno la doula ¢ al riparo dal rischio di interpretare (seppur
involontariamente) questo ruolo direttivo e sanzionatorio. Basti notare per il
momento che, se il metodo di Dick-Read falli perché non funzionale alle
dinamiche ospedaliere statunitensi, ’esperienza della doula negli Statt Uniti
dimostra invece che un certo grado di adattamento agli spazi e ai meccanismi
esistenti puo essere un trampolino di lancio per tentare di produrre cambiamento,
anche dall’interno. Con tutti 1 rischi e 1 limiti che un’operazione del genere
comporta.

Questa ¢ stata anche la storia del metodo Lamaze, a tutt’oggi ampiamente diffuso
e applicato dentro e fuori gli ambienti biomedici istituzionali®’. Fernand Lamaze ¢
colui che ha introdotto, nel campo della preparazione al parto e della gestione del
dolore, la pratica della psicoprofilassi, presentata in uno dei suoi lavori piu
conosciuti, Painless childbirth (1956) e per la verita gia osservata dallo stesso Lamaze
in Unione Sovietica nel 1951.

The psychoprophylactic method grew out of Pavlovian conditioning
techniques. Uterine contractions were held to be stimuli to which alternative
responses could be learned. Most women had learned pain and fear responses;
it was believed that with training, these responses could be unlearned, or
deconditioned, and replaced with such responses as breathing techniques and
abdominal effleurage, or stroking. Furthermore, it was held that concentration
on these techniques—techniques used by lay midwives—would inhibit
cerebral-cortex response to other potentially painful stimuli (Katz Rothman,
1982, p. 89).

Sebbene 1l lavoro di Lamaze sia stato di fatto portato negli Stati Uniti da una
madre, sua paziente a Parigi nel 195591, questo approccio ¢ ben lungi dal mettere
in discussione ’egemonia biomedica sul parto in favore di un trasferimento o
condivisione di qualsivoglia “conoscenza che conta” con la donna partoriente. Nel
1960 veniva fondata I’American Society of Psychoprophylaxis in Obstetrics
(ASPO), fin da subito ben incasellata nel sistema ospedaliero e allineata con il

“modo americano” (Raphael, 1976) di gestire il parto con le sue procedure e

9 Si legge sul sito dell’organizzazione che «[t]he mission of Lamaze International is to
advance safe and healthy pregnancy, birth and early parenting through evidence-based
education and advocacy» (http://www.lamaze.org, sito internet consultato in data
17/06/2017).

91 La diffusione divulgativa del metodo Lamaze passo attraverso il libro di questa donna,
Marjorie Karmel, Thank you, Dr. Lamaze: a mother’s experience in painless childbirth (1959).
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ritualita (Davis-Floyd, 2003). Katz Rothman, che scrive all'inizio degli anni
Ottanta, ricorda che gli istruttori Lamaze le esprimevano ancora «disgusto» alla
visione di un normale processo di estensione vaginale, mentre gli operatori non
ancora formati al metodo apparivano visibilmente «disturbati» al vedere e sentire
il suono della carne tagliata durante ’episiotomia (Katz Rothman, 1982, p. 91). In
linea al principio di separazione che caratterizza il modello biomedico
tecnocratico (Davis-Floyd, 1987), ASPO si dimostrava aderente all’idea per cui il
momento del parto ¢ da intendersi come fondamentalmente scollegato dalla piu
ampia esperienza di maternita, tant’¢ che nel primo manuale I'allattamento e il
rooming in (cioe la pratica per cui madre e bambino non sono separati dopo il parto
ma convivono nella stessa stanza) erano viste come «questioni completamente
distinte» quindi in alcun modo da considerarsi oggetto di attenzione del metodo
Lamaze (Katz Rothman, 1982, p. 91). La ragione del successo del metodo ¢
chiara:

ASPO thus managed to meet on the one hand the demands of women for a
“natural” childbirth and, on the other, the demands of obstetricians for “good
medical management.” The issue became resolved over consciousness. The title
of the first book to be published by an American obstetrician supporting the
Lamaze method makes the point: Awake and Aware: Participation in childbirth
through Psychoprophylaxis®. Control over one’s behavior (notably pain response)
was interpreted to mean control over the situation. At first glance, the Lamaze
method may appear to center on autonomy, but that confuses consciousness
and pain control with power. Women, especially the middle-class educated
women of the 1960s and seventies who used the method and made it so
popular, may have felt that it met some of their desire for control over their
bodies. But this was a deceptive thing, a false consciousness. The method
succeeded where Read had failed because it was the only practical method
designed to deal with the hospital situation (Katz Rothman, 1982, p. 92).

Inoltre, un ruolo fondamentale, di alleato del sistema ospedaliero e delle sue
procedure, era riservato al padre che, nella veste di coach, st confermava nel ruolo
sociale di guida della donna:

[ijn essence, the method keeps the woman quiet by giving her a task to do,
making being a “good”—mnoncomplaining, obedient, cooperative—patient the
woman’s primary goal. And as is not uncommon with relatives of

92 Awake and aware: participation in childbirth through psychoprophylaxis (Chabon, 1966) ¢ stato
pubblicato a New York dove la diffusione del metodo Lamaze inizio a prendere piede
rapidamente, a partire dagli anni Sessanta.
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institutionalized people, the husbands are coopeted into doing the staff’s work,
moving the patient through the medical routines as smoothly as possible.
Mother, coached by father, behaves herself, while the doctor delivers the baby
(Katz Rothman, 1982, p. 93).

E dunque, in definitiva:

[t|he orgasmic and spiritual nature of birth of which Read spoke was replaced
by a businesslike matter-of-factness. Emotional support was traded in for
technique coaching; spirituality for athletics. The crisis nature of birth was
retained from the medical model, and childbirth, as practiced by the Lamaze
prepared childbirth instructors, continued to be defined in terms of medicine
rather than motherhood (Katz Rothman, 1982, p. 94).

Il lascito del contributo di Dick-Read puo esser dunque interpretato nei termini
di una rivoluzione fallita a livello di sistema, ma che ha ispirato —
paradossalmente, anche in virtu dell’autorevolezza biomedica del suo promotore —
un’attenzione crescente per il rapporto tra dolore ¢ sostegno emotiwo e dolore e contorno
ambientale che caratterizza tutt’oggi la riflessione all’'interno del movimento delle
doule, in Italia come negli Statt Uniti, e che problematizza la questione
articolando la differenza sostanziale tra dolore e sofferenza®s.

Il contributo di Fernand Lamaze, d’altra parte, puo essere visto come un’opera
riformatrice di successo, relativa e che continua(va) a riprodurre I’egemonia
biomedica e patriarcale sul corpo ma che, se non altro, ha iniziato a mettere in
discussione il problema strutturale della solitudine della donna, almeno sulla scena

del parto?.

93 La questione riemergera a piu riprese nel corso del lavoro, ma puo essere interessante
tenere a mente le parole di una madre: «[d]ottore, dimmi se esiste un’anestesia contro il
dolore di sentirsi incompetenti, contro il dolore di sentirsi in balia di sconosciuti, contro il
dolore di sentirsi osservati e giudicati, contro il dolore di sentirsi legati da cavi, cinture,
monitor accesi. Dimmi se esiste, dottore, o se la scoprirete, un’anestesia per far sparire il
dolore del tempo e del ritmo non rispettati: oh, dottore, questo si che lacera. Non la pelle,
che ¢ facile da ricomporre, ma ’anima, lacera I'incontro, lacera le basi della relazione. E
questo, dottore, non lo st risolve con qualche punto dato direttamente come da routine.
Lo st risolve con mesi, a volte anni, di duro lavoro per ritrovarsi. Dottore, vorrei sapere da
lei, che ama cosi tanto 'assenza di dolore, se pud darmi qualcosa contro il dolore di non
ricordare ’odore di mia figlia perché quando me I’hanno finalmente messa fra le braccia
indossava un vestito che non avevo mai visto e dalla pelle emanava odore di profumo e
petrolati» (Campisi, 2015, pp. 98-99).

94 Attorno a Lamaze si ¢ poi progressivamente attivato un movimento di educazione e
preparazione al parto di cui ha fatto parte anche Paulina (Polly) Perez, infermiera ed
educatrice perinatale che ha dedicato la carriera proprio alla definizione del ruolo di
professional labor support person, o doula (Morton & Clift, 2014, pp. 86-87). Monitrice formata
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In generale, ai fini dell’analisi della storia sociale della figura della doula, quello
che senza dubbio rappresenta un momento rivoluzionario, ¢ il passaggio dell’evento
nascita dalla casa all’ospedale. St tratta di una svolta che ¢ sancita precisamente
dall’ingresso in uno spazio diverso, governato da logiche relazionali precise e in
cul conoscenza e potere sono distribuiti in maniera gerarchica e difficilmente
flessibile. Allo stesso modo le spinte per riportare la nascita fuori dagli ospedali
sono operazioni profondamente politiche di cui si sono fatte portavoce molte
femministe e, in una quanto mai improbabile parvenza di alleanza, frange
particolarmente conservatrici della popolazione americana, mosse queste ultime
dall’esigenza di consolidare, contenendolo entro le mura domestiche anche in
occasione del parto, il ruolo tradizionale femminile di moglie e madre.

The struggle around childbirth is essentially a question of autonomy and
control, a basic power issue. One of the sides of that power struggle is the
profession of medicine, which has established itself in the United States as the
legitimate authority on all matters relating to maternal and infant health—
contraception, fertility/infertility, pregnancy, childbirth practices, postpartum
management, infant feeding, and much of early child rearing. The other side of
the struggle for control over childbirth is not nearly so organized, and makes up
the home-birth and “alternative birth center” or out-of-hospital birth
movement. This side includes within it this schism between feminists and
traditionalists. While both challenge the medical model and the profession of
medicine, the feminists go beyond that and challenge the patriarchal family
structure as well. The insistence on women’s control over women’s bodies, so
essentially a part of the feminist movement, presents threats to the traditional
birthing family structure (women deciding whether and when to have babies) as
well as the profession of medicine (women deciding how and where to have
babies) (Katz Rothman, 1982, p. 95).

Una simile tensione tra rivoluzione e conservazione, ammodernamento e
ritorno al passato attraversa trasversalmente anche l'esperienza delle doule in
America e in Italia ed ¢ forse un tratto irriducibile a sintesi compatta e coerente?.

Nella sua ricostruzione, Christine Morton riferisce per esempio che, sin dall’inizio,

al metodo Lamaze e in attivita fin dagli anni Settanta, il suo Special women: the role of the
professional labor assistant (1990) ¢ il primo libro a esaminare nello specifico il lavoro di
questa figura di assistenza alla nascita, mettendo in luce soprattutto i tratti legati alla
dimensione emotiva e pratica del lavoro.

9 Allo stesso modo, con le parole di Judith Walzer Leavitt, storica della medicina e della
scienza: «[e]ver since birth moved out of women’s home and into the hospital, birthing
women, individually and collectively, have been trying to recapture some of what they
lost, at the same time maintaining what they have won» (Leavitt, 1986, p. 214).
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le doule stabiliscono un collegamento tra la propria pratica contemporanea e vari,
non meglio determinati, precedenti storici. E questo richiamo a un non meglio
precisato “prima” ¢ un elemento ricorrente in molte delle conversazioni che ho
avuto anche con le doule italiane. Un riferimento iniziale fornito per esempio
durante la formazione delle allieve doule richiama I’evidenza antropologica che
riconduce la natura sociale dell’evento nascita (e quindi la necessita di un aiuto da
parte di un altro essere umano) alle sfide evolutive risultanti dal passaggio alla
postura eretta e lo sviluppo del cervello umano, cioe¢ delle dimensioni accresciute
del cranio dei neonati (Hrdy, 1999; Trevathan, 1987).

I riferimenti iconografici a reperti archeologici e artistici di vario tipo
rinsaldano nell’immaginario la specifica connotazione di genere che caratterizza la
(prei)storia della nascita: sulla scena del parto sono presenti solo donne“. In
generale, dunque, il recupero di una tradizione di accompagnamento alla
maternita che le doule propongono si basa, oltre che su evidenze scientifiche
contemporanee?’, su una ben precisa lettura della storia culturale della nascita che
sostiene Desistenza e la necessita pressoché universale di sostegno emotivo e

relazionale specifico, da esercitare nel contatto e nella vicinanza, preferibilmente

96 Durante il mio lavoro di campo ho avuto modo di osservare che 1 numerosi riferimenti
spesso vengono illustrati a partire dai controversi lavori dell’archeologa e linguista Marija
Gimbutas, dell’autrice femminista Luciana Percovich, tuttora particolarmente attiva a
livello nazionale, ¢ della ricercatrice indipendente e attivista Max Dashu. Di Marija
Gimbutas ricordo in particolare The language of the goddess (1989) e un documentario che
tratta della sua vita e della sua opera, Signs out of tume, disponibile integralmente anche
online (https://youtu.be/whfGbPFAy4w, sito internet consultato in data 18/06/2017) e
presentato in occasione della Doula Summer School 2015 dell’associazione Mondo Doula
(https:/ /sites.google.com/site/doulasummerschool2015, sito internet consultato in data
18/06/2017). D1 Max Dashu da segnalare il progetto Suppressed Histories Archive
(http://suppressedhistories.net, sito internet consultato in data 18/06/2017). Di Luciana
Percovich, invece, Cole: che da la vita, colei che da la_forma (2009) e Oscure madri splendents: le
radict del sacro e delle religiont (2007). Si veda il Gapitolo 5 per una problematizzazione del
richiamo a questo tipo di letteratura che attiva ben precisi immaginari e una certa
ideologia di femminilita.

971 benefici della presenza della doula sulla scena del parto sono testimoniati dalla
letteratura biomedica che dagli anni Settanta a oggi ha dedicato al sostegno continuo
durante il parto decine di studi (Hodnett, Gates, Hofmeyr, & Sakala, 2013) restituendo
risultati positivi e misurabili come per esempio il calo di parti operativi, cesarei e della
durata del travaglio (Kennell, Klaus, McGrath, Robertson, & Hinkley, 1991; Sosa et al.,
1980), la diminuzione dei tassi di morbilita perinatale (M H Klaus et al., 1986) e
Paumento delle probabilita di successo di allattamento e attaccamento (Campbell, Scott,
Klaus, & Falk, 2007; Langer, Gampero, Garcia, & Reynoso, 1998).
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fra donne, in uno spazio sicuro e protetto. Un ideale disturbato dall’ingresso in
ospedale e che la doula ha cercato di riformulare, facendosi carico della
riconnessione con un’immagine di passato da cui attingere per (ri)attivare il potere
della donna che diventa madre. Un’operazione che si potrebbe definire,
prendendo a prestito 'espressione di Eric Hobsbawm (1983), di parziale
«invenzione di tradizione».

Dove la relazione con il passato ¢ stata interpretata invece con una forte ed
esplicita necessita di scissione e ribaltamento ¢ nella storia del femminismo. «La
rivoluzione piu lunga», come I’ha definita la psicanalista Juliet Mitchell (1966), ha
continuato anche per questo a intrattenere con il grande tema della maternita un
rapporto ambivalente, a lungo taciuto (cfr. Capitolo 5). Scriveva Adrienne Rich
che «sappiamo di piu dell’aria che respiriamo e dei mari in cui navighiamo che
della natura e del significato della maternita» (Rich, 1976, p. 11). Questo ¢ stato a
lungo vero, soprattutto nell’ambito della riflessione teorica® e, in parte, ¢ anche
evidente nei rapporti non sempre espliciti — ma sostanzialmente presenti — fra il
childbirth movement e 11 movimento delle donne degli anni Settanta. Una simile
tensione ha riguardato anche la storia delle doule che, di fatto, si ¢ sviluppata
proprio sulla scia della cooptazione al sistema biomedico dei primi risultati del
movimento per il parto naturale, tra cui il metodo Lamaze. Come si ¢ visto, questi
avevano portato infatti a una progressiva istituzionalizzazione della preparazione
alla nascita, contenuta e normalizzata entro 1 confini ospedalieri e sotto il controllo
patriarcale della biomedicina che invece il movimento per la salute delle donne e
il femminismo tentavano in ogni modo di ridimensionare e ribaltare. Come

evidenzia ancora Christine Morton:

98 In realta, gia a partire dagli anni Settanta e pol in maniera piu consistente a partire
dagli anni Ottanta, Novanta e Duemila, si ¢ sviluppata una ricca riflessione
interdisciplinare attorno alla maternita. Andrea O’Reilly riferisce proprio di aver coniato
Pespressione motherhood studies per riconoscere e delimitare questo campo di studi
(O'Reilly, 2016, p. 12). Nel volume Maternal theory: essential readings (2007) Pautrice ha
raccolto 1 testi fondamentali di questa riflessione teorica. O’Reilly ¢ anche fondatrice e
direttrice della Motherhood Initiative for Research and Community Involvement
(http://motherhoodinitiative.org, sito internet consultato in data 18/06/2017) e co-
fondatrice della casa editrice canadese Demeter Press specializzata in maternita,
riproduzione, sessualita e famiglia (http://demeterpress.org, sito internet consultato in
data 18/06/2017).
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[t|he childbirth movement was personally empowering for many women
working within it, especially in the context of the larger women’s movement in
the late 1970s. Within the childbirth activist circles, many women who had
babies in the late 1970s and early 1980s used the Lamaze method as a way to
achieve their goal of unmedicated childbirth, and saw it as one route among
many to empowering women. According to Henci Goer, an early birth activist,
“Lamaze was an empowering movement and it has grown and changed. Much
of the early childbirth education did start as part of the women’s movement,
but it has now been co-opted by hospitals” (H. Goer, personal communication,
January 3, 2002). [...] The institutionalization of childbirth education, from
independent, community-based gatherings in teachers’ homes to hospital-run
classes led by nurses, 1s an important part of the doula history that has yet to be
fully told (Morton & Clift, 2014, pp. 68-69).

\

E un pezzo di storia importante perché, come gia accennato, anche la
traiettoria della doula si sviluppa sul filo di questo rischio di cooptazione e
sull’alternarsi, di tutt’altro che facile gestione, fra le dimensioni esplicite e
socialmente riconoscibili della sua pratica e quelle invece ancora alla ricerca di
uno spazio riconosciuto di legittimita e rivendicazione sociale, politica e
professionale. Anche perché, come continua a suggerire Morton, le relazioni fra 1
vari soggetti — individualmente e collettivamente intesi — non sono forse mai state
cosl trasparenti:

[a]lthough the women’s health movement grew dramatically from the mid-
1970s, the influence of feminism on activists in the childbirth education
movement is less clear. Just as women’s health activists challenged the cultural
dictate to be passive consumers of health and medical information, so too did
many individual childbirth educators. The 1972 publication of Our Bodies,
Ourselves contained women’s stories, in their own words, about their health and
medical experiences, and provided alternative sources of authoritative
information about women’s health concerns, especially childbirth. The
influential Speritual Midwifery, published in 1977, was less explicitly a feminist
text, but no less authoritative in presenting an alternative to obstetrics
hegemony (Morton & Clift, 2014, p. 71).

Quello che ¢ certo ¢ che 1 movimenti dei consumatori e quelli politici di quegli
anni hanno contribuito alla fioritura di una consistente letteratura di ispirazione
femminista sulla storia dell’assistenza alla nascita negli Statt Uniti (Donegan, 1978;
Katz Rothman, 1982; Sullivan & Weitz, 1988) che, come ricorda Morton, ha
costituito riferimento e validazione importante al ruolo stesso della doula sulla
scena del parto. Se e come 1 protagonisti del movimento per la nascita si siano

confrontati criticamente o si siano trovati in disaccordo con alcuni dei principi
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fondamentali del femminismo ¢ una questione aperta che mantengo a
interrogativo guida anche nella mia analisi sul caso delle doule in Italia (cfr.
Capitolo 5). Le reazioni politico-sociali che sono scaturite in risposta alla questione
della medicalizzazione del parto includono, direttamente o indirettamente,
I’emergere della doula, di una figura che ¢ andata a occupare uno spazio vuoto
prodotto e mantenuto dall’industrializzazione della nascita, essenzialmente quello del
sostegno emotivo, della presenza, cio¢ della piu semplice e diretta forma di
accompagnamento. La doula rappresenta quindi, fin dal suo immaginarsi agente
sulla scena del parto e accanto alle madri, una critica al sistema corrente per non
essere centrato attorno all’esperienza della donna, per non riconoscerne a pieno la
soggettivita e dunque la possibilita di espressione. Il potenziale diffusamente
rivoluzionario della figura rimane pero ancora incerto.

Per provare a comprenderne la portata, addentrandomi nel lavoro saranno
adottate precise coordinate teoriche e disciplinari a guida della ricostruzione
etnografica cui ho brevemente accennato nelle pagine introduttive e che, a questo
punto, vale la pena richiamare e sottolineare alla luce di quanto emerso sin qui.

La prima ¢ quella dell’antropologia medica, perché coniuga linteresse per
I’esperienza del corpo (in salute e malattia) con la ricostruzione di processi sociali,
culturali e politici storicamente determinati. Nel farlo, tale prospettiva consente di
mettere in luce linterazione fra il livello macro (dell’economia politica, delle
istituzioni e dei sistemi sanitari, degli orizzonti culturali e delle pratiche di
riferimento di una data societa) e il livello micro (personale, intimo, relazionale)
dell’esperienza e dei processi di attribuzione di significato al corpo, nel caso
specifico quello del corpo al confronto con la maternita. Si tratta di una visuale
operativamente utile perché ha, sin dall’inizio, un’importante vocazione
applicativa (Inhorn & Wentzell, 2012, p. 3) che puo ben servire gli intenti a lungo
termine del mio lavoro, sia come ricercatrice che come doula. L’antropologia
medica ¢ dopotutto anche analisi e risposta a importanti temi di salute e problemi
socialmente e culturalmente prodotti e la doula lavora proprio sul campo
dell'interazione fra esperienza personale profonda e societa (reti familiari e servizi
sanitari, in particolare) e per questo motivo deve essere in grado di comprendere

le modalita in cui le diverse dimensioni si influenzano reciprocamente. Non a caso
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¢ proprio su questo nesso che si ¢ sviluppata negli Stati Uniti degli anni Settanta
I’antropologia della riproduzione, in strettissima relazione con seconda ondata di
femminismo e la sua attenzione specifica al corpo e alla sessualita, alla critica alla
cultura patriarcale e alla medicalizzazione della societa.

E I'dnnesto» di cui parla Emily Martin (2012) riflettendo sulla relazione
specifica fra antropologia medica, femminismo e tecnologia. Il secondo grande
sfondo teorico utilizzato ¢ infatti quello dell’antropologia e del pensiero femmunista
perché, in queste prospettive, il corpo ¢ terreno politico e I'esperienza vissuta
(incarnata e/o veicolata attraverso il linguaggio) spazio di produzione di
significato. Radicare e sviluppare un’analisi a partire dall’esperienza dei corpi
significa anche mettere in evidenza la relazione dialogica e pratica che doule e
madri intrattengono con rappresentazioni e procedure improntate a uno sguardo
biomedico al corpo della donna e quindi, per motivi storici e di sviluppo della
storia della scienza e della medicina, sostanzialmente patriarcale. In questo
processo di relazione, che ¢ anche di reciproca costruzione e ricostruzione
identitaria, personale e professionale (il “farsi” della madre e il “farsi” della doula),
si riattivano alcune argomentazioni chiave del pensiero femminista, per esempio la
dimensione di riflessivita e il “partire da s¢”, la problematizzazione della «mistica
della femminilita» (Friedan, 1963) e della maternita, I'idea della separazione della
sessualita dalla riproduzione e I'idea “radicale” che una libera sessualita non
significhi negazione della sessualita riproduttiva in virta della possibilita che la
funzione di cura dei figli sia socializzata (Firestone, 1970), I'inclusione della
maternita fra gli obiettivi delle lotte e delle pratiche femministe (Gilligan, 1982;
Rich, 1976).

Attraverso queste lenti ¢ possibile mettere in evidenza la portata politica,
diffusamente rivoluzionaria o meno — questo sara da stabilire — anche della pratica
della doula e, al contempo, mettere alla prova I’efficacia in termini pubblici del
contributo  dell’analisi  antropologica alla comprensione del panorama

dell’accompagnamento alla maternita nel mondo contemporaneo.
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Antropologia e riproduzione

The mother’s womb is replaced by the womb of culture,
which, comfortably or uncomfortably, cradles all of us.

Robbie Davis-Floyd
Burth as an American rite of passage

L’antropologia della riproduzione nasce negli anni Settanta dall'incontro fra la
seconda ondata del femminismo e lantropologia, quando le esperienze
riproduttive delle donne iniziano a essere condivise e analizzate in termini politici
come fonti di potere oltre che di subordinazione (F. Ginsburg & Rapp, 1991, p.
312)%9. Si tratta di quel particolare momento nella storia della disciplina in cui la
questione della donna inizia a emergere non soltanto nei termini empirici di
presenza o assenza quanto piuttosto di rappresentazione (Moore, 1988)100. 11
corpo stesso, a lungo considerato di dominio della scienza medica e della filosofia,
diventa in quegli anni terreno a partire dal quale mettere in discussione
costruzioni ideologiche naturalizzanti e vagliare nuove possibilita di azione e
cambiamento politico (Mascia-Lees, 2016). L’antropologia della nascita come la
conosciamo oggi ¢ figlia della particolare congiuntura storica, sociale e
intellettuale che ha accompagnato I'ascesa del femminismo e la proliferazione
degli studi di genere e non vi ¢ dubbio che la ricca produzione etnografica e
teoretica sulla riproduzione in generale sia il prodotto del dialogo e delle
contaminazioni reciproche fra 1 movimenti femministi e la riflessione accademica
nell’area della salute, del corpo e della sessualita (C. Sargent & Johnson, 1990).

Le antropologhe Robbie Davis-Floyd e Carolyn Sargent hanno dedicato gran
parte dei rispettivi percorsi di ricerca all’antropologia della nascita e, nel tentativo
di ricostruire la storia della disciplina (1997, p. 2), ne ricordano le pioniere:

Margaret Mead e Niles Newton (1967), Sheila Kitzinger (1962) Lucille Newman

99 Ricordano, infatti, le autrici che «[a]nthropologists have claimed as a central insight the
many ways that power is both structured and enacted in everyday activities—notably, in
relations of kinship, marriage, and in inheritance patterns, rituals, and exchange systems.
The local social arrangements within which reproductive relations are embedded may be
viewed as inherently political» (p. 312).

100 In relazione al tema della riproduzione, le figure femminili non erano mancate fino ad
allora nei resoconti etnografici, ma l’attenzione era stata rivolta per lo piu alle questioni di
parentela in termini generali (Arioti, 2006).

73



(1965), Nancy Stoller Shaw (1974), Dana Raphael (1975), Garol McClain (1975) e
Sheila Cosminsky (1977). Un ruolo centrale pero nello sviluppo dell’antropologia
della nascita, che rientra nel piu ampio panorama dell’antropologia della
riproduzione (C. Sargent & Gulbas, 2011), ¢ riconosciuto in particolare al lavoro
del 1978 di Brigitte Jordan, Buth in four cultures (per il quale faccio riferimento
all’edizione ampliata del 1983). Prima di questo studio ’attenzione antropologica
nei confronti del parto era perlopiu limitata a inciso all’interno di etnografie piu
vaste e spesso si era tradotta in riflessioni puntuali su pratiche specifiche, sul
dolore, sui materiali organici come la placenta e il sangue o sugli aspetti
relazionati alla vita sessuale piu in generale (C. Sargent, 2004)!0l. A partire dal
lavoro di Jordan, in cui viene delineato invece un confronto fra diversi modelli di
assistenza alla nascita, si inizia a intendere il parto net termini di sistema culturale, al
tempo stesso fenomeno biologico e momento connaturato a livello sociale. Ci si
comincia ad allontanare cio¢ dall’analisi di tratti culturali isolati, in virta di una
rimessa a fuoco orientata alla dimensione processuale, interazionale, ecologica e
politica del parto e anche il dato comparativo acquisisce grande importanza. Il
lavoro di Jordan assume consistenza e potenziale rilevanza in termini politici
proprio evidenziando le peculiarita che, a livello di sistema, caratterizzano 1
modelli di accompagnamento socio-sanitario al parto in Messico, Stati Uniti,
Olanda e Svezia:

[s]he [Brigitte Jordan] provided detailed ethnographic accounts of childbirth in
a Mayan community in Yucatan, contrasting this woman-centered communal
style of birthing with the highly technologized birthways of the United States
and the midwife-attended births of Holland and Sweden. Her biosocial
perspective, with its emphasis on the “mutual feedback” between biology and
culture, gave her a comparative framework for integrating “the local view and
meaning of the event, its associated biobehaviors, and its relevance to cross-
system issues regarding the conduct of birth” (Jordan, 1978, p. 8). In other
words, she analyzed each culture’s birthways as a system that made internal
sense and could be compared with all other systems—a holistic
conceptualization that enabled her to avoid reifying any one system, including

101 T’ espressione «etno-ostetricia» era stato per la verita gia introdotto da McClain (1975)
in uno studio sulle incongruenze rilevate tra la pratica e le idee attorno al parto nel
contesto di una piccola comunita nello stato messicano di Jalisco, la cui composizione
sociale era stata principalmente indigena sino alla fine del XIX secolo e che, all’epoca
della ricerca, si stava ormai trasformando in buen retiro per i ricchi della citta di
Guadalajara e per 1 vicini statunitensi.
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American biomedicine. Jordan made it clear that the wholesale exportation of
the American system of birth to the Third World was having extremely
detrimental effects on indigenous systems, reminding us that these systemic
effects were also individual and personal—felt by women in their bodies (Davis-
Floyd & Sargent, 1997, p. 3).

Dopo il lavoro di Jordan non sono mancati contributi ispirati e derivanti da
una simile prospettiva, declinati in forma tematica o concentrati su esperienze nei
piu diversi contesti geografici e culturali'®?. D’altra parte, riferimento centrale per
le antropologhe (come si ¢ visto, si € trattato soprattutto di donne) che si sono
occupate di parto, e piu in generale, dei temi inerenti ai processi riproduttivi e alla
sessualita femminile, ¢ rappresentato da un sistema biomedico occidentale
fondamentalmente tecnocratico e interessato proprio in quel periodo da crescenti
e sempre piu pervasivi processt di medicalizzazione. E, infatti, gli anni Settanta e
Ottanta sono anche gli anni in cui ¢ possibile osservare, assieme all’aumento
dell'intervento chirurgico nella gestione del parto!?3 e il consolidamento dei
movimenti di consumatori e attivisti, lo sviluppo di un ricco corpus di riflessioni
sulla medicalizzazione della nascita (Leavitt, 1986; Oakley, 1984; Wertz & Wertz,
1989), sullo sviluppo e sull’applicazione di nuove tecnologie riproduttive
(Rothman 1987; Martin 1991) e — piu in generale — sulla complessa articolazione
esistente tra 1 valori fondanti una societa, 1 suoi principi organizzativi e le maniere
In cul si struttura la riproduzione umana (C. Sargent & Johnson, 1990): in altre
parole la politica della riproduzione (Franklin & Ragone, 1997; F. D. Ginsburg &
Rapp, 1995; F. Ginsburg & Rapp, 1991). E dunque:

[sJuch groundbreaking research made clear that the cultural arena of birth
serves as a microcosm in which relationships between rapid technological
progress and cultural values, normative behaviors, social organization, gender

102 Ricordano sempre Davis-Floyd e Sargent (1997, p. 5) 1 volumi a cura di Margarita
Kay Anthropology of human birth (1982) e Carol MacGormack, Ethnography of fertility and birth
(1982), che raccoglievano approfondite indagini antropologiche in vari contesti del
mondo. A seguire, sempre partendo dal momento del parto, sono proliferati studi che
hanno allargato il campo di indagine alle esperienze delle donne con le perdite perinatali
(Layne, 1990), alle madri adolescenti (Lancter & Hamburg, 1986), al sonno (McKenna,
1990), alla pianificazione familiare (Ward, 1986), all’aborto (F. D. Ginsburg, 1989; B.
Rylko-Bauer, 1996) e molto altro ancora.

103 Per esempio, tra il 1965 e il 1985, negli Stati Uniti si passa dal 4,5% al 22,7% di
cesarei (Taffel, Placek, & Liss, 1987).
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relations, and the political economy can be clearly viewed (Davis-Floyd &

Sargent, 1997, p. 6).

Come s1 ¢ visto, anche ’emergere della figura della doula si articola sulla scia
delle reazioni che a livello di societa civile si sono avute a queste tensioni e, in
qualche modo, si colloca nei vuoti che anche un certo tipo di letteratura
antropologica sul parto ha contribuito a rendere evidenti assieme allo svelamento
della costruzione culturale del piu ampio sistema della biomedicina occidentale,
anch’esso oggetto di decostruzione e analisi in quegli anni. Nel passaggio dalla
riflessione che ha messo in luce 1 presupposti politico-sociali all’emergere della
presenza della doula e la trattazione etnografica di dettaglio dei prossimi capitoli,
¢ utile pertanto a questo punto richiamare brevemente un ulteriore contributo
fornito dall’antropologia medica, quello cio¢ di uno sguardo inedito all’universo
biomedico, di fatto riferimento costante (esplicito e implicito) anche nel caso
specifico dell’esperienza della doula in Italia.

La svolta riflessiva, la svolta implicata e la svolta critica che hanno interessato
anche lorizzonte dell’antropologia medica derivano in parte dalla riflessione,
comune a molti attivisti per la salute, antropologi e sociologi, che 1 servizi forniti
dalla medicina occidentale costituiscono «un’arma a doppio taglio» (F. Ginsburg
& Rapp, 1991, pp. 317-318). La medicalizzazione della nascita ne ¢ esempio
classico, un «aspetto della iatrogenesi sociale» (Facco & Spano, 1983, p. 7) che
situa 1l tema al cuore degli interessi della prospettiva critica in antropologia
medica. L’emergere di un orientamento critico si puo intravedere gia a meta degli
anni Settanta, in concomitanza con la svolta in antropologia verso pit ampi
approcci di tipo politico-economico, quindi in linea con la nuova attenzione agli
intrecci fra il livello macro e transnazionale, e quelli piu locali legati all’ambito del
corpo e della salute e osservati dagli antropologi sul campo (Singer, 2004), come ¢
stato peraltro accennato in relazione al caso delle prime analisi sul parto. E
soprattutto pero nel momento in cui anche 1l sistema medico occidentale diventa a
pieno titolo soggetto ad analisi antropologiche che avviene il salto radicale alla
nuova prospettiva (Lock & Scheper-Hughes, 1990):

[q]uesto approccio [critico-interpretativo] fa parte di un piu ampio movimento
in cul la scienza riduzionistica nella sua interezza ¢ stata oggetto di una
rivalutazione, compreso un esame del modo in cui I'impresa scientifica
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occidentale ¢ da intendersi come prodotto di specifici contesti storico-culturali.
[...] L’antropologia medica non ¢ piu lo studio di credenze, pratiche e sistemi
medici alternativi, quando si adotta un approccio critico-interpretativo. Essa
diventa, invece, un’analisi ben piu radicale. I.’oggetto d’analisi diviene il modo
in cul tutta la conoscenza relativa al corpo, alla salute, alla malattia viene
costruita, negoziata e rinegoziata culturalmente in un processo dinamico
attraverso il tempo e lo spazio (Quaranta, 2006, p. 151).

Il termine “biomedicina” inizia a essere utilizzato all’inizio degli anni Ottanta
al posto di altre espressioni composte come per esempio “medicina scientifica”,
“medicina  cosmopolita”, “medicina occidentale”, “medicina allopatica”,
“medicina moderna” o, piu semplicemente, al posto di “Medicina”, il cui uso — a
prescindere dalla maiuscola — iniziava ad apparire pericoloso per il rischio di
svalutare implicitamente sistemi di cura diversi e «naturalizzare» ’ambito
biomedico (Pizza, 2005). Nell’Encyclopedia of medical anthropology, alla voce
“Biomedicina”, Gaines e Davis-Floyd ricordano che 1 primi studi sul tema erano
stati condotti, negli anni Cinquanta e Sessanta, principalmente da sociologi non
particolarmente interessati a problematizzare la natura culturale della conoscenza
e della pratica biomedica, forse anche a causa dell’assenza di uno spirito di ricerca
di tipo comparativo. L’antropologia, invece, si affacciava negli anni Settanta allo
studio della biomedicina proprio in seguito alle ricerche su altre “grandi
tradizioni” mediche, per esempio quella ayurvedica indiana o la medicina
tradizionale cinese. E stato necessario attendere perd fino agli anni Ottanta per
arrivare a una definizione della biomedicina nel termini di sistema socioculturale, cioé
«una complessa costruzione storica e culturale composta di proprie credenze,
regole e pratiche, in sostanza un sistema etno-medico tra gli altri» (Gaines &
Davis-Floyd, 2004, p. 96). Solo a partire da questo momento ¢ stato possibile
avviare un processo di «denaturalizzazione dell’ideologia scientifica», di sfida cioe
alle pretese che la scienza medica aveva costruito nel corso dei secoli
«autorappresentandosi attraverso un’identificazione con la razionalita e la verita»,
e un processo di svelamento del valore profondamente politico del riduzionismo
biologico (Pizza, 2005, pp. 128-129). In sintest, cioe:

[b]iomedicine is a distinctive domain within culture that features both specialized
knowledge and distinct practices based on that knowledge. [...] Action is made
reasonable and is justified by belief in the form of medical “knowledge”; in
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Biomedicine’s biologically defined universe, only somatic interventions make
sense.

Biomedicine exhibits a hwerarchical dwision of labor as well as guides of rules for
action 1n its social and clinical encounters. The hierarchies of medicine are
complicated and multiple. Some are based upon the nature of the intervention
[...]. The treatment of women, children, and older people all carry less prestige
[...]. While such social structures are specific to Biomedicine’s domain, its
fundamental principles, generative rules, and social identities mirror the
discriminatory categories of the wider society in terms of gender and sexual
identity.

The focal subject of Biomedicine is the human body. The body so treated is a
construct of biomedical culture. [...] Through its discursive practices, Biomedicine
creates bodies as figures of speech in culturally specific ways.

As an internally cohesive system, Biomedicine reproduces itself through studies that
confirm 1its already established practices and, most salient, through
apprenticeship learning (Gaines & Davis-Floyd, 2004, p. 97, corsivo mio).

E dunque soprattutto nei termini di «istituzione sociale», «struttura di potere»,
«apparato 1deologico culturale e organizzativo storicamente determinato»
(Seppilli, 1996, citato in Pizza, 2005, p. 132) che il sistema biomedico interviene in
maniera sottile ma estremamente efficace nella societa, medicalizzandola e
plasmando cosi anche il processo di gravidanza e parto!0%.

Margaret Lock (2004) rintraccia le origini storiche piu prossime di questa
tendenza alla medicalizzazione in quei processi di modernizzazione del XVII e
XVIII secolo che avrebbero favorito lo sviluppo di una «mentalita ingegneristica»
votata al controllo sulla natura e sul corpo umano; assieme a questo, la crescente e
diffusa professionalizzazione della medicina e la sistematizzazione del dominio
medico nell’ambito piu generale del moderno capitalismo industriale, della
produzione tecnologica, della burocratizzazione e della razionalizzazione della

vita quotidiana avrebbero fatto il resto. Anche per Ivan Illich (2005) la

104In generale, la medicalizzazione comporta I’assorbimento di sempre pit numerosi
contesti sociali attraverso un incessante allargamento della terminologia biomedica a
copertura di nuove condizioni e comportamenti. Due sarebbero i fattori principali
all’origine della sempre crescente tendenza alla medicalizzazione: il ritorno economico
derivante dalla «scoperta» di nuove patologie o situazioni che possono necessitare di
trattamento medico e, ancora, il controllo sociale (Singer, 2004). In particolare, nel caso
del parto, sempre seguendo Singer: ospedalizzazione, induzione e stimolazione chimica
del travaglio, separazione della madre dal supporto familiare durante il travaglio-parto e
dal bambino dopo la nascita, divieto di movimento, dipendenza da metodi tecnologici e
farmaceutici di sollievo dal dolore, monitoraggio fetale costante, rallentamento della fase
pre-espulsiva in attesa del medico, posizione litotomica, episiotomia di routine, eccetera.
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medicalizzazione della vita e della societa costituisce un problema concreto,
latrogenico ed eminentemente politico, creato e mantenuto in vita dalla
biomedicina della societa industriale che attraverso di esso si riproduce e si
rinforza. Le letture biopolitiche di Foucault (1963) e Canguilhem (1966) avevano
peraltro gia denunciato un intervento “governamentale”, cio¢ di emanazione
diretta dei poteri ufficiali, sulle pratiche del corpo nella vita quotidiana e quindi
pure sulla salute e sulla malattia, sulla morte e sulla nascita. E, infatti, sempre Lock
non manca di notare che il primo campo su cui si estende in maniera massiccia la
professione medica ¢ proprio quello del parto, con gli ostetrici (rigorosamente
maschi) a soppiantare via via le levatrici a partire dall’inizio del XVIII secolo,
tema che verra richiamato in seguito. Per ora ¢ sufficiente rilevare che ¢ in questa
declinazione di controllo che le femministe degli anni Settanta e Ottanta hanno
letto un’espressione molto chiara del carattere patriarcale della biomedicina che
reifica il corpo della donna facendone spazio di intervento tecnologico (Lock,
2004; Martin, 1987). E precisamente qui culmina la riflessione, piu specifica, sul
parto e sul rischi connessi a una sua iper-medicalizzazione che sancisce e
conferma la dipendenza dei corpi femminili dalle istituzioni e dai suoi
rappresentanti che inibiscono la donna nell’ascolto dei saperi e del sentire del
corpo proponendo in alternativa un «Sapere» totalmente svincolato
dall’esperienza vissuta, fisica ed emotiva (Facco & Spano, 1983).

I processi di ascolto, riconoscimento, autorizzazione ed espressione delle
proprie intuizioni profonde, del sapere del corpo e “della pancia” delle madri sono
alla base dell’attivita pratica della doula e per questo motivo ¢ fondamentale
almeno accennare gia qui anche ai meccanismi che (de)legittimano diverse forme
di conoscenza durante il parto e, piu in generale, nel corso dell’esperienza di
maternita.

Il contributo dell’antropologia della nascita si espande infatti anche alla
riflessione sulla costruzione e sull’esercizio di conoscenza che conta, specie nell’ambito
biomedico e tecnocratico nordamericano (Davis-Floyd, 1987; Davis-Floyd &
Sargent, 1997). Coerentemente alle caratteristiche della biomedicina ricordate
poco fa, questo sistema ¢ fondato su una visione meccanicistica del corpo e una

tendenza all’oggettivizzazione del paziente, oltre che su wuna profonda
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gerarchizzazione degli attori sociali fondata essenzialmente sulla disparita in
termini di conoscenza relativa al corpo e ai processi che lo abitano. E anche sulla
scena del parto c’¢ una “conoscenza che conta” piu di altre, dunque
un’asimmetria di potere. Per spiegarla, Brigitte Jordan ha introdotto e sviluppato il
concetto di authoritative knowledge (Davis-Floyd & Sargent, 1997), di cui si ¢ gia fatta
menzione:

[t]o identity a body of knowledge as authoritative speaks, for us analysts, in no
way to the correctness of that knowledge. Rather, the label “authoritative” is
intended to draw attention to its status within a particular social group and to
the work it does in maintaining the group’s definition of morality and
rationality. The power of authoritative knowledge 1s not that it is correct but that it counts
(Jordan, 1997, p. 58, corsivo mio).

E ancora, con un commento di Rayna Rapp:

[a]uthoritative knowledge isn’t produced by access to complex technology, or
some will to hierarchy in the abstract. It is a way of organizing power relations
in a room which makes them seem literally unthinkable in any other way. In
childbirth, authoritative knowledge in high-tech America takes the form of
suppression of whatever it is that women might know, think, or imagine about
themselves in the birth process (Rapp, 1997, p. xii).

In sostanza, per Jordan, in qualsiasi ambito, non solamente quello biomedico,
esistono vari e diversi sistemi di conoscenza di riferimento, alcuni dei quali —
generalmente per consenso — hanno piu rilevanza di altri. In alcuni casi questi
diversi sistemi coesistono, sono dotati di pari legittimita (o quasi) e gli attori sociali
sono in condizione di muoversi liberamente fra di essi; piu spesso, pero, un sistema
assume ascendenza assoluta, a volte addirittura 1 caratteri di necessita e
norma(lita), e la conseguenza non puo che essere la delegittimazione degli altri e,
direttamente o indirettamente, degli individui che li sostengono.

Il concetto di authoritative knowledge rappresenta dunque uno strumento
particolarmente utile nell’analisi dell’accompagnamento alla nascita e forse uno
dei contributi piu utili forniti dall’antropologia della nascita ai fini dell’analisi
oggetto di questo lavoro perché consente di mettere in evidenza 1 complessi
presupposti che informano, per esempio, alcune dinamiche ospedaliere,
specialmente quelle di tipo relazionale in cui avviene una vera e propria
negoziazione dei diversi tipi di conoscenza: polarizzando, quella biomedica da

una parte e quella dell’esperienza vissuta dall’altra.
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Allo stesso tempo, permette di inquadrare in termini politici 'opera di chi,
come per esempio la doula, si adopera per creare lo spazio affinché conoscenze
diverse possano emergere e, qualora questo accada, I'incontro non si trasformi in
scontro. Sostenere una madre nel porre una domanda al personale sanitario,
“tradurre” in termini accessibili una risposta espressa in termini specialistici,
riconoscere un desiderio o una fantasia, avvicinare le aspettative all’offerta dei
servizi disponibili sono tutte pratiche che vanno in questa direzione e situano
anche I'operato della doula nel pieno delle sfide e delle possibilita che emergono
dall’osservazione e dalla partecipazione al mondo della maternita contemporanea.
In particolare quella che parte dalla ricerca di significato e dal bisogno di dare
legittimita e senso all’esperienza vissuta delle donne che diventano madri, tanto in
relazione alle dimensioni piu positive di questo passaggio, tanto a quelle piu oscure
e disturbanti (ancora piu suscettibili di essere patologizzate, sedate e messe a
tacere).

In un volume che ha contribuito a dare forza al movimento per il parto proprio
in virtu della dimostrazione degli aspetti “arbitrari” e culturalmente connotati che
caratterizzano 1 parto in Occidente (Davis-Floyd & Sargent, 1997, p. 7),
I’antropologa ed educatrice perinatale Sheila Kitzinger ricorda infatti che:

[ijn achieving the depersonalization of childbirth and at the same time solving
the problem of pain, our society may have lost more than it has gained. We are
left with the physical husk; the transcendent significance has been drained
away. In doing so, we have reached the goal which is perhaps implicit in all
highly developed technological cultures, mechanized control of the human
body and the complete obliteration of all disturbing sensations (Kitzinger,
1978, p. 133).

II rischio ¢ dunque quello che dettagliero piu diffusamente in seguito trattando
di anestesia emotiva e relazionale, del miraggio della soppressione del dolore, della
sottovalutazione della sofferenza e della solitudine delle donne. Il contesto di
partenza ¢ quello di una tradizione culturale radicata nelle nozioni di progresso,
separazione, specializzazione e sviluppo tecnologico che, appunto, stanno alla

base del sistema biomedico occidentale!®. D’altra parte, come emergera nello

105 F, evidentemente esistita e tuttora persiste una grande variabilita anche all’interno del
sistema biomedico e, in fondo, «the term ‘system’ is an analytic device that does not
immediately correspond to an ‘empirical reality’» (Holmqvist, 2000, p. 47). Puo essere
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sviluppo del lavoro, questo ¢ animato anche da movimenti che si rifanno a
principit che discendono invece da approcci diversi, primo fra tutti quello
olistico!®, cui il mondo delle doule, in Italia come negli Statt Uniti, si ispira
nell’esercizio della propria pratica professionale e formazione.

Al di la delle caratteristiche analiticamente ascritte al modello olistico della
biomedicina, un tratto fondamentale di questo approccio ¢ rappresentato dalla
considerazione in cui tiene la connessione tra la dimensione fisica, psichica, emotiva
e anche relazionale dei soggetti coinvolti. In altre parole, esperienza vissuta degli
individui che, sempre iscritta in una dimensione storico-sociale, nell’intreccio con
l’esperienza fisico-biologica, concorre alla produzione di nuove soggettivita
individuali, anche quella materna. Prendendo allora seriamente in considerazione
il parto e 'esperienza di maternita nei termini di processi bio-psico-sociali, ’analisi
del farsi della doula e delle madri per mezzo delle lenti dell’antropologia medica in
un approccio critico-interpretativo puo consentire di evidenziare le modalita
attraverso cul la conoscenza relativa al corpo viene in primo luogo reintegrata
nelle sue varie dimensioni e poi riconnessa all’esperienza sociale di maternita,
mettendone in luce frizioni e potenzialita. Come ¢ stato accennato, alla base
dell’attivita della doula vi ¢ I'individuazione e la riqualificazione dei processi di
riconoscimento, ascolto ed espressione anche del “sapere della pancia”, dunque

l’autorizzazione di forme di conoscenza diverse e che portano con sé un

utile pero ricordare 1 caratteri principali di quella parte di sistema che si rifa piu
marcatamente a un modello tecnocratico che, per Davis-Floyd e St. John (2001), sono: 1)
separazione mente/corpo; 2) corpo come macchina; 3) paziente come oggetto; 4)
alienazione del medico dal paziente; 5) diagnosi e trattamento dall’esterno sull’interno; 6)
organizzazione gerarchica e standardizzazione della cura; 7) autorita e responsabilita del
medico, non del paziente; 8) supervalutazione della scienza e della tecnologia; 9)
interventi aggressivi con enfasi su risultati a breve termine; 10) morte come sconfitta; 11)
sistema guidato dal profitto; 12) intolleranza per altre pratiche.

106 Sempre seguendo Davis-Floyd e St. John (2001) questo paradigma sarebbe
caratterizzato invece da: 1) unita corpo-mente-spirito; 2) corpo come un sistema
energetico interconnesso con altri sistemi energetici; 3) “sanazione” della persona totale
nel suo piu ampio contesto; 4) sostanziale unita fra il “professionista” (practitioner nella
versione originale inglese) e “cliente”; 5) diagnosi e “sanazione” dall’interno all’esterno; 6)
struttura organizzativa basata su una rete di consulenza e servizi che facilita
I'individualizzazione dell’assistenza; 7) autorita e responsabilita insita in ciascun individuo;
8) scienza e tecnologia al servizio dell’individuo; 9) attenzione a lungo termine nella
creazione e nel mantenimento della salute e del benessere; 10) morte come passo nel
processo; 11) “sanazione” come obiettivo; 12) adozione di varie tecniche.
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potenziale di messa in discussione dell’ordine sociale fondato invece su altri
“saperi che contano”. Come si vedra, infatti, facendo leva su carenze e vuoti
strutturali nell’accompagnamento alla maternita, la doula individua e offre alle
madri nuovi spazi di disponibilita e condivisione, reclamando di fatto rinnovate
forme di relazionalita e possibilita di esperire il passaggio alla maternita in modo
creativo e produttivo, non solo sul piano individuale delle singole donne, ma
anche con possibili ricadute su quello piu estesamente sociale che interessa le
professioni di cura e 1l dibattito pubblico attorno alla maternita.

Se dunque sin qui ¢ stato messo in luce un primo possibile contributo dello
sguardo antropologico sulla maternita contemporanea nei termini di strumento di
decostruzione, ne emergera via via un secondo: il suo potenziale analitico rispetto al
processo biosociale del passaggio alla maternita, in grado cioe di far emergere il
significato dall’esperienza vissuta proprio perché individuata nei termini di spazio
legittimamente generatio di senso. D1 molteplici modalita di stare al mondo e diventare
madre. O doula, proprio perché il lavoro (e l'analisi che propongo) parte
dall'individuazione consapevole di uno spazio di applicazione empirica che prima
di tutto riguarda 1l “farsi” di questa nuova figura che svolge un profondo lavoro su
di sé¢, facendo leva proprio sul riconoscimento di quelle frizioni e possibilita che
nell’ambito della formazione vengono ampiamente tematizzate e sperimentate
attraverso il corpo e le esperienze personali e che sono anche — sebbene non
sempre in maniera consapevole — teoricamente informate e intrecciate alla storia
culturale dei saperi sulla nascita e dunque potenzialmente generative di nuove

azioni dalle ricadute nel pit ampio ambito della riproduzione dell’ordine sociale.
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Capitolo 2
DOULA SI DIVENTA

A scuola di emozioni

I am an emotional creature.

There is a particular way of knowing.

It’s like the older women somehow forgot.
I rejoice that it’s still in my body.

I am an emotional creature.

Why would you want to shut me down

or turn me off?

I am your remaining memory.

Eve Ensler
1 am an emotional creature

Ho frequentato la Scuola delle doule nel 2013-20141%7. Prendevo appunti in un
modo che non era scolastico. Scrivevo tantissimo, le mie compagne di corso me lo
hanno sempre fatto notare: «[mja cosa scrivi? Non ti stanchi sempre con quella
penna in mano?». Erano anche note di campo, riflessioni personali, critiche e
osservazioni che mi sentivo troppo inesperta per formulare ad alta voce. O forse
credevo di apparire presuntuosa, eccessivamente analitica e puntigliosa,

indagatrice. Un paradosso stridente in un contesto in cui la parola chiave ¢ ascolto.

107 Mi riferisco alla Scuola delle doule di Mondo Doula che, sul sito dell’associazione, ¢
presentata e introdotta in questi termini: «[lJa Scuola delle doule ha come obiettivo quello
di ricreare un cerchio di condivisione femminile e di ridare potere al ruolo di madre, ¢ al
valore del Servizio e dell’accudimento materni» (http://www.mondo-
doula.it/corsi_di_formazione.aspx, sito internet consultato in data 16/07/201; la scheda
“Programma e contenuti” riporta un elenco dettagliato delle attivita formative proposte e
dei temi trattati durante il corso). Riferendomi alla Scuola delle doule di Mondo Doula
utilizzero la maiuscola “Scuola” sia perché questo ¢ il nome del programma, sia per
differenziarla dagli altri percorsi formativi (che peraltro non sono stati oggetto di
osservazione diretta).
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Molte erano domande di ricerca che sono felice di aver abbozzato gia allora.
Indizi per uno studio che non avevo ancora scelto, sebbene per certi versi ne
avessi gia forse individuato il campo.

Una delle frasi iniziali che ho annotato nel mio quaderno ¢ questa: «i contenuti
teorici sono trasmessi attraverso l’esperienza, il corpo e la relazione con gli
altri» 198 Si trattava delle primissime parole condivise dalla nostra docente
riguardo all'impostazione didattica della Scuola, subito dopo la sottolineatura piu
generale che «la maternita ¢ un’esperienza identitaria di passaggio in cui la
(ri)scoperta di sé ¢ al centro: il mondo ¢ nuovo, si rinasce con il bambino e si cerca
un nuovo senso a tutto. La doula accompagna questa esperienza e questa ricerca di significato
a partire dai corpr. Nell’avvio della professione ¢’¢ un impegno razionale, si, ma serve
anche quello sul senso dell’esperienza e sulle emozioni»'9,

Frequentare la Scuola delle doule ¢ stato per me un andare “a scuola di
emozioni”: un confronto inedito con il peso e il valore delle storie personali, la
scoperta di un nuovo possibile significato del verbo “sentire”, lo spalancamento
all’ascolto del corpo, alla possibilita di produrre nuove forme di conoscenza,
all’attenzione per le parole e alle modalita di abitare gli spazi fra sé e sé e gli spazi

di relazione interpersonale!0.

108 Quaderno di appunti / diario di campo, ottobre 2013. Attentrandomi di qui in avanti
in una piu articolata restituzione etnografica si rende necessaria un’ulteriore precisazione
metodologica. Infatti, se ¢ vero che, come emergera, esistono precise pratiche corporee e
relazionali che sostanziano l’attribuzione di significato all’esperienza (formativa della
doula e del diventare madre delle donne), molte di queste sono caratterizzate nei loro
tratti piu salienti da moti interiori e individuali prodotti nell’esperienza che ¢ anche, ma
non solo, profondamente corporea. Non mancheranno quindi riferimenti, per esempio,
alle pratiche di rilassamento, ai massaggi, alla respirazione, agli abbracci, al pelle a pelle,
eccetera, ma l’etnografia ¢ da intendersi in profondo dialogo con le riflessioni che
emergeranno via via riguardo alle dimensioni “sottovoce” (cfr. Capitolo 4), riconducibili
al temi dell’“intuito”, dei silenzi e degli spazi di relazione prima di tutto con sé¢ e poi con
gli altri e che concorrono a produrre una postura specifica: in un’espressione sintetica, la
qualita della presenza della doula accanto alle madri e quella delle donne alla propria
esperienza di maternita.

109 Salvo diverse esplicite indicazioni, tutti 1 corsivi negli estratti dai diari di campo e dalle
interviste sono da intendersi come mia enfasi aggiunta.

110 Come emergera piu chiaramente nello sviluppo di questo capitolo, I'emotivita
costituisce al tempo stesso uno spazio di lavoro personale e una risorsa relazionale. Con le
parole della doula Rossella: «[I]e donne, basta che tu ti approcci in maniera emotiva, ma
anche professionale, e se ne accorgono in un attimo che non sei sostituibile con una
persona qualunque perché non ¢ solo emotivo, ch no, caspita! E anche di conoscenza... E
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Come gia brevemente accennato, nel corso del suo sviluppo disciplinare,
I’antropologia medica ha individuato nel lavoro sull’esperienza vissuta, in termini
individuali (se mai di puramente individuale si puo parlare) e relazionali, una
chiave di lettura fondamentale per la comprensione della malattia (Mol, 2002), del
dolore (Scarry, 1985), del disagio psichico (Cozzi, 2007) e delle esperienze
corporee piu in generale (Lock, 1993b). Ha riconosciuto il corpo come terreno
capace di produrre significato, spazio di conoscenza, desiderio, lotta, memoria e
relazione.

Col tempo ho iniziato a intuire che la stessa esperienza che stavo vivendo in
prima persona come allieva poteva essere un passo importante nel mio confronto
di giovane donna con la maternita, ma anche e soprattutto un’ulteriore lente da
applicare alla ricerca sull’accompagnamento alla nascita che il mio precedente
campo in Ecuador aveva avviato e che all’epoca cercava un punto di svolta, uno
spazio di attenzione focalizzata che consentisse anche di mettere in luce
dinamiche piu ampie e rilevanti a livello sociale. Il “farsi” della doula, anche
attraverso le metamorfosi che avrei vissuto nel corso degli anni sino a oggi,
iniziava ad apparire come quel possibile snodo da cui partire, e da cui in effetti ¢
scaturita la tessitura di questo lavoro. Certe assonanze metodologiche e di sguardo
con gli insegnamenti appresi dalla storia disciplinare dell’antropologia del corpo,
in particolare quella di ispirazione femminista, mi hanno consentito di riformulare
le domande di ricerca abbozzate nel mio taccuino rosa e mantenere aperto il
dialogo fra il campo, la teoria e I'impegno politico!!l. Oltre che con la mia storia
personale.

Assieme al “farmi” e “disfarmi” (doula e donna) iniziava a emergere con
maggior chiarezza un susseguirsi di interrogativi: cosa significa diventare madre?

Chi si occupa di nascita? Come si sta fra donne? E accanto a una madre? Come si

anche Pemotivita, comunque, richiede un training, cio¢, non basta essere “de core” e
avere un gran cuore per stare accanto a una persona: devi essere anche centrato tu»
(intervista del 27/06/2016).

1 Tornero su questo nelle Conclusioni riprendendo il tema dell’advocacy. Ho accennato
all’assonanza di postura tra la mia esperienza di giovane ricercatrice e¢ doula alle prime
armi nel corso di un’intervista che ho rilasciato per un portale di doule modenesi dedicato
al servizi per le mamme del territorio
(http://www.orbitadoula.com/2016/12/05/chiacchierata-con-lesperto-lantropologa, sito
internet consultato in data 10/07/2017).
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impara? Quali sono gli spazi della maternita? Come si possono occupare 1 vuoti
esistenti? Come dare corpo, voce e senso ai vissuti emotivi? Come riuscire a tenere
insieme le contraddizioni? Che senso dare al dolore, alla perdita, alla paura?
Come funzionano la memoria, I'intuizione e le aspettative? Come imparare a
stare nel silenzio, nella stasi e nell’ascolto? Si puo apprendere la maternita? Doula
si diventa? L’elenco potrebbe essere ancora piu lungo, ma le domande
culminavano sempre in un punto: nella spinta a esplorare 1 modi attraverso cui
lesperienza emotiva e incarnata di (accompagnamento alla) maternita puo
costituire spazio generativo di pratiche di metamorfosi e crescita personale, oltre
che, potenzialmente, di cambiamento sociale diffuso.

Quando ho i1niziato la formazione come doula pensavo di aver gia colto la
sostanziale arbitrarieta del dualismo mente/corpo grazie alla mia frequentazione
della letteratura antropologica che ne aveva ampiamente messo in evidenza la
costruzione storica e culturale (Lock & Farquhar, 2007). Quella mattina
d’autunno del 2013, pero, sedendomi per terra accanto alle mie compagne di
corso, iniziando ad ascoltare la docente e sperimentando 1 primi scambi verbali e
fisici tra perfette sconosciute, mi sono resa conto che ne avevo solo compreso il
costrutto teorico e analitico che da sempre mi aveva affascinata e convinta, a
livello razionale. Mancava pero la percezione di quella relazione circolare che
intreccia le fibre del corpo alla sensibilita emotiva, al ricordo del rimosso,
all’espressione del non detto, al gesto spontaneo, alla piena consapevolezza che «il
corpo ¢ memoria a piu strati, ¢ sempre frutto di un discorso a piu voci» (Mazzanti,
2015, p. 36). 1l ritorno alla letteratura ¢ stato a quel punto sostanziato dalla mia
esperienza vissuta sul campo: 1l mio stesso “farmi doula” e poi l'osservazione del
“farsi doula” di tante altre ha consentito un uso piu informato delle lenti che la
disciplina mi aveva fornito sino ad allora.

Ripercorrere la storia che soprattutto negli ultimi trenta o quarant’anni aveva
segnato lo sviluppo della prospettiva antropologica sul corpo iniziava ad assumere
un senso diverso, cominciavo a toccare con mano la viva consistenza di concetti
ampiamente dibattuti come incorporazione, emozione, affetto, memoria, dolore e
le stesse idee di corpo e di donna. Dei dualismi che per lungo tempo hanno

costellato le letture femministe dei piu vari fenomeni sociali: maschile/femminile,
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cultura/natura, pubblico/privato, soggetto/oggetto e cosi via. Persino una
prospettiva analitica complessa come quella fenomenologica mi appariva con
inedita immediatezza tangibile e ne intuivo forse per la prima volta uno dei
significati piu essenziali: il qui ¢ ora tanto caro alle doule che ho incontrato negli
anni!'2,

Un recente saggio pubblicato nella raccolta Mapping feminist anthropology in the
twentyfurst century (E. Lewin & Silverstein, 2016) mi ha aiutata a sistematizzare e
riordinare gli stimoli emersi dal campo e alcuni dei punti chiave che espone
ispirano (o costituiscono direttamente) le chiavi di lettura che utilizzero di qui in
avanti nell’esame dell’esperienza formativa e professionale delle doule in Italia,
oltre che dello stile relazionale tipico di questa figura che fa da madre alla madre.

Frances Mascia-Lees offre, infatti, un’analisi puntuale della traiettoria dei
concetti di corpo e incorporazione nella storia dell’antropologia femminista,
partendo dalla considerazione gia riportata in precedenza che, dopo essere stato a
lungo ambito di indagine pressoché esclusivo della scienza medica e della filosofia,
verso la meta degli anni Settanta il corpo ¢ diventato il nucleo da cui le studiose
femministe hanno interrogato le basi ontologiche ed epistemologiche di pressoché
ogni forma di indagine (Mascia-Lees, 2016, p. 146).

L’autrice ricorda le prime raccolte di saggi che hanno segnato la storia della
disciplina, a partire dal volume Woman, culture, and society (Rosaldo & Lamphere,
1974) che contiene anche il celebre saggio di Sherry Ortner “Is female to man as
nature 1s to culture?” (1974) in cui il (presunto) universale stato di subordinazione
femminile viene ricondotto al corpo, alla funzione riproduttiva della donna e dunque
al confinamento, per esempio, al suo ruolo di madre. St tratta questo di un elemento
ricorrente, che richiama anche le suggestioni offerte qualche decennio prima da
Simone de Beauvoir (1949) e che, pero, al tempo stesso, sarebbe stato di li a poco

ampiamente messo in discussione dai contributi offerti in un’altra famosa raccolta,

112 [llustrandomi le motivazioni alla base della scelta di impostare la didattica della Scuola
delle doule in chiave esperienziale, una delle fondatrici della Scuola mi ha esplicitamente
parlato di fenomenologia. Alla mia domanda di approfondimento sul concetto la risposta
¢ stata: «[l]a fenomenologia ¢ partire dal qui e ora, quindi da tutto quello che succede e
che puo diventare materia e oggetto di riflessione, approfondimento, scoperta, creazione
di sé, sia in termini di azione che in termini di riflessione» (Nives, intervista del

12/07/2016).
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Toward an anthropology of women (Reiter (Rapp), 1973), e poi, soprattutto, dal volume
Nature, culture, gender (C. MacCormack & Strathern, 1980). Questo lavoro non mise
infatti soltanto in dubbio I'assunzione dello stato universalmente condiviso della
sottomissione femminile, ma problematizzo I'opposizione binaria fra natura e
cultura (e la sua associazione con la dicotomia femminile/maschile) nei termini di
prodotto culturale tipicamente occidentale, non di una realta etnograficamente
diffusa (Mascia-Lees, 2016, p. 147). Dopo una simile denuncia di sostanziale
etnocentrismo, I'antropologia femminista, in concerto con le piu ampie riflessioni
che si stavano sviluppando all’interno dei movimenti e delle filosofie delle donne,
avrebbe iniziato a denunciare I'inadeguatezza di un’analisi fin troppo legata a una
visione essenzialistica del concetto di corpo (femminile) richiamando anche l'idea
di intersezionalita: le esperienze vissute non sono cio¢ condizionate solo da un corpo
fisico e da un genere, ma anche da altre forme di differenza, quali per esempio
quella razziale, economica o educativa!!3.

Il sottotitolo del contributo di Mascia-Lees ¢ “An idiosyncratic excursion
through binaries” ed ¢ significativo evidenziare che proprio da queste prime
analisi delle tensioni tra coppie di concetti diametralmente opposti tra loro si sia
sviluppata la riflessione sul corpo che ha portato, nel corso del tempo, alla
sostanziale assunzione della non sufficienza della sola individuazione di poli teorici
distanti tra loro per comprendere e veicolare I’esperienza vissuta attraverso il

corpo. Occorreva una sintesi diversa, piu ampia e piu profonda.

113 Con preciso riferimento alla produzione etnografica femminista dei primi anni
Novanta, Dana-Ain Davis e Christa Craven ricordano che: «the progressive scholarship
by women of color [...] had at its roots an articulation of intersectionality regarding race,
class, and gender dynamics. Conceptually, an intersectional analysis argues that all
categories of identity and existence operate at the same time in a person’s experience of
oppression and subordination» (D.-A. Davis & Craven, 2016, p. 43). In questo lavoro, la
dimensione analitica dell’intersezionalita — sebbene presente sullo sfondo dell’indagine —
non ¢ diffusamente sottolineata e operante “comparativamente” nella descrizione
etnografica del caso italiano. Si tratta di un limite che deriva dal fatto che il campione
osservato ¢ piuttosto omogeneo, almeno in relazione a macro-elementi che caratterizzano
1 soggetti coinvolti, primo fra tutti il grado di formazione spesso elevato delle mie
interlocutrici da cui deriva un certo livello di “capitale culturale” impiegabile nella ricerca
dei servizi di accompagnamento alla maternita (cfr. risposte fornite sia dalle doule che
dalle madri ai questionari). Un uso piu esteso delle lenti interpretative dell’intersezionalita
potrebbe contribuire a una problematizzazione maggiore dell’analisi, incoraggiando un
allargamento dell'indagine a contesti diversi da quello ospedaliecro o domestico (mi
riferisco, per esempio, a un approfondimento delle dinamiche in ambito carcerario).
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A questo proposito, la pubblicazione dell’articolo di Margaret Lock e Nancy
Scheper-Hughes “The mindful body: a prolegomenon to future work in medical
anthropology” (1987)!*, in cui le autrici hanno proposto del corpo una lettura
multipla (nei termini di corpo individuale, corpo sociale e corpo politico), ha
rappresentato un punto di svolta nella storia della disciplina che in quegli stessi
anni si andava diversificando e che iniziava anche ad adottare una prospettiva
fenomenologica per smantellare 'opposizione originaria mente/corpo e
avvicinarsi a una comprensione del corpo vissuto, nei termini esperienziali di «essere
nel mondo» (Mascia-Lees, 2016, p. 151). A partire da questo momento, gli influssi
delle traduzioni in inglese delle opere di Jacques Deridda e Michel Foucault
avrebbero ulteriormente contribuito a mettere in discussione le opposizioni
binarie alla base del pensiero filosofico occidentale, tradendo pero il rischio di
perdere (nuovamente) l’attenzione alla dimensione carnale dell’esperienza
corporea.

Era necessario assumere nuovi strumenti di analisi e chiavi interpretative piu
dinamiche, dialogiche e radicate all’esperienza, primo fra tutt quello di
mcorporazione'1:

[ijn response to the disappearance of the body in the face of assaults on Western
oppositional thinking, many anthropologists—feminist and otherwise—
increasingly turned to phenomenology, and found in it a way to confront
mind/body, subject/object dualisms. Just as Scheper-Hughes and Lock had
offered the mindful body, other anthropologists drew on Maurice Merleau-
Ponty’s (1962) notion of “embodiment” to offer a non-dualistic understanding
of the body in which the body is not an object to be studied in relation to
culture, but 1s the subject of culture. As Thomas Csordas offers, embodiment 1s

14]] contributo di Margaret Lock ¢ Nancy Scheper-Hughes si situa nella consolidata
tradizione che ha evidenziato la costruzione culturale dei corpi, cui alcuni precedenti
illustri sono le opere di Marcel Mauss, Les techniques du corps (1934) e di Mary Douglas,
Natural symbols: explorations in cosmology (1970).

115 Riassume efficacemente a questo proposito Claudia Mattalucci-Yilmaz, nella sua
introduzione al volume Corpi (2003) che «[i]l termine “incorporazione” — in inglese
embodiment — si riferisce a quell’insieme di abitudini apprese e di tecniche somatiche
culturalmente forgiate (Mauss, 1934; Bourdieu, 1972), grazie alle quali gli esseri umani
sono nel corpo e nel mondo. Diversamente da “corpo”, “incorporazione” ¢ un termine
processuale e fa riferimento sia alla somatizzazione della cultura, sia all'impegno del
corpo nella produzione delle forme culturali e storiche. Dal punto di vista
dell'incorporazione, il corpo non ¢ un’entita soltanto biologica, ma ¢ anche un fenomeno
storico e culturale. Reciprocamente, la cultura e la storia non sono soltanto il prodotto di
idee, rappresentazioni e condizioni» (p. 11).

91



not only a way of living or inhabiting the world, but the “existential ground of
culture and self” (1994, p. 4). In Merleau-Ponty’s (1962) phenomenological
framework, the body and mind are indistinguishable; we experience them
together as an existential process operating in every human activity. In other
words, subjectivity and meaning are no longer situated in the internal,
individual subject but produced through the adjustment of bodies to one
another and the world: bodies continually become us and we continually become our
bodies. Body-selves come into being through ntersubjective co-production of the world.
Embodiment as an analytical category thus collapses distinctions between mind
and body, subject and object, self and world, interiority and exteriority,
thought and sensation (Mascia-Lees, 2016, p. 155, corsivo mio).

Si tratta di uno sviluppo cruciale per la storia della disciplina e gli strumenti
analitici che fornisce consentono di evidenziare bene anche la natura processuale, co-
costruta, personalizzata e dunque difficilmente incasellabile dell’esperienza della
doula in Italia, tanto a livello della dimensione individuale del suo “farsi”, quanto
di quella relazionale che contraddistingue il rapporto con le madri, la pratica
professionale e il suo stare nelle relazioni e nel mondo della nascita con una certa
intenzione.

Anche 1l cosiddetto affective turn che Mascia-Lees individua nello sviluppo dello
sguardo dell’antropologia femminista al corpo e all'incorporazione ¢ calzante
all’analisi di questa particolare esperienza proprio perché:

[a]ffect, understood as a function of embodiment, Tom Csordas argues, is a
condition of intentionality and existence, a feature of intersubjectivity, not subjectivity
(2009). Affect, in other words, is what allows the body-self to be an open
system, “always in concert with its virtuality, the potential of becoming”
(Pellegrini & Puar, 2009, p. 37). Affect’s use by many theorists is an attempt to
represent the unrepresentable: to capture the potentiality of the “intensities”
that are transmitted between and among bodies and objects. It is this
characteristic, I suggest, that gives the concept of affect such promise for a
feminist anthropology. For, as Csordas points out, affect s part of the
intersubjectivity of the world; once we understand this, the questions of politics, persuasion,
and power quickly open up (1993) (Mascia-Lees, 2016, p. 155, corsivo mio)!16.

Uno spazio intersoggettivo di potenzialita, che dunque puo diventare anche
politica. Questa prospettiva riemergera man mano dalla trattazione etnografica

ma ¢ necessario aggiungere che uno sguardo alla dimensione sociale e relazionale

116 La prima citazione di Thomas Csordas in questo estratto si riferisce a un’intervista
all’autore disponibile online (https://culanth.org/articles/301#, sito internet consultato
in data 12/07/2017).
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non puo prescindere da una considerazione sulla dimensione emotiva, anche in
termini individuali, perché questa riporta dritto al cuore al processo del “farsi”
della doula, della possibilita stessa di diventare una professionista e agire in termini
di agente attivatore di potenziale cambiamento diffuso nel campo
dell’accompagnamento alla maternita.

Per lungo tempo mi sono interrogata su che cosa significasse quel proverbiale
“sostegno emotivo” che quasi ogni definizione di doula ricorda e che le donne che
ho intervistato riconducono quasi sempre ai concetti di presenza e ascolto, ma
anche spazio!!” e tempo, possibilita di cambiamento ed empowerment materno. Ci
ritornero diffusamente nel Capitolo 4, ma puo essere importante richiamare sin
d’ora la testimonianza della doula Nadia perché anticipa cio che inizia a emergere
come 1l senso e I'intenzione della pratica della doula e dalla sua presenza empatica
accanto alle madri.

[Il sostegno emotivo ¢] uno stare accanto alla madre fisicamente e con il cuore
aperto, le orecchie aperte, la presenza, per cui una doula che da sostegno emotivo
¢ una doula che ¢ presente in quel momento, che non sta pensando alla spesa
che deve fare e che ¢ li presente ad ascoltare tutto quello che c’¢ [...]. E quindi
poi, accogliendo quello che c’¢ e quello che viene fuori, sempre senza giudizio
ma cercando di aiutare questa donna a trovare gli strumenti e le risorse per
trovare del sollievo se ¢ un’emozione un po’ che ti tira giu, o per godere
insieme a lei di un’emozione che ¢ gia particolarmente bella e gioiosa, e quindi
scherzando, cucinando qualcosa insieme o ridendo di una cacca di un neonato,
Insomma essere partecipe empaticamente quindi far vedere alla mamma che non ¢ sola
anche in queste emozioni e che se ¢’¢ un’emozione che invece le procura del
disagio una doula puo aiutarla a trovare in sé stessa le risorse per arrivare dove
vuole andare se lei vuole eliminarlo questo disagio o anche invece magari le
place anche un po’ farsi compatire, stare un po’ li col suo magone. E quindi
aiutare la donna a tirare fuori quello che c’¢ per poi accoglierlo e di volta in
volta vedere come essere, perché non ¢ che ci sia qualcosa da fare davvero,
credo (intervista del 01/02/2016)'18.

117 [’immagine del contenitore che offre la doula Franca ¢ ben esplicativa in questo senso:
«[il sostegno emotivo €| accoglienza, non giudizio, che tu riesca in qualche maniera a far
s1 che quella persona stia bene con te, che non abbia paura a dirti niente. Cioe, che trovi
un contenitore dove puo mettere quello che si sente in quel momento, [che] quindi puo essere lacrime,
gioia... [e] pero, quel contenitore [poi] non lo rigurgita tutto fuori di nuovo mettendoci un
giudizio, dicendo che lei ha sbagliato, o che ¢ giusto, lo tiene e basta» (intervista del
10/03/2016).

118 , importante sottolineare che la doula non ¢ una psicologa o una counselor (puo esserlo,
ma come ulteriore e distinta professionalitd). E molto chiara in proposito la doula (e
psicologa) Vera: «la doula non fa un percorso teraputico su quello che sente la persona, la

93



Durante 1 primi tempi di formazione ero stata urtata dal reiterarsi del
sentimentalismo che associavo all’uso della parola “emozione”, faticavo a vederne
il senso oltre quello che consideravo un abuso tipico della retorica rosea di una
certa mistica della maternita fatta di disponibilita disincarnata e quasi fuori dal
tempo. Non mi ero soffermata sull’etimologia, sul significato profondamente
dinamico, di apertura e movimento che porta con sé il termine (dal latino emovere,
portare fuori) e che emerge chiaramente anche dalla parole della doula Nadia.
Non ne avevo sperimentato il potenziale. Solo il lavoro con le emozioni e con altre
donne durante 1 mest di corso e poi l'osservazione dei terremoti vitali che
provocava questo processo nelle madri me ne ha fatto intuire 1l risvolto analitico,
creativo e distruttivo, relazionale e politico.

Del resto, 1 concetti di «emozione» e «affetto», «sensazione» e «sentimento»
non sono sempre chiaramente individuati dalle studiose femministe (Mascia-Lees,
2016, p. 160), ma sia la prospettiva piu attenta alla dimensione piu individuale
delle emozioni, sia quella pit nettamente intersoggettiva dell’affettivita, sono di
fondamentale importanza nell’analisi del “farsi” e della pratica della doula, cosi
come nell’osservazione della trasformazione che avviene in ciascuna donna nel
passaggio alla maternita. Le due prospettive sono fortemente radicate nel corpo,
intimamente e relazionalmente incorporate, e dunque chiavi di lettura che offrono
la possibilita di intercettare Iesperienza delle donne e aiutare a comprendere 1
processi di produzione di significato ai vissuti, il senso attribuito al diventare
genitore e, per le doule in particolare, all’accompagnamento alla maternita. Al
loro fare da madre alla madre.

Ancora una volta il ritorno alla letteratura assumeva un peso diverso e I'utilizzo
delle suggestioni teoriche acquisite nel tempo iniziava a essere produttivo, a fare
luce su nodi indispensabili alla comprensione dell’esperienza formativa delle doule
in Italia e al senso della sua pratica professionale accanto alle madri. Assieme a
Sara Ahmed (2014) ho iniziato allora a interrogarmi piu profondamente sul

perché alcuni corpi (tendenzialmente quelli femminili o associati a un’idea di

doula pero sente che ¢ importante far uscire quello che sente la persona per costruirci poi,
insieme alla mamma, insieme a una coppia, un percorso sulla sua maternita, cio¢ lo deve
contestualizzare in quella cosa li» (intervista del 10/03/2016).
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femminile) siano accostati all’*emotivita” e come questa continui a tradire
un’immagine di debolezza, manipolabilita, irrazionalita e maggiore vicinanza alla
natura senza la mediazione ordinata del pensiero. Al contempo, pero, iniziavo
anche a intuire cio che il lavorio emotivo e una relazione di intimita e confidenza
affettiva puo produrre: piu che chiedermi cosa fossero le emozioni o in che termini
dovesse essere definita una relazione aflfettiva, ne ho cominciato a osservare i
prodotti, le modalita attraverso cui sono vissute, raccontate e interpretate
nell’esperienza delle doule e delle donne con cui ho lavorato. Ho iniziato a
intravedere gli spazi che queste dinamiche abitavano o andavano cercando e li ho
iniziati a inquadrare nei termini di “spazio della doula”. Uno spazio che ¢ fatto

anche di emozioni, affetto e — qualcuno dice — persino amore.
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Il diritto allo spazio

Prima che perdessi di vista tua moglie alla stazione di Seul,

per te era solo la madre dei tuoi figli. Fino al momento in cui hai
capito che avresti potuto non rivederla mai piu, lei era come un albero
tenace: un albero che dura nel tempo, a meno che non sia tagliato o
strappato via. Quando ¢ scomparsa la madre dei tuoti figli, hai capito
che era scomparsa tua moglie. Tua moglie, che avevi dimenticato per
cinquant’anni, era una presenza nel tuo cuore. Solo dopo la sua
scomparsa ¢ diventata tangibile, come se potessi allungare una mano ¢
toccarla.

Kyung-Sook Shin
Prenditi cura di ler

L’attivita della doula ¢ spesso sintetizzata nell’espressione “far da madre alla
madre” (Marshall H Klaus, Kennell, & Klaus, 1993; Raphael, 1976),
formulazione vagamente romantica che potrebbe riferirsi ad aspetti molto diversi
fra loro: dalla carezza sulla fronte a una donna in travaglio, al supporto domestico
al nuovo nucleo familiare durante il puerperio!'?. Del resto, una definizione
univoca dell’idea di mothering (o “fare da madre”) ¢ difficile da enucleare (Walks,
2011, p. 3), sebbene il contributo di Adrienne Rich (1976) circa distinzione tra
motherhood e mothering continui a rappresentare un riferimento fondamentale
individuando, nel primo, essenzialmente l'istituzione sociale e, nel secondo, la
pratica, I'esperienza vissuta dalle donne. Nel volume Matricentric feminism: theory,
activism, and practice, Andrea O’Reilly identifica chiaramente questa eredita
ricordando che, per Rich,

[the term “motherhood” refers to the patriarchal institution of motherhood,
which is male defined and controlled and is deeply oppressive to women,
whereas “mothering” refers to the women’s experiences of mothering and 1s female
defined and centred and potentially empowering to women. The reality of
patriarchal motherhood, thus, must be distinguished from #the possibility or
potentiality of empowered mothering. [...] In other words, whereas motherhood
operates as a patriarchal institution to constrain, regulate, and dominate
women and their mothering, mothers’ own experiences of mothering can,
nonetheless, be a site of empowerment. [...] Motherhood is, thus, primarily not

119 Anche 1 siti web delle principali associazioni di doule italiane utilizzano questa
espressione nelle descrizioni della figura: ADI (http://www.douleitalia.it/chisiamo.html,
sito internet consultato in data 13/07/2017), Mondo Doula (http://www.mondo-
doula.it/doula.aspx, sito internet consultato in data 13/07/2017), Mammadoula
(http://www.mammadoula.it/sostegno-dopo-il-parto, sito internet consultato in data
13/07/2017).
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a natural or biological function; rather, it is specifically and fundamentally a
cultural practice that is continuously redesigned in response to changing
economic and societal factors. As a cultural construction, its meaning varies
with time and place; there is no essential or universal experience of
motherhood. Patriarchal motherhood [...] is neither natural nor inevitable. And
since the patriarchal nstitution s socially constructed, it can be challenged and changed

(O’Reilly, 2016, pp. 15-16, corsivo mio).

La distinzione tra motherhood e mothering rende quindi evidente una tensione
sempre latente tra un’idea, talvolta una norma, di maternita e I’esperienza vissuta.
Si tratta di una tensione forse irriducibile, ma certamente negoziabile a livello
personale e sociale; tenerne conto puo aiutare anche nella comprensione di alcune
delle spinte che muovono l'operato della doula accanto alle donne che diventano
madri e che si confrontano tanto con la dimensione “istituzionale”, quanto quella
“personale” di maternita. Tenere a mente questa distinzione, sebbene distinguibile
cosl nettamente solo a livello teorico, consente anche di calarsi piu profondamente
nell’analisi della modalita con cui la doula fa da madre alla madre, svelando una
dimensione importante che caratterizza questa relazione: quella confidenziale,
Intima e persino affettiva che contraddistingue 1l rapporto che la doula instaura con
la donne che accompagna e che, al tempo stesso, ¢ anche professionale e porta
con sé un potenziale politico di apertura e cambiamento. Quella tensione e quella
fiducia che costituisce uno dei gia richiamati obiettivi della Scuola della doule, nel
«ricreare un cerchio di condivisione femminile e ridare potere al ruolo di madre,
al valore del servizio e dell’accudimento materni». Riabilitare, in un certo senso, la
dimensione personale, incarnata ed esperienziale di maternita, ma anche quella
poi di una diversa forma — circolare appunto — di condivisione (cfr. Capitolo 5).

All'inizio della trattazione ho chiarito che questo lavoro ¢ anche una riflessione
sullo spazio perché, fin dai primissimi momenti della formazione di questa figura,
lo spazio che la doula individua in s¢ attraverso il lavoro emotivo sul corpo e sulla
propria storia personale costituisce il requisito essenziale alla messa a disposizione
dello spazio relazionale che poi ospitera lo scambio intersoggettivo con la madre
che accompagna. Addentrandomi ora nell’analisi dei processi che precedono
lattivita effettiva delle doule accanto alle madri guardero anche a questo lavorio
“preliminare” poiché ¢ proprio qui che si cela spesso I'individuazione di quello

spazio e dunque la possibilita di interpretare il proprio ruolo di accompagnamento
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alle donne che diventano madri. Un ruolo che si distingue da quello che le altre
figure di sostegno e assistenza alla maternita (professionalita sanitarie, educatrici
perinatali e tate, per citarne alcune) anche per il suo essere apparentemente “pura
presenza”, spazio di rispecchiamento e protezione, un far da madre alla madre
libero dei pesi che, per esempio, una relazione madre-figlia inevitabilmente porta
con sé¢!'20,

E importante dunque provare innanzitutto a comprendere come alcune doule
italiane si confrontano con I'idea, il senso e le implicazioni di quello che per certi
versi costituisce comunque un tipo di «lavoro affettivo» (Hochschild, 1983), come
imparano a incorporare ¢ ad agire un tale “fare da madre”, come interpretano le
potenzialita insite in una relazione che ¢ al tempo stesso professionale e
profondamente intima (Zelizer, 2010).

Indipendentemente infatti dal tipo e dalla durata dei servizi resi, ¢ indubitabile
che il tipo di offerta che la doula mette al servizio delle donne e delle loro famiglie
non necessita soltanto di conoscenze e competenze pratiche, dedizione e passione.
Cio che appare essenziale ¢ I'individuazione e la messa a disposizione di uno
spazio speciale che le doule individuano fra sé e sé e con le donne con cui condividono la
Jformazione e che, in un secondo momento, mettono a disposizione delle relazioni
intersoggettive che abitano con le madri con cur lavorano. Si tratta di processi distinti
ma profondamente interconnessi fra loro e che potrebbero essere descritti nei
termini di: “fare spazio” e “fare uso dello spazio”.

Il primo consiste nel percorso attraverso cui le doule creano ed esplorano uno
spazio per sé¢ durante la formazione e 1 primi tempi della pratica: si tratta di una

serie di processi emotivi, corporel e narrativi attraverso cui si dipana il confronto

120 Tnteressante, inoltre, anche la considerazione della doula Rossella riguardo alla
differenza tra il diventare madre oggi e una o due generazioni fa: «la suocera, o la
mamma che I’ha vissuto, magari, trent’anni prima [dice]: “ch, va beh, che vuoi che sia!”.
Forse non se lo ricordano perché si tende a dimenticarlo e un po’ perché, magari, per loro
¢ stato [diverso]. Sai, ai tempi era diverso. Adesso la femminilita ¢ un po’ piu complessa...
quindi, accettare il ruolo che richiede I’essere madre, cio¢ quello di abbandonare una
fetta di te gigantesca ¢ piu difficile, secondo me, ora; cioe, ¢ piu difficile per me di quanto
lo sia stato per mia madre che, comunque, era madre, lo era gia da prima di diventarlo.
Per me ¢ stata un po’ piu tosta perché io viaggiavo, ero molto dinamica e bla-bla-bla...
poi arriva il bambino e dici: “aspetta, ok, la mia vita adesso ¢ questo piccolo esserino”.
[...]. La mamma ¢ nel qui e ora del bambino e il qui e ora ti sembra infinito e, a volte,
puo essere un po’ sconvolgente» (intervista del 27/06/2016).
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con le proprie idee, paure e bisogni relativi alla maternita e al fare la doula in
termini pilt squisitamente professionali. E il momento in cui ci si guarda dentro e
ci si rispecchia nelle altre donne con cui si condivide la formazione (o, in alcuni
rari casi, ’apprendistato), in cui emergono i condizionamenti e si smaschera il
(pre)giudizio. Per molte ¢ la prima occasione per ripensare e ripercorrere anche
con la memoria sottile del corpo le personali esperienze di parto, interrogarsi sulla
propria visione dell’essere madre e dell’essere donna, riconoscerne 1 limiti e
tracciare qualche confine per rendere almeno una parte di quello spazio libero e
accogliente per le madri che si accompagneranno. E la preparazione
indispensabile a quella presenza tipica di chi si impegna a mettere a disposizione
delle madri uno spazio di ascolto non giudicante, comodo e protettivo. Un esserct
centrato, 1l piu possibile pulito che richiama la possibilita di quell’idea di
protezione che gia era stata sottolineata da Clara Scropetta e che consente quel
tipo di sostegno emotivo che le voci di alcune doule hanno gia iniziato a delineare.

Il secondo ¢ il vero e proprio utilizzo di questo spazio che viene agito nello
scambio intersoggettivo tra madre e doula e in cui, entrambe, possono
sperimentare il potenziale creativo e trasformativo della maternita e del fare da
madre, nelle sue varie forme.

Osservare questi due movimenti nei termini di produzione di spazi emotivi e
affettivi vissuti, processuali e co-costruiti (uno in una dimensione piu riflessiva,
l’altro in una dimensione squisitamente relazionale) puo contribuire a mettere in
luce una delle caratteristiche tipiche del fare da madre della doula, dello suo stile
di accudimento: quello cio¢ che un’altra espressione ricorrente nella letteratura sul
tema indica nei termini di «tenere lo spazio» (Castaneda & Searcy, 2015b, p. 130)

per e attorno alle donne nella fase di passaggio alla maternita.

Fare spazio. Alla fine di un seminario estivo!?!, nell’agosto del 2014, la doula-

istruttrice che ci aveva guidato durante il fine settimana formativo chiamo

121 M riferisco alla Doula Summer School di Mondo Doula del 2014 dedicata al tema
“Doula e spiritualita” (https://sites.google.com/site/doulasummerschool2014/home, sito
internet consultato in data 14/07/2017). La docente che ci ha guidate in questa
esperienza ¢ la doula britannica Nicola Goodall che, nella pagina di presentazione del suo
seminario scrive: «[ijn our age of technological childbirth in Europe doulas are fast
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ciascuna di noi partecipanti a pescare un foglietto piegato in quattro da un
sacchettino di stoffa con I'invito di leggerlo, portarlo a casa e pensare alla frase che
ci avevamo trovato scritta. Il mio diceva, molto semplicemente: «you have the right to
be here». Quel piccolo pezzo di carta stropicciato € ancora appeso di fianco allo
specchio del mio bagno, un monito a ricordarmi di quel messaggio ogni mattina
quando 1inizio la giornata. Col tempo ho elaborato questa semplice e lapidaria
considerazione nei termini piu precisi di una dichiarazione e rivendicazione di
diritto allo spazio. Risuonava tantissimo durante il lavoro con le doule e con le
madri: sul campo ¢ diventata una testimonianza dell'importanza del quanto mai
negletto bisogno per molte donne di prendere tempo e spazio per sé.

Durante la formazione questo sentimento era particolarmente sentito riguardo
al bisogno e alla volonta di non sentirsi in colpa per essersi ritagliate (o aver
strappato) tempo, spazio e attenzione alla famiglia o al lavoro, “abbandonando”
tutti e tutto per uno o due giorni interi'?2. Questo piccolo esempio ¢ il segnale di
qualcosa di molto piu ampio, che richiama la tendenza che si riproduce di

generazione e generazione: all’inizio del secolo scorso, Sibilla Aleramo parlava di

becoming the authentic birthkeeper renegades. A wise woman teacher of mine once told
me: “[y]ou can tell the renegades by the arrows in their back”. With all these arrows in
our back we need to protect, nourish and heal ourselves. In our knowledge of healing
ourselves we become stronger and more able to heal, nourish, protect and love the
families we support».
(https:/ /sites.google.com/site/doulasummerschool2014/programma, sito internet
consultato in data 14/07/2017). Si tratta di un elemento importante che riemergera poi
nella relazione circolare di nutrimento e cura che il rapporto doula-madre puo innescare.
Nicola Goodall ha anche offerto un’interessante TEDx Talk nel 2015 dal titolo
“Reframing birth” (il video completo del suo intervento ¢ disponibile anche sulla sua
pagina personale: https://nicolathebirthkeeper.com/about, sito internet consultato in
data 14/07/2017). Ringrazio Nicola per le suggestioni che ci ha donato, per il suo lavoro
continuo al servizio delle donne e per il prezioso consiglio di vita che mi ha regalato in
occasione del seminario.

122 In una conversazione circa ’opportunita di prolungare la formazione a due o tre anni,
una delle docenti, la doula Nives, mi ha detto: «[s]i, questo ¢ un argomentone, nel senso
che nove weekend certamente per una persona che ¢ totalmente a digiuno di queste
coordinate non sono sufficienti per sviluppare delle reali capacita e competenze di
sostegno emotivo. [...] [A]nche due anni fa avevamo provato a proporre un secondo
anno, quest’anno proveremo a proporre una post-formazione [...]. Purtroppo pero [...]
c’¢ un po’ un doppio problema. Da un lato ¢’¢ un piano che ¢ quello del marketing: nel
senso, un corso di un anno ¢ piuttosto facile da vendere, un corso di tre anni no,
sicuramente meno, sia per questioni economiche che di organizzazione e mediazione con
1 maritl... clo¢, spesso chiedere a un marito di tenere un bambino per nove incontri ¢ pul _facile che
chiedergliene ventisette, questo ¢ evidente» (intervista del 12/07/2016).
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«mostruosa catena» riferendosi alla «inumana idea dell'immolazione materna»
ricordando che «da madre in figlia, da secoli, si tramanda 1l servaggio» (1989, pp.
193-194) 123, Si tratta di qualcosa che si apprende osservando le madri (e
naturalmente anche le donne non madri) gestire e tenere in equilibrio sempre piu
fronti: quello familiare, quello del lavoro domestico e del lavoro fuori dalla casa,
quello sociale di quasi tutti 1 membri della famiglia, senza (quast) mai chiedersi: e
ler cosa desidera? Di che cosa ha bisogno? Come sta?

«Come stai? E la frase d’esordio nel mondo» dice una canzone di Brunori Sas,
ma spesso la predisposizione all’ascolto ¢ minima. Chiedere e chiedersi come si
sta, cosa si sente e cosa si desidera ¢ invece proprio uno dei primi esercizi nella
formazione di una doula. E un mettersi in ascolto che parte da sé. Per farlo pero &
necessario trovare e ricucirsi uno spazio sicuro in cui esplorarsi: costruirsene la
consapevolezza e poi sapere di “avere il diritto” a farlo ¢ il primo passo in quel
processo che poi consente anche di instaurare e mantenere relazioni sane ed

equilibrate con gli altri, si tratti di un neonato, del partner o di una cliente.

123 Interessante, a questo proposito, anche la riflessione che scaturisce dalla parole di
Amos Oz e che richiamano le considerazioni sui salti generazionali e sulle evoluzioni del
rapporto tra donne, emancipazione e maternita: «[i] gentili laggitu dicevano di noi cosi: il
diploma — quella ¢ la religione degli ebrei. Non la ricchezza né oro. Il diploma. Ma dietro
questa fede st nasconde un’altra cosa, un po’ piu complicata, un po’ piu intima, e cio¢ che
noi, le ragazze di quei tempi, e anche le ragazze moderne come eravamo noi, ragazze che
frequentavano prima il liceo e poi I'universita, eravamo educate all'idea che la donna puo
legittimamente aspirare ad essere colta e prendere parte alla vita pubblica — ma solo fino
alla nascita dei figli. Perché la tua vita appartiene a te solo per un tempo limitato: da quando si esce
di casa alla prima gravidanza. Da quellistante, dalla prima gravidanza, si doveva
cominciare a vivere solo intorno ai figli. Proprio come le nostre madri. Persino spazzare le
strade per 1 figli, perché tuo figlio ¢ il pulcino mentre tu che cosa sei? Tu sei solo il tuorlo
dell’uovo, solo quel che il pulcino divora per crescere ¢ diventare forte. E quando tuo figlio crescera,
nemmeno allora torni a essere di te stessa, piu semplicemente ti trasformi da mamma e
nonna, che dopo tutto ¢ solo I'aiutante di campo dei suoi figli, nel tirare su i loro figli. E
vero, gia a quell’epoca non poche donne si sono costruite una carriera e hanno
partecipato alla vita pubblica. Ma tutti sparlavano alle loro spalle, guardate quella egoista, alle
riuniont di lavoro e 1 suot povert figli crescono per strada, sono lovo a pagare il prezzo. Adesso ormai il
mondo ¢ cambiato. Adesso forse le donne hanno finalmente il diritto di vivere un po’ la loro
vita. O forse ¢ solo apparenza? Forse anche in queste giovani generazioni la donna piange ancora tutta la
notte sopra il lavandino, dopo che suo marito st ¢ addormentato, perché si sente costretta a scegliere
fra una cosa e I'altra? Non voglio giudicare: ormai non ¢ piu il mio mondo. Per giudicare
avret dovuto andare di porta in porta e accertare quante lacrime di madri si versavano a quer tempi nel buio
della notte sopra i lavandini mentre © mariti gia dormivano, e paragonare le lacrime di allora a
quelle di adesso» (2003, pp. 225-226, corsivo mio).
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Per la doula, individuare questo spazio ¢ vitale per lo sviluppo della relazione
con la madre: da una parte, consente lo sviluppo di una pratica professionale
sostenibile, limitando cioe 1 rischi di burnout fisico ed emotivo. Dall’altra, quasi
fungendo da modello, incoraggia uno stile materno attivo, in cui ¢ lecito occupare
gli spazi e vivere il tempo nella maniera che a ciascuna, in ciascun momento, ¢ piu
congeniale.

Uno dei modi in cui questa doppia dinamica ¢ esperita nella formazione ¢
attraverso 1 molti esercizi che riproducono la relazione madre-doula, le cosiddette
simulate'®*. In questi momenti una coppia di allieve interpreta uno scambio (per
esempio, un primo incontro tra professionista e cliente) e il gruppo osserva. La
riflessione condivisa che ne segue riguarda anzitutto il sentire delle protagoniste,
pot I'analisi che lo sguardo delle altre restituisce rispetto all'interazione, all’uso
delle parole, al linguaggio del corpo, ai silenzi. Spesso, questo lavoro mette a nudo
il pregiudizio, la rigidita fisica e 'arroccamento ideologico, in altre parole il
posizionamento che ostacola il fluire della relazione. La chiusura dello spazio. Fa
luce sulla complessita dell’ascolto e obbliga a un ripensamento di sé, della propria
dimensione e dei propri limiti prima ancora di immaginare di poter accogliere
altro.

Nello spazio protetto della sala della formazione, all’interno di un cerchio dal
quale si promette di non far uscire nulla, in questa primissima fase la doula in
formazione si confronta con lo spazio che trova, il proprio, ne osserva la
conformazione, cerca gli elementi portanti e quelli di disturbo, sana e inizia a
mettere da parte cio che individua non essere funzionale alla presenza accanto a

un’altra donna in una fase di vulnerabilita come il passaggio alla maternita. Piano

124 ] primo confronto che ho avuto con una simulata ¢ stato piuttosto impattante perché
sono stata coinvolta direttamente come “interprete”, attrice cio¢ in prima persona in una
di queste interpretazioni. E stato probabilmente il modo migliore per rompere il ghiaccio
perché non nutrivo aspettative di alcun tipo rispetto alla dimensione performativa, ma
allo stesso tempo ¢ stato molto intenso perché ho percepito immediatamente la potenza di
un’esperienza che descrivere in questi termini, di rappresentazione appunto, non puo
essere sufficiente. Anzi, ¢ fuorviante perché 'immediatezza di quella impersonificazione ¢
tanto piu forte quanto non studiata: ¢ un calarsi con il corpo e con il sentire in un’altra
vita, agire dall’interno di quella e sentire sulle spalle il peso delle proprie convinzioni, dei
propri limiti e dei propri pregiudizi, che solo cosi risultano chiari ed evidenti, in tutta la
loro arbitraria legittimita.
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piano trasforma questo spazio, imparando a individuarlo e accettandone 1 limiti,
per metterlo poi a disposizione della relazione nella forma piu pulita possibile,
liberato dalle proiezioni della propria storia.

Queste attivita sono caratterizzate da un alto grado di coinvolgimento emotivo
e spesso trovano momentanea (o definitiva) risoluzione in un pianto o in un
abbraccio. Sono tutte direttamente o indirettamente riguardanti argomenti
rilevanti per la pratica della doula (relazioni di coppia e familiari, sessualita,
gravidanza, parto, puerperio, allattamento, stile educativo, eccetera) ed ¢
precisamente questo confronto diretto e personale con la propria esperienza a
consentire ’analisi e la presa di consapevolezza del posizionamento: ¢ cio che
consente alla doula di trovare anzitutto la propria centratura ed evitare poi di
confondere le proprie visioni con quelle della madre, di non imporre un’agenda,
di non diventare ’ennesimo agente normativo attorno alla donna.

Le formatrici che ho intervistato sono ben consapevoli di questo rischio e le
nuove doule lo considerano una delle sfide principali della loro pratica inziale.
Vanessa, una doula alle prime esperienze mi ha detto:

[i] miei tirocini e il mio primo ingaggio da doula sono faticosissimi per me,
faticosissimi, sotto tanti punti di vista e sto cercando di capire questa cosa per
darmi delle risposte [...]. Non mi sento ancora del tutto neutra, nel senso, [...]
diciamo sempre anche che ¢ determinante che noi accompagniamo le mamme
in qualsiasi scelta facciano, no? Ecco, 10 in questo non mi sento ancora neutra,
purtroppo a me risuona quando la mamma che sto seguendo adesso mi dice:
«[i]o voglio il ginecologo migliore perché a un certo punto ¢ lui che mi deve
dire quello che devo fare». Io dentro di me urlo e sento il rumore delle unghie
sulla parete (intervista del 27/06/2016).

Diventare doula ¢ un processo di apprendimento esperienziale potenzialmente
infinito, dove pero I'ascolto di sé e 1l “fare spazio” sembrano essere gli obiettivi
principali per preparare le novizie a connettersi con le madri nei modi meno
giudicanti possibili.

L’attenzione sul fronte emotivo di questo processo, meno che sul piano tecnico-
nozionistico, ¢ un tratto distintivo di quello che ho sperimentato essere il
riferimento per le doule in Italia. Durante 1 corsi di formazione, dopo averne
riconosciuto 'importanza, lo spazio viene progressivamente svuotato piuttosto che
riempito di informazioni e questo ¢ cio che rende la doula prima di tutto pronta a

essere (presente) piuttosto che a fare. In questo, il programma di formazione italiano
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che ho frequentato e studiato differisce da quello che invece ho avuto
l’opportunita di osservare negli Stati Uniti come parte del mio lavoro sul campo e
che era piu orientato verso l'equipaggiamento delle allieve con specifiche
competenze in un breve periodo di tempo!?>. Tuttavia, se si concorda sul fatto che
«dobbiamo considerare come le emozioni operano per “rendere” e “modellare” 1
corpi come forme d’azione» e che questa considerazione «implica anche
lorientamento verso gli altri» (Ahmed, 2014, p. 4) I'impostazione di base che
informa 1l processo formativo italiano rappresenta un interessante caso di studio.

E anzitutto un esempio di creazione deliberata e cosciente di connessioni emotive
al proprio sé¢ e ai ricordi incarnati come mezzo chiave che permette alle doule di
accompagnare le madri nei loro viaggi attraverso la maternita. E un processo di
apprendimento che progressivamente “forma” 1 corpi e le sensibilita delle allieve
forgiando un atteggiamento e una postura aperti, sia in termini fisici che
immateriali. Un simile modello di formazione incoraggia prima di ogni altra cosa
la creazione di uno spazio intimo di ascolto, di potenziale attenzione e di
trasformazione, in cui si puo sviluppare un’ampia gamma di interazioni, di cura,
accudimento ed empowerment reciproco.

I motivi che portano alcune donne alla decisione di intraprendere un percorso di
formazione come doula ed eventualmente avviarne una pratica professionale sono
altrettanto importanti e profondamente risonanti con il difficile equilibrio tra 1

bisogni di curare e nutrire, aiutare a sanare e guarirsi.

125 Come antipato nell’Introduzione e all’inizio di questo capitolo, ho frequentato il corso
annuale della Scuola delle doule di Mondo Doula nel 2013-2014. L’anno successivo ho
presenziato nuovamente all’intero programma nella veste di tutor didattica per il gruppo
di Bologna e Rimini. Quest’ultima, in particolare, ¢ stata l'occasione di osservazione
maggiore, mentre la prima ¢ stata caratterizzata da una partecipazione in prima persona
completa ¢ meno mediata dalla posizione di osservatrice. Negli Stati Uniti, invece, ho
partecipato al Birth Doula Workshop di DONA International nella veste esplicita di
ricercatrice. Informazioni generali riguardo a questo programma di formazione sono
disponibili sul sito dell’associazione che offre seminari in ogni parte degli Stati Uniti e, in
misura minore, nel mondo (https://www.dona.org/become-a-doula/find-doula-training,
sito internet consultato in data 14/07/2017). Il seminario che ho frequentato si ¢ svolto
ad Austin, TX, il 24 e 25 settembre 2016 ed ¢ stato coordinato dalla doula Laura
DePasquale che ringrazio per avermi accolta nel suo corso e per la disponibilita e
curiosita dimostrata in seguito per il mio lavoro e, soprattutto, per ’esperienza delle doule
in Italia.
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Numerose autrici nella recente collezione Doulas and intimate labour a cura di
Castaneda e Searcy (2015) riferiscono che quando le donne si avvicinano a questo
tipo di lavoro ¢ estremamente raro che non vi sia alcuna connessione con
precedenti storie di nascita a livello personale e che lo fanno essenzialmente per
due ragioni: avendo vissuto in prima persona un’esperienza (per esempio) di parto
molto positiva desiderano far sapere che ¢ possibile e quindi aiutare altre donne a
raggiungere una piena soddisfazione!?5. «Vogliono diffondere il verbo» come mi
ha suggerito — non senza un velo di critica — la doula esperta Agata'?’. Al
contrario, alcune donne, provenendo da esperienze dolorose, sono mosse alla
pratica di doula per cercare di “sistemare” in altre cio che ¢ andato storto nelle
loro storie di nascita. Limitare 1 danni, in un certo senso, fare si che non si
ripetano affinché altre mamme «non passino lo stesso calvario», per usare invece
I’espressione della doula Irma!?8.

Tenendo a mente queste motivazioni e la riflessione sull'importanza di uno
spazio pulito, si puo dire che, specialmente per le doule in formazione e durante 1
primi tempi di pratica, liberare lo spazio ¢ anche un processo di «risoluzione della
nascita», come suggerisce la doula e sociologa Amy Gilliland (2015, p. 86). In
“Doulas as facilitators of transformation and grief” 'autrice si riferisce in
particolare allo scioglimento e alla trasformazione del dolore e della sofferenza che
una perdita perinatale provoca, ma un processo simile ¢ quello che abita
intensamente 1 primi tempi della formazione e della pratica della doula: «guarire e
risolvere l'esperienza di nascita significa sentire profondamente le emozioni che
sorgono e si avvicinano al significato simbolico personale della nascita nella
propria vita» (Gilliland, 2015, p. 86). E questo, ovviamente, rimane una priorita e

una sfida quotidiana anche per le doule piu esperte!?. Pertanto, un’analisi

126 Aver sperimentato la gravidanza e il parto costituisce un esempio principe, ma non ¢
I'unico. Essere madre non ¢ peraltro un pre-requisito condiviso in Italia per diventare
doula. Molte altre esperienze (vissute in prima persona o in rispecchiamento ad altri)
possono condurre una donna verso lattivita di doula: per esempio, un cambio repentino
sul fronte lavorativo, una crisi di coppia, una violenza subita, la conoscenza di qualcuno,
un viaggio, eccetera.

127 Doula Agata, intervista del 07/03/2016.

128 Doula Irma, intervista del 30/06/2016.

129 A questo proposito, Samuela, doula esperta e formatrice mi ha detto: «guarda, io sono
partita quindici anni fa e proprio ¢ un percorso che tu fai dentro di te. Inizi a fare la doula
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profonda e un confronto — anche emotivo — con le motivazioni che concorrono
alla decisione di intraprendere un percorso come doula costituisce un
imprescindibile passaggio nel processo di “fare spazio”.

Alcune critiche hanno suggerito che le doule «sono donne assoldate per essere
donne, per dimostrare» proprio facendo leva sulle consuete caratterizzazioni di
emotivita attribuite al genere «ogni tattica, strategia, posizione ed emozione
[femminile] immaginabile» (Meltzer Norman & Katz Rothman, 2007, p. 251).
Sebbene talvolta questo possa essere vero, potrebbe pero non essere sufficiente a
comprendere cio che accade, ad esempio, in un cerchio di donne che piangono
insieme durante un seminario, perché le emozioni possono anche essere
«ricostruite attraverso la ridenominazione e potrebbero costituire potenti forme di
conoscenza» finalizzate a cio che Catherine Lutz individua nei termini di
«propositi femministi», quindi politici (2002, p. 110)130.

Dunque, lungi dal riprodurre un’idea degli stati emozionali e degli spazi
affettivi come necessariamente e passivamente informati da una caratterizzazione
di genere, il modo in cui le doule incarnano ed esperiscono questi stati e abitano
tali spazi anticipa il potere trasformatore della vulnerabilita, 'apertura e
I'indeterminatezza che in ultima analisi contraddistinguono la transizione alla
maternita e la piu ampia pratica del “fare da madre”, sia quella di una madre
rispetto a un figlio, sia quella di una doula rispetto a una madre. Prendendo in
prestito le parole del filosofo Brian Massumi:

[u]ncertainty can actually be empowering—once you realize that it gives you a
margin of maneuverability and you focus on that, rather than on projecting success
or failure. It gives you the feeling that there is always an opening to experiment,
to try and see. This brings a sense of potential to the situation (Massumi &
Zournazi, 2002, p. 3, corsivo mio).

Nessuno sa veramente come si fa a essere madre, neanche la seconda o la terza
volta, perché ogni relazione madre-figlio ¢ wunica: diventare madre ¢

un’esplorazione, un’avventura che procede per prove ed errori. Sebbene esistano

in certo mondo, piano piano poi 'aggiusti perché ¢ sempre un percorso. Per fare la doula
devi metterti in testa che ¢ un continuo lavoro con te stessa. Hai scelto di fare la doula
perché devi guarire qualcosa, non prendiamoci in giro!» (intervista del 03/08/2016).

130 Rimando a questo proposito ai dettagli etnografici e agli approfondimenti specifici
forniti nel Capitolo 5.
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evidentemente norme di tipo professionale e limiti personali, lo stesso si puo dire
dell’attivita della doula (che anche per questo puo essere cosi difficile da
comunicare a parole e comprendere senza averne avuto esperienza). Nella pratica
relazionale della doula sono cioe¢ la creazione e lo svuotamento dello spazio a
portare a uno stato di apertura in cui opzioni e possibilita possono essere esplorate
secondo le esigenze della madre, quando la doula e il suo spazio sono pronti.
Questo stato potrebbe essere descritto come il suddetto essere presente che
caratterizza lo stile di accudimento e cura tipico della doula ed ¢ anche la ragione
per cui competenze e tecniche possono anche arrivare solo dopo al
riconoscimento dell'importanza di uno spazio sicuro e comodo, di sostegno
emotivo e persino affettivo, che doule e madri possono occupare ed esplorare.

Uno spazio di incontro.

Fare uso dello spazio. Muovendo dallo spazio piu personale che le doule creano
per sé¢ stesse e imparano a conoscere durante la formazione e 1 primi tempi di
pratica, il potenziale trasformativo e intersoggettivo della cura tipica della doula ¢
nello spazio relazionale e affettivo con la madre abitato, come da piu classica
difinizione, da “sostegno emotivo” e “accudimento pratico” (su cui tornero
dettagliatamente nel Capitolo 4).

Le antropologhe Analiese Richard e Daromir Rudnyckyj rendono chiaramente
cio che a questo punto puo fungere da utile passaggio analitico per esaminare e
provare a veicolare come le doule si muovano dal processo emotivo piu
individuale che ¢ stato indicato nei termini di “fare spazio” (cio¢, in un certo
senso, pulirlo, liberarlo) al reale “fare uso” di tale spazio che ho definito anche
affettivo net loro rapporti con le madri.

A major objective of the anthropology of emotions has been to seize analytical
terrain from the discipline of psychology by demonstrating how emotions are
socially mediated, historically constructed, and culturally meaningful. [...]
[E]motion as an analytical concept still bears the spectre of a psychological
individualism (Good 2004). By positing emotion as an inner state manifested
through outward expression, this approach falls short of illuminating the reflexive
and reciprocal relationships between subjective experiences and social orders. We
find affect to be a conceptually richer term than emotion. Affect indexes
intersubjective relations [...] suggests relations practised between individuals
rather than experiences borne by sole individuals (Richard & Rudnyckyj, 2009,
p. 61, corsivo mio).
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Il lavoro della doula consiste in ultima analisi in accompagnamento e sostegno,
vive e si esprime precisamente nelle «relazioni intersoggettive» di cui parlano
Richard e Rudnyckyj ed ¢ una pratica affettiva che alcune donne associano
all'idea di amore. In particolare, “innamorarsi” (della madre) ¢ un’espressione
figurativa ricorrente utilizzata soprattutto dalle doule esperte che ho intervistato.

Jon Korfmacher e Marisha Humphries sostengono che «il successo della doula
dipende dallo sviluppo di un rapporto di fiducia» (2015, p. 68) e che una buona
relazione richiama l'idea di «amore compassionevole» (Fehr, Sprecher, &
Underwood, 2009). Con questa espressione si intende una forma d’amore che ¢
diversa dall’amore romantico e persino dall’amore materno, ma che, in una certa
misura, sembra riconducibile allo stile di accompagnamento della doula nel suo
essere «un amore accudente, che ha un peso, una qualita nutriente» (Fehr et al.,
2009, p. 3). Del resto, ¢ I’etimologia stessa della parola “compassione” a rendere
chiaramente i senso del lavoro della doula, del suo essere presente, in
connessione, in definitiva e letteralmente un “sentire-con” (dal latino cum + patior).

Per molto tempo durante la mia stessa formazione, ascoltando I'espressione
“innamorarsi della mamma” avvertivo perd — ancora una volta — quasi un senso
di fastidio per un rimando che mi pareva innecessariamente romantic(izzat)o.
Quando po1 ho chiesto a Nives, doula esperta e formatrice, cosa intendesse con
quell’espressione le cose hanno cominciato ad assumere un senso diverso. «Se ti
mnamori ¢ piu facile» mi ha detto, «anche quella ¢ una competenza, ¢ quella che
definiamo connessione». Ci6 che ho trovato particolarmente interessante ¢
soprattutto il modo in cui Nives ha spiegato questa connessione, mettendola in
relazione al concetto di spazio:

¢ offrire uno spazio in cui la tua mente accoglie I’altro, accoglie la mente
dell’altro. Quindi, intanto vuol dire che tu non sei al centro: anche in questo c’¢
una capacita in cui in qualche modo l'ego lo metti da parte. Questo
nell'innamoramento avviene naturalmente: quando ti piace fortemente una
persona, quando ti innamori di quella persona, di quella situazione e di quella
famiglia ma anche, voglio dire, di tuo figlio, del tuo compagno... e questo
succede, succede. In qualche modo metti da parte te stesso e allora si crea
davvero uno spazio di disponibilita per ascoltare, accogliere, comprendere,
sostenere I’altro. Perché in qualche modo lo accogli dentro di te, quindi dwent:
gravida di quella persona (intervista del 12/07/2016).
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Fare uso di questo spazio significa dunque renderlo pienamente esperibile,
vivibile relazionalmente, con le parole di Nives, «riempito dell’altra persona». In
questo senso, “Innamorarsi” consente alla doula di entrare in relazione profonda
con la madre e, insieme, esplorare le possibilita. E un modo per sentire, per
comprendere quali possano essere 1 bisogni senza la necessita che la madre li
debba esprimere in forma chiara e lineare, e senza che la doula arrivi con una
soluzione preconfezionata in mano. Un simile tipo di relazionalita emerge in uno
spazio che ¢ affettivo nel suo essere «esperienza non-conscia di intensita» (Mascia-
Lees, 2016, p. 156), uno spazio che trascende le barriere fisiche, istituzionali e
linguistiche e che, per definizione, non ¢ territorio di “esperti”!3!.

Le doule accompagnano infatti donne nelle piu varie circostanze e delle piu
diverse estrazioni sociali: possono stare accanto con grande intensita a una madre
che conoscono appena per qualche ora in una corsia ospedaliera, come possono
diventare compagne fidate di un periodo molto piu prolungato in contesto
domestico ed essere perfettamente inserite, per vari mesi, nelle dinamiche familiari
delle clienti. Lo stile di accompagnamento della doula ¢ in ogni caso ben
rappresentato dallo scambio relazionale che avviene in questo spazio anche
affettivo finalmente (ri)conquistato, qualunque esso sia, purché sia condiviso con la
madre che accompagna e a cui, in ultima analisi, offre la sua presenza. In questo
senso,

[i]t is quite likely that affect more often transpires within and across the subtlest
of shuttling intensities: all the minuscule or molecular events of the unnoticed.
The ordinary and its extra. Affect is born in in-between-ness and resides as
accumulative beside-ness (Gregg & Seigworth, 2010, p. 2).

Le doule sono particolarmente inclini a un certo tipo di «intensita sottili» che,

generalmente, passano inosservate: 1 servizi della doula comprendono infatti

131]] tema della parcellizzazione delle figure “esperte” attorno alla nascita riemeregrea
anche a breve trattando del rapporto con il mondo ostetrico, ma ¢ bene segnalare che le
doule con cut ho lavorato riconoscono il rischio di essere viste come 'ennesimo “esperto”
di turno, andando cosi a inibire la potenziale efficacia dell’intervento che, come ricordava
Clara Scropetta, spesso ¢ al suo culmine quando a essere sufficiente ¢ la presenza e la
protezione dello spazio della madre. Riferendosi in particolare al periodo del puerperio e
utilizzando un’interessante espressione ossimorica che rende bene l'idea della costante
tensione tra questi poli caratteristici della figura della doula, Jacqueline Kelleher sostiene
che — in particolare la doula in postparto — «s an expert at being a generalist» (2015, p.
144).
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un’ampia gamma di attivita, non da ultimo proprio la semplice vicinanza, 1’essere
accanto alla madre durante 1l travaglio o durante l'allattamento sul divano di casa
senza apparentemente alcun tipo di compito ben individuabile o tantomeno
misurabile. Peraltro, in quanto “ultime arrivate” sul mercato della maternita, le
doule devono imparare a passare inosservate, a essere trasparenti, a volte anche
sfruttando strategicamente questa invisibilita (Basile, 2012), curandosi pero di
proteggere lo spazio attorno alle madri che servono: sia quello di un bagno in un
caotico reparto ospedaliero, sia quello di un angolo di un salotto occupato da una
famiglia iper-premurosa (o, viceversa, assente).

Qui, nello spazio affettivo delle piccole cose e det silenzi, sembra che risieda il
potenziale di efficacia della cura di una simile figura che, ovviamente, come
ancora spiega la doula Nives, puo svilupparsi in vari gradi di intensita e di
estensione:

[[Ja doula ¢ un po’ come uno strumento che la mamma decide di utilizzare e
puo decidere di utilizzarlo al 20% o al 200%. Allora, se lo utilizza al 20%, ok,
la. mamma ha bisogno di quelle informazioni, di un po’ di orientamento,
magari di essere un po’ rassicurata, ok, diciamo che questo crea un tipo di
relazione abbastanza semplice e anche che mette un po’ di distanza perché ¢
piu una relazione su un livello cognitivo. [...] Se pero il bisogno ¢ piu emotivo
o piu di maternage'3? [...] la donna sente il bisogno di modificare il materno
dentro di sé, cioe, se la donna sente il bisogno come di darsi un’altra possibilita,
cioe, in qualche modo sa che il proprio materno interno puo avere dei
problemi, allora in quel caso la presa in carico da parte della doula ¢ molto
forte e implica un maternage, implica spesso quello di cui ti sto parlando e allora
10 credo che I'innamoramento ¢ qualcosa che succede quando c’¢ questo tipo
di richiesta. Succede anche perché ci sono degli incontri ovviamente... allora
magari con persone che ti piacciono particolarmente perché ci sono delle
affinita, perché in qualche modo quelle sono le persone con cui lavori bene,
perché sono le persone che ti rispecchiano, cioe, ci sono tante possibilita e tanti
motivi, pero credo che dipenda anche dal tipo di richiesta. Succedono un po’
tutte e due le cose e allora i succede la magia, la magia del fatto che tu vai
anche oltre te stessa, oltre le tue conoscenze, quello che sai, quello che puoi,
quello che sai di sapere o quello che sai di potere, ¢ quello che poi viene
chiamata magia, I'incontro magico (intervista del 12/07/2016).

132 Fra le donne coinvolte nel mio studio, il termine maternage ¢ comunemente inteso nei
termini della cura pratica e affettiva che una madre riserva ai propri figli piccoli; per
estensione, si puo riferire anche a dimaniche fra individui adulti all’interno delle quali si
riproduce una simile relazione, anche se solamente in termini simbolici.
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In ogni caso, la relazione doula-madre rimane caratterizzata da standard
professionali che le carte etiche delle varie associazioni mettono ben evidenza'33, e
che pero si coniugano con un’estrema personalizzazione che deriva dalla
consapevolezza che uno spazio sicuro di comunicazione, connessione € supporto ¢
sempre inedito e co-costruito nel qui e ora, nell’esperienza insieme. Parte della
sfida per il movimento emergente delle doule in Italia risiede proprio nel fatto che
un simile stile di accudimento si costruisce in modo relazionale e va al di 1a di una
descrizione univoca e dettagliabile a priori.

Questo naturalmente ha conseguenze, per esempio, anche sul pagamento de:
servizi che la doula offre e, all’inizio, puod capitare che «le donne non capiscano in
realta per cosa stanno pagando» (Castaneda & Searcy, 2015b, p. 129). Lo stesso
vale per le doule alle prime armi che spesso si trovano in difficolta a farsi pagare
per 1 servizi resi o tendono a sottovalutare monetariamente il loro lavoro:
soprattutto all’inizio molte trovano paradossale, se non addirittura inconveniente,
farsi pagare per quella che a tutti gli effetti viene riconosciuta e interpretata anche
nei termini di una relazione affettiva di presenza che puo essere molto difficile
circostanziare in termini pratici, dettagliare sulla carta'3*.

Tuttavia, una parte della prova e, probabilmente, il potenziale distintivo del

lavoro della doula risiede proprio nella sua flessibilita, nella sua capacita di

133 La carta etica ¢ un documento che riassume i principi guida di ogni gruppo o
associazione, ne stabilisce la filosofia e i limiti. Le carte etiche delle principali associazioni
di doule in Italia (alcune delle quali gia richiamate sin qui) sono disponibili sui siti relativi
(carta etica Associazione Doule Italia: http://www.douleitalia.it/pdf/cartacticaADI.pdf,
sito internet consultato in data 18/07/2017; «carta etica Mondo Doula:
http://www.mondo-doula.it/allegati/carta_etica.pdf, sito internet consultato in data
18/07/2017; carta etica Mammadoula: http://www.mammadoula.it/beta/wp-
content/uploads/2017/03/carta-etica_15-5-13.pdf, sito internet consultato in data
18/07/2017). Si vedano a questo proposito anche i1 documenti redatti da DONA
International (soprattutto 1 Position Paper e i1 Code of Ethics), disponibili online
(https://www.dona.org/the-dona-advantage/resource-library, sito internet consultato in
data 18/07/2017).

134 Alcune doule mi hanno confessato di essere partite con il volontariato «per fare
esperienza, per capire come ¢ meglio fare, che tipo di servizi e di approcci ¢ meglio
studiare per le mamme» (Viviana, intervista del 20/06/2016). «E un campo minato» mi
ha detto comunque la doula Cristiana a questo proposito, sottolineando anche
I'importanza di «comunicare alle mamme che noi ci siamo, perd non perché siamo le
fatine buone [...] credo che il lavoro sia ancora molto lungo. Per6 siamo pioniere, e ci
sta» (intervista del 09/03/2016).
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adattarsi di volta in volta alle esigenze di ogni madre, di muoversi fluidamente tra
gli spazi pubblici e quelli privati, oltre che naturalmente quelli piu intimi della
relazione. Questo tipo di resilienza, soprattutto negli ambienti piu istituzionali (e,
talvolta, oppressivi) come quelli dei servizi sanitari, pare potersi sviluppare
eficacemente solo se, sullo sfondo, ¢ disponibile un diverso tipo di spazio, quello
relazionale che le doule e le madri abitano insieme attraverso le loro interazioni.
Dove si trova quel «margine di manovrabilita» che Massumi associa allidea di
affetto, 1l «dove potremmo andare e cosa potremmo fare in ogni situazione data»
(2002, p. 3).

Durante 1 primi tempi di pratica, le doule possono trovare difficile
comprendere «dove andare» e «cosa fare», in altre parole cio¢ come abitare il
rapporto con la madre, se lo spazio a disposizione non ¢ chiaro e aperto, se — in un
certo senso — non sono esse stesse pronte a “innamorarsi”. Quando pero lo
diventano, e se le madri sono disposte a esplorare, I'interazione si sviluppa in
un’occasione per stabilire una relazione emancipante in cui il processo di
attribuzione di significato al vissuto (anche doloroso) di trasformazione, matri-
poiesi e soggettivazione ¢ condiviso. E fondamentalmente condiviso perché lo
spazio che le doule condividono con le madri non ¢, per I'appunto, uno spazio
“esperto” o direttivo: ¢ piuttosto uno spazio di incontro. Come dice Vera, un’altra
doula esperta, formatrice e psicologa:

[iJo devo darmi la possibilita di sapere chi ho davanti, non solo, ma secondo
me di innamorarmene, cio¢ di sentire che quello che mi da un’altra persona ¢
una cosa di grande valore perché se 10 non mi permetto di farmelo arrivare
non so che cosa fare per lei. Posso avere tutte le tecniche di questo mondo,
posso essere proprio la doula che ha fatto due miliardi di corsi (come tra ’altro
spesso poi succede) pero poi non ¢ che applicandoli mi prendo realmente cura
di quella persona li. Perché secondo me stare senza un vestito — che poi il
vestito ¢’¢ — pero stare senza un vestito che laltro vede immediatamente ¢
molto difficile. Cioe, dire a una mamma: “[s]Jono una doula, adesso ci
troviamo, capiamo come fare, abbiamo bisogno di conoscerci” ¢ molto piu
difficile che dire: «[s]Jono una doula, un’educatrice perinatale, so fare 1
massaggl, eccetera, eccetera» perché questo da sicurezza a noi, mentre metterci
con una mamma sedute a capirsi e a capire quello di cui lei ha bisogno, eh... ¢
ovviamente una cosa difficile, ma ¢ difficile sia perché non siamo abituati a
stare in quel modo Ii perché viviamo quotidianamente secondo me una cultura
che ci porta fuori da quello, dove tu vai dallo specialista e lo specialista vede quel
piccolo pezzo di te, ¢ super-informato e ti dice quello e tu ci credi tra I’altro, no?
Stamo in una cultura che spezzetta, che separa, che categorizza, che diagnostica e fa
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diagnosi in continuazione per cui ¢ difficile mettersi semplicemente con le
soggettivita (intervista del 10/03/2016).

Qui, lo spostamento e I'ingresso in uno spazio condiviso ¢ chiaro e il lavoro di
doula appare nel suo pieno potenziale di pratica affettiva intima e intersoggettiva
tra individui in cui la doula puo essere “presente”, accanto alla madre. Le parole
di Vera suggeriscono in particolare poi un’altra caratteristica che distingue lo
spazio affettivo nelle relazioni doula-madre: rappresenta un’occasione per la
madre di essere “vista e ascoltata”. Indipendentemente infatti dalla mancanza di
sostegno emotivo esplicito negli ospedali o durante le interazioni con 1 membri
della famiglia (1 “vuoti” di cui parlero nel prossimo capitolo) le madri spesso
lamentano una mancanza di attenzione piu sottile e diffusa: la difficolta di essere
semplicemente viste e accettate per quello che sono in ogni dato momento, anche
dai membri piu vicini della famiglia o dalle amiche!3>.

Questo problema ¢ sollevato soprattutto durante il periodo del puerperio
quando la solitudine, le oscillazioni emotive, la stanchezza fisica e la difficolta di
adeguarsi a una routine nuova e imprevedibile sono estremamente frequent.
Familiari e amici possono avere le migliori intenzioni ma, spesso, poco tempo e
“troppi consigli” che accompagnano il coinvolgimento affettivo gia caricato dei
pesi e det legami della precedente storia delle relazioni. L’esistenza di un spazio
piu pulito, non giudicante, persino silenzioso ma ugualmente affettivo e comodo,
in cul le soggettivita si incontrano e interagiscono senza l'impulso di dover
necessariamente fare qualcosa puo permettere invece alla madre “di essere vista e
sentita”. A partire da qui, se necessario, la doula puo sapere e decidere insieme

alla madre cosa fare.

135 A questo proposito mi hanno molto colpito le parole di mamma Luciana: «[c]redo che
la cosa piu brutta durante il periodo gravidanza/nascita sia stata la mancanza di
attenziona da parte di amici che mi hanno trattato come un’appestata, per poi sparire
definitivamente a figlia nata» (questionario online ricevuto in data 16/09/2016). E di
mamma (e doula) Lara: «[¢] stata, ed ¢ tutt’ora, una fase di metamorfosi. I miei amici
storici con la nascita del primo figlio sono spariti, mi sono sentita abbandonata e tradita.
Sono pero subentrate le amiche doule conosciute durante la formazione. Durante questi
anni, dalla nascita del primo figlio a quella del secondo, sono cambiate le priorita e il
tempo mi ha fatto passare la delusione per quest’abbandono lasciandomi il piacere delle
nuove amicizie» (questionario online ricevuto in data 09/11/2016).
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Richiamando conversazioni analoghe avute con altre doule, le ultime parole di
Vera mostrano la potenza e 'intensita dell’essere presente che caratterizza lo stile
(almeno quello ideale) del far da madre della doula. Ed ¢ importante notare anche
che 1l potenziale di questo tipo di interazione tra madre e doula si estende oltre le
due soggettivita coinvolte perché, in fin dei conti,

[t]he relationship between doula and mother is symbiotic, and their stories are
intimately connected. As the doula supports the mother, the mother supports
the doula by giving her the opportunity to advocate for female embodiment and agency (S.
Lewin, 2015, p. 49, corsivo mio).

Fino a dove si possa efficacemente spingere questa potenzialita di
amplificazione a livello piu esteso e quanto le doule italiane siano in grado di
utilizzare strategicamente questa possibilita di advocacy diffusa e propriamente
politica ¢ ancora da determinare. D’altra parte anticipa in parte una delle
considerazioni conclusive di questo lavoro: il pericolo cioe che, il “fare da madre”
della doula rischi di essere destinato — cosi come il “fare la madre” delle donne
allinterno dei nuclei familiari — a una sostanziale nvisibilita sociale anche in virtu
del suo svolgersi, in parte, per continuare a usare la metafora dell’iceberg,
sott’acqua. E sottopelle. Tuttavia, 1 movimenti attuali invitano a un’analisi
approfondita delle complessita dell’incontro fra doula e madre e del suo potenziale
nell'indicare nuove possibili modalita di attribuzioni di senso alla maternita
(intensa tanto nei termini di istituzione che di esperienza personale) e offrono
spunti pratici per riconoscere e adempiere alla sempre presente necessita di
sostegno emotivo nei momenti di transizione radicale, come il passaggio alla
genitorialita, tanto negli spazi dometici quanto nei contesti istituzionali piu
strutturati e apparentemente impermeabili come quelli dei servizi sanitari in cut

provero ad addentrarmi nel prossimo capitolo.
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Capitolo 3
LA SOLITUDINE DELLE DONNE

Vuotl e spazi

E nessuno, vicino a me,
mi guardava negli occhi.

Sibilla Aleramo
Una donna

Siamo tutti nati, ma 1 saperi sulla nascita ci appartengono poco. A volte per
nulla, fino a che non ¢’¢ una gravidanza in corso o la ricerca di un figlio. Per la
doula e madre Gisella:

[n]essuno ci parla di gravidanza, di nascita e di genitorialita. Come se fosse
qualcosa che poi succede cosi e vediamo come va. Apro 1l frigo e vedo gl
ingredienti che ho e qualcosa mangio stasera! Non ¢ proprio la stessa cosal
Pero [anche] 1o c1 sono arrivata cosi, aprendo un frigo e guardando cosa c’era
dentro, fondamentalmente con quel tipo di approccio [...]. Partivo da uno
standard: si partorisce in ospedale, si fa quello che il medico o qualcuno t1 dira
che devi fare e tu ti metti nel binario di quello che ti dicono che devi fare
perché sei in uno stato fuori di te e che tu non conosci. Quindi t1 affidi perché
non sai niente e ti senti col foglio bianco e qualcuno che invece sa che ti
propone la scelta multipla (intervista del 26/04/2016).

Non se ne parla finché non ¢ proprio necessario, si fa con quello che c’¢, s
agisce come verra detto di fare da chi ¢ esperto perché tanto «sei fuori di te» e
«non sai», ci si affida e si firma un foglio bianco. E un’immagine semplificata,
certo, ma al contempo una suggestione che invita a interrogare e approfondire il
perché di un diffuso stato di rimozione del tema “maternita” negli scambi fra
donne non madri, in famiglia, nella societa. Non si tratta soltanto dell’ignorare

informazioni specialistiche di come funziona il processo di gravidanza o 1 dettagli

burocrati legati ai percorsi socio-sanitari disponibili in citta. Si tratta piuttosto di
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una doppia rimozione ben piu consistente: quella della possibilita di attivare forme
profonde di osservazione di sé e di legittimazione di competenze incorporate, e
quella di reclamare diritti per la propria persona e per 1 propri figli. Si tratta del
tabu culturale al fare e farsi domande, forse a causa di percepiti squilibri di
potere!36, degli effetti tangibili e paralizzanti di quella “conoscenza che conta” di
cul st ¢ gia parlato, o della paura a scoperchiare da sole un potenziale vaso di
Pandora temendo di trovarsi senza una rete di salvataggio, una rete sociale di
confronto e contenimento.

L’iceberg sott’acqua, si diceva all'inizio. In superficie, la maternita continua a
rappresentare un campo di battaglia in tregua apparente che sembra polarizzato
fra la mistica rosea delle rotondita armoniose di corpi femminili abbracciati a
biondi neonati sorridenti e la condanna al dolore, la paura della morte, la retorica
del rischio e della sicurezza. I’ospedale, quel posto dove per qualcuno si entra con
una specie di «cestino dell’asilo», una «triste valigetta con gli effetti personali»
della mamma e del bebé, dove ci si puo ritrovare circondate da «infermiere
inamidate e sorridenti, qui non st corrono nschi» (Bisognin, 2011, pp. 21-22)137,
Quello stesso luogo che «¢ un po’ come una casa che non si abita, come entrare in
ambasciata americana... e non ve lo raccomando»!38, per usare un’espressione a

mio parere molto chiara di Elena Skoko, madre e attivista.

136 «F, difficile rimanere imperatore in presenza di un medico» fa dire Marguerite
Yourcenar al suo protagonista, nell’incipit di Memorie di Adriano (1977).

137 L’ospedale continua a rappresentare per molti e molte il luogo della non-salute. Si
chiede Elisabetta Malvagna, giornalista e autrice di Partorire senza paura (2008) e 1l parto in
casa (2010) in un recente volume di Rossana Campisi (2015): «[n]Jon ero mai stata in
ospedale e stavo bene. Ma perché dovevo andarci per partorire?». Allo stesso modo, ho
trovato interessante il riferimento, in negativo, proposto da due ostetriche che a lungo
hanno lavorato in ospedale e che oggi hanno optato per la libera professione,
dell’ospedale alla «casa». Oriana parla per esempio dell’«atteggiamento ospedaliero in cui
entri in casa mia e fai quello che ti dico io» (intervista del 04/07/2016) e Lucrezia del
fatto che «tu comunque come operatore sanitario ti devi mettere nell’ordine di idee che il
cliente che arriva — e non ¢ il paziente, ¢ il cliente — ¢ proprietario di questo ospedale,
come te e come tutti 1 cittadini che pagano le tasse. Il tuo stipendio ¢ lui che te lo paga
insieme a tante altre persone, per cui non ¢ che entra in casa tua, entra in casa vostra»
(intervista del 15/07/2016).

138 Diario di campo, marzo 2016. Ringrazio Elena Skoko per il suo impegno a favore
delle donne e delle madri (soprattutto attraverso la campagna #bastatacere, su cui
tornero), per la sua interpretazione di “Sinno me moro” di Gabriella Ferri e “Frigida” del
Movimento Femminista Romano e per I'invito a «scrivere canzoni e usare la poesia».
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Le radici di tutti questi elementi sono come sempre accavallate le une sulle altre
e collegate fra di loro, ma anche questo sta sotto. I richiami evidenti alla luce del
sole appaiono solidi e assoluti, ma a una piu analitica visione d’insieme anche
schizofrenici: si vedono contrapposti delega e responsabilita, scelta e colpa,
potenza e paralisi, fiducia e paura. Poli apparentemente senza possibilita di
incontro e confronto, separati da buchi di senso e di relazione che impediscono di
trasformare 1 vuoti in spazi di conoscenza di sé e di esperienza consapevolmente
vissuta. D1 scelta (e) di benessere. Di errori vecchi ed errori nuovi. Che fanno
dell’esperienza, soprattutto quella del parto, un atto di fede, una scommessa in cui
sl puo essere piu o meno “fortunate”. Soprattutto «empatia e gentilezza sono colpi
di fortuna» commenta Rossana Campisi (2015, p. 63), richiamando anche quanto
condiviso da Giovanna Bestetti che, della propria esperienza ricorda si di «essere
stata fortunata» ma anche che «non ¢ giusto che debbano essere la fortuna o il
caso gli unici punti di riferimento. Se le persone non trovano quello che
desiderano, diceva Debord, si accontentano alla fine di desiderare quello che
trovano» (Campisi, 2015, p. 64)!39. E infatti la buona sorte non puo essere
sufficiente. Per questo motivo, dall’alto delle istituzioni e dal basso dei cerchi di
donne, qualcuno st occupa di provare a offrire diversi percorsi di
accompagnamento e (in)formazione, a “fare cultura” attorno alla maternita. Tra
questi, anche le doule e questo stesso lavoro.

Le difficolta sono molte e non ¢ arduo da immaginare nell’ambito di una
cultura della separazione, dell’anestesia emotiva e relazionale, del mito della
soppressione del dolore, della sottovalutazione della sofferenza e della

solitudine!#?, In un contesto che, come si € visto, stabilisce anche moralmente la

139 Relativamente alla questione della fortuna, le madri di cui ho raccolto le testimonianze
la associano a un incontro con una persona (spesso la doula, qualche volta un operatore
sanitario) che ¢ stata loro di aiuto nei momenti di difficolta. Un’eccezione salvifica, in un
certo senso. Anche le giovani ostetriche associano I'idea di fortuna al fatto di aver
incontrato, durante i loro percorsi formativi, delle persone in grado di guidarle, ostetriche
piu anziane in particolare, attribuendo quindi a questo fatto un carattere di eccezionalita,
una buona sorte in un contesto apparentemente non cosi aperto ¢ disponibile.

140 (] dolore ¢ una cosa, la sofferenza pero ¢ un’altra» sostiene Marta Campiotti, ostetrica
e presidente della Associazione Nazionale Culturale Ostetriche Parto a Domicilio e Casa
Maternita dal 1998, «le donne soffrono perché si sentono spesso sole, quasi violentate»
(Gampisi, 2015, p. 101).
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norma nella nascita medicalizzata, che prefigura in questi termini ’esperienza
prima ancora di avviare un qualsiasi iter sanitario, che estende le proprie logiche
non soltanto ai corpi ma anche alle relazioni e alle emozioni. In un «mondo sotto
vetro, nel quale ¢ reale solo ci0 che ci viene mostrato» (Duden, 1994, p. 103) e
dove quindi ¢ molto difficile per le donne sentire «muoversi qualcosa sotto il cuore»
(Duden, 1994, p. 105).

In un presente in cui — paradossalmente — le conquiste in materia di salute,
sessualita e riproduzione frutto dei movimenti femministi degli anni Sessanta e
Settanta sono pericolosamente date per scontate e in cui, anche per questo, non ¢
forse sufficientemente problematizzato un effetto collaterale di quell’esperienza:
l’allargamento dei diritti in ambito riproduttivo ha coinciso anche con il montare
di aspettative sempre maggiori rispetto alle responsabilita individuali delle donne,
soprattutto nell’ambito della maternita '*!. In una fase di vulnerabilita e
cambiamento il confine tra responsabilita e colpa pero puo essere molto labile, il
ricatto morale per il bene di suo figlo, signora! sempre in agguato, il timore di non
avere un margine di errore legittimato socialmente puo diventare paralizzante.

E la reazione a questa paura rimanda a un’ulteriore polarizzazione: fuga o
attacco. Una donna puo cosi trovarsi al bivio fra due strade: (s)fuggire a sé, alla
propria esperienza e delegare totalmente, o attaccare, reagire in maniera estrema
diventando o riconoscendosi in quelle che vengono definite mamme «talebane»
(Regalia & Bestetti, 2010, p. 137), espressione ricorrente che indica una radicalita

ostentata e — spesso — auto-isolante!*?. Anche questa pud apparire come una

141 §i veda a questo proposito anche il recente articolo di Claire Howorth richiamato nella
copertina della rivista “TIME” del 30/10/2017 (http://time.com/4989068/motherhood-
is-hard-to-get-wrong, sito web consultato in data 24/11/2017).

142 Tn diverse occasioni, alcune doule intervistate hanno utilizzato questa espressione
anche riferendosi alle colleghe. Per esempio, per Simonetta ci sono le «talebane
dell’allattamento» (intervista del 28/01/2016), per Samuela le «talebane del parto in
casa» (intervista del 03/08/2016). Anche la doula Tamara, in relazione alla propria
esperienza in questo caso di madre, rispetto a un tema “caldo” in certi ambienti, come il
ciuccio, ricorda: «¢ una cosa che io da mamma ho fatto, 10 non glielo davo il ciuccio e
infatti ¢ una cosa che ha mandato molto in crisi la coppia, questo mio essere radicata in
queste mie convinzioni del cazzo mi vien da dire a posteriori, perché I'ideale non serve a
nessuno. Ed ¢ una cosa su cui ho tanto lavorato, di cui ho parlato con mio cugino che ha
avuto una bambina poco tempo fa e lui mi diceva che non le vogliono dare il ciuccio e Ii
mi sono trovata a dire una cosa che mai avrei pensato: “Ma guarda, pensaci perché puo
anche essere uno strumento utile per la bambina, perché ¢ vero che se viene usato come
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banalizzazione ma, ancora, ben rappresenta il campo del visibile del nostro
iceberg. Le sfumature sono in mezzo, ampiamente offuscate da questi estremi.
Estremi che coesistono anche all’interno del movimento delle doule, in taluni
casi dipinte come rischiosamente asservite al sistema tecnocratico (Meltzer, 2004;
Meltzer Norman & Katz Rothman, 2007) e, in altri, estremiste accecate da
un’idea naturalizzante e idealizzata del corpo femminile e della figura della
madre. Nell’esperienza italiana la seconda stereotipizzazione ¢ quella che ad oggi
incontra maggior risonanza, specialmente nell’ambito di un certo mondo ostetrico
che, per vari motivi su cul tornero a brevissimo, persiste nel non voler
approfondire la propria relazione con questa figura e mantiene un atteggiamento
sostanzialmente difensivo nei confronti del mondo delle doule. Nello specifico,
rispetto alla deriva “natur(al)ista” sono molto chiare le parole della doula Agata:

[ijn generale direi che la parola doula [...] — al di 1a della polemica con le
ostetriche che comunque ¢ un fatto importante — pero in generale viene un po’
percepita come quella che fa un po’ la santona, come quella che ¢ tutto la
natura e solo la natura, la natura fa solo le cose giuste e noi facciamo solo le
cose sbagliate, eccetera. Che ¢ una cosa che a me fa venire l'orticaria e un
pochino purtroppo questa cosa c’¢. Cio¢, viene un po’ percepita cosi. E
interessante chiedersi perché. Perché viene percepita cosi? Non tutte le doule
sono cosl, molte pero si. E spesso molte sono cosi e molte non sono veramente
cosl ma siccome [...] a livello di mercato, cio¢ di immagine spendibile, va
molto di moda [...] la usano, fanno le santone, scrivono queste cose tutte
ispirate, perché se tu su Facebook scrivi una cosa molto ispirata sulla maternita,
la meraviglia e la natura... ti rispondono in centocinquanta. La stessa Ibu
Robin, che non ¢ una persona in realta cosi fanatica come potrebbe sembrare,
lei stessa la utilizza questa cosa qui, la usa; 10 non sono d’accordo, non mi piace
questa cosa che fa Robin, non mi piace, pero la fa. E il fatto che la faccia le ha
consentito di diventare Ibu Robin [...]. Perché su questo non ha tutti 1 torti, lei
dice: “Si, ¢ vero, pero poi cosl 10 ho duecento donne che pendono dalle mie
labbra e io a quel punto posso raccontare loro la mia vita vera” e allora arriva.
Va beh, ¢ anche vero questo. Funziona. Pero fino a un certo punto secondo
me, questo pol ¢ un altro discorso, perché poi c’¢ questo bisogno di delega
emotiva, di qualcuno che impugni una bandiera che ¢ quella che ti si confa e tu
vuol seguire quella cosa li, questa ¢ purtroppo la spinta piu forte. A me non
piace I'idea di coccolare quell’aspetto i, di assecondarlo, e non ci credo anche
se capisco che poi quando Robin durante un incontro racconta la sua vita vera

tappabuchi non va bene perché non vai a sentire qual ¢ il bisogno del bambino, ¢ vero
che nei primi quaranta giorni ¢ meglio non darlo perché puo interferire con
lallattamento, pero se c’¢ una reale necessita in quel momento di suzione e non c’¢ tua
moglie, alla bambina serve”. E quindi anche li... Adesso glielo darei il ciuccio, in serenita»
(intervista del 01/03/2016).
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qualcosa passa, pero mi sembra che passi piu il resto, che ¢ quello che attrae
(intervista del 07/03/2016).

Per “fare cultura” attorno alla maternita, espressione cara a molte doule,
ostetriche, operatrici e operatori della nascita che ho incontrato nel corso di
questo lavoro, ¢ imprescindibile non negare ’esistenza di questi poli ed essere
disposti a navigare contraddizioni e compromessi che sorgono fra le estremita!*3.
Per le doule con cui ho lavorato in questi anni, fare cultura attorno alla maternita
significa provare a riconfigurare la nascita dai termini di salto nel buio da tenere
lontano da sé finché possibile e poi controllare, a esperienza relazionale complessa
da esplorare che, per essere legittimata e dunque vissuta a pieno, necessita di spazi
in cui cio che avviene in un corpo possa esprimersi, sia riconoscibile e gli si possa
cosl attribuire un senso, anche se contingente e individuale.

Le informazioni, la preparazione e la conoscenza della fisiologia e delle
possibilita offerte dai servizi sono un elemento imprescindibile in questa sfida ma
fungono da mappa, non indicano necessariamente un percorso.

Culturally, we map choices about which tests to get when. We point women to
the choice between hospital, birth centre, or midwife. We signpost epidurals or
inductions, water birth or Caesarean, Ergo Baby or Moby Wrap, and cloth
diapers or disposable ones. But we don’t map the inner journey a woman and
baby must make to give birth (Bastien, 2015).

E, infatti, anche con tutti 1 dati alla mano puo essere molto difficile andare a
scavare e guardare la complessita sott’acqua perché questo costituisce
letteralmente un’immersione: significa partire da sé, dai propri bisogni e dalle
proprie inclinazioni, dall’osservazione delle proprie paure, dalla valutazione delle
risorse personali disponibili, dall’auto-formazione, dall’esplorazione del corpo, dal
riconoscimento e della condivisione dei propri desideri, dall’accettazione dei
propri limiti. Serve tempo e spazio, disponibilita alla scoperta, al viaggio. Una
figura come la doula puo accompagnare, oltre che la lettura della mappa,
I'individuazione di un itinerario personale. Un po’ quello che la doula Gemma

sintetizza nei termini di avvicinamento delle aspettative alle scelte e che, nella pratica,

143 «Possiamo tenere le contraddizioni. Forse siamo in grado di farlo» diceva la doula e
docente Vera in occasione di un’assemblea nazionale di Mondo Doula (diario di campo,
aprile 2016).
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costituisce uno degli obiettivi primari del (suo) fare la doula in fase prenatale!**.
Un processo che, in solitaria, ¢ molto difficile affrontare, e non ¢ forse un caso che
la cartellina che viene offerta alle donne in gravidanza in Emilia-Romagna si
chiami Non da sola. Comprendere e vivere la propria gravidanza, insieme'*>.

L’espressione “accanto alla madre”, gia richiamata per descrivere lattivita
della doula, torna utile a questo punto per riqualificare e ridimensionare, in un
certo senso, il peso attribuito alla parola solitudine, di sovente sovraccaricata di
giudizio morale e quindi difficile da pronunciare e denunciare da parte delle

madri. Perché, come si ¢ accennato, si puod non essere materialmente, fisicamente

144 Dice Gemma: «io prima del parto quando vado da una famiglia glielo dico subito che
il mio obiettivo ¢ riavvicinare le loro aspettative con le scelte che hanno fatto o che stanno
facendo. Quindi il lavoro che faccio in quelle tre ore ¢ quello. Dare le informazioni per
permettere a loro di avvicinare queste due cose, aspettative e scelte. Perché glielo dico
subito: “se vol avete questa aspettativa che [magari] ¢ quella di avviare subito bene
lallattamento facendo un buon bonding di due ore eccetera, e mi dite che avete scelto un
certo ospedale, qui abbiamo un grosso lavoro da fare insieme”. E quindi questa cosa qua
la capiscono bene. E cosl riesco a fare un lavoro efficace perché se no, prima del parto,
insomma, io non faccio niente di particolare. Cioe¢, sono solo doula, non faccio [sorride]
massaggio prenatale, non faccio nient’altro che la doula, quindi quali sono i miei
strumenti? Come doula I'unico mio strumento ¢ informare per permettere di riavvicinare
le aspettative con le scelte che [si] fanno» (intervista del 12/07/2016). Si tratta quindi di
offire uno spazio di valutazione e scelta informata che spesso puo essere accompagnata
dalla compilazione di un “piano del parto”, una lista cio¢ di desiderata da consegnare alla
struttura sanitaria in cui sono dettagliate le preferenze dei genitori rispetto allo
svolgimento del travaglio-parto nell’auspicio che possano essere seguite, ma sempre
compatibilmente con il quadro clinico. Sulle potenzialita e rischi di questo strumento si
discute da tempo (Gilliland, 2002; T. Kaufman, 2007) e anche le mie interlocutrici,
sebbene nella consapevolezza dell'importanza di un simile strumento «di confronto», non
appaiono sempre convinte dell’opportunita di consegnare effettivamente in ospedale il
documento, che spesso pud rimanere una risorsa «da tenere nel cassetto». E bene notare
comunque che il piano del parto costituisce 'espressione di “preferenze” e non ¢ da
confondere con cio che concerne la documentazione medica e amministrativa ufficiale,
per esempio tutto cio che ¢ legato al consenso informato (Faden & Beauchamp, 1986;
Schmid, 2007). Online sono disponibili molti modelli, pitt 0 meno dettagliati, di piano del

parto.
145 ] materiali completi, in formato digitale ¢ multi-lingue, sono disponibili sul portale
Salute della Regione Emilia-Romagna (http:/ /salute.regione.emilia-

romagna.it/documentazione/materiale-informativo/pubblicazioni/non-da-

sola/ @@reset-optout?’came_from=http://salute.regione.emilia-
romagna.it/documentazione/materiale-informativo/pubblicazioni/non-da-sola, sito web
consultato in data 24/11/2017). Rimando a questi per una descrizione dettagliata
dell’iter sanitario e degli esami clinici suggeriti in Emilia-Romagna durante la gravidanza.
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e relazionalmente sole, ma sentirsi ugualmente non viste'*6. E possibile — e
frequente — sentirsi isolate e smarrite quando 1 processi di esplorazione dei
desideri, delle paure e delle aspettative non sono legittimati e, di conseguenza,
rischiano di non portare a percorsi allineati con la propria volonta e ad effettive
possibilita di sprimentazione di itinerari personali dotati di senso e direzione.
Anche per questo, la funzione della doula puo essere puu facilmente riconosciuta dalle
donne gia madri, come sostiene Agata:

[iJo vedo che c’¢ sempre molta risposta, le donne che hanno figli, che hanno
appena avuto un figlio e cosi sono sempre molto affascinate dalla figura della
doula, quindi piace e i/ fatto che piaccia significa che va a coprire un bisogno, che va a
rispondere a un bisogno, a un bisogno di... soprattutto di significato, pul ancora che non di
solitudine che comunque anche quello ¢ importante, pero proprio di essere viste. lo dico
sempre che le donne in gravidanza e con un bambino piccolo soprattutto
hanno un solo vero grande bisogno, che ¢ quello di essere viste e invece sono
un po’ mvisthili, no? Quindi c’¢ un po’ questa cosa, questa idea che la doula ti vede,
anche se tu non ce Uhat la tua doula, pero il fatto che esista significa che c’e qualcuno che ti
puo vedere (intervista del 07/03/2016).

Che la doula incorpori una critica esplicita alla solitudine delle donne (Morton
& Clift, 2014) e, al contempo, si proponga come figura di arginamento del

problema — rischiando di alimentarlo, qualcuno potrebbe aggiungere!*’ — mi ¢

146 In occasione dell’ultima assemblea nazionale di Mondo Doula cui ho partecipato, si ¢
discusso anche di una delle attivita dell’associazione che prevede la destinazione dei
proventi del 5x1000 al progetto permanente “Doule accanto al disagio sociale”. Mi ¢
parso interessante notare una delle considerazioni condivise rispetto al tema — quantomai
vago — di “disagio sociale”, inteso proprio nei termini di «difficolta di vita e difficolta a
essere viste: ha valore esperienziale e, al di la dei cast specifici, ognuno con le sue
caratteristiche, significa soprattutto solitudine. Guardarlo e affrontarlo significa portare
uno sguardo diverso, uno sguardo da doula» (diario di campo, aprile 2017). Interessante
anche la testimonianza di mamma Licia: «[i]l primo anno e mezzo sono andata vicino
alla depressione. Mi sentivo legata, sola, anche se mio marito mi ha sempre aiutato in
tutto e si svegliava tutte le notti per farmi compagnia negli undici mesi di allattamento
notturni. [...] Piangevo molto ed ero quasi isterica. Mio marito si ¢ completamente
innamorato del nostro figlio e spesso voleva giocare con lui e mi sentivo sola»
(questionario online ricevuto in data 16/09/2016).

147 T ’ostetrica Lucrezia, in occasione di una nostra chiacchierata, ha ricondotto al tema
della solitudine e dell’individualismo della societa italiana contemporanea la necessita di
ricorrere alla figura della doula: «e allora tu [...] capisci che questo [la solitudine] ¢ 1l
buco della nostra societa. Tu stai sostituendo a pagamento un buco che la nostra societa
individualista nel tempo ha creato, ok? Perché in realta io quando ero incinta nonostante
fosse ventidue anni fa, non tanto tempo fa, forse la doula allora non si sapeva neanche
cosa fosse, 10 [almeno] non avevo idea di che cosa fosse, ma con la mia cerchia di
amicizie, mia suocera, mia madre e mia sorella non ho mai avuto bisogno... mio marito!
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stato chiaro sin dall’inizio della ricerca e uno degli obiettivi che guidano questo
lavoro ¢ precisamente indagare le modalita attraverso cui questo intento si declini
nella pratica a partire dalla formazione della doula stessa (cfr. rispettivamente
Capitoli 4 e 2). Quello che, invece, nel corso del lavoro, ha attirato la mia
attenzione ¢ stato il reiterarsi del’ammissione in ambito biomedico di una
correlazione tra il tema “maternita” e i tema “solitudine”, assieme a una
ricorrenza di richiami alla necessita — anche in ambito strettamente sanitario — di
un accompagnamento capace di andare al di la di una mera dimensione fisica,
esplicitamente declinato nell’espressione «presa in carico spirituale ed emotiva»
delle donne che stanno per diventare madri senza «lasciare buchi/vuoti»!*8.

Forse che 1 «vuoti» del sistema possano essere quegli stessi spazi che va
reclamando anche una figura come quella della doula? Che lo spettro della
solitudine origini proprio in uno squilibrio fra le diverse forme di conoscenza e 1
diversi linguaggi legati alla maternita e al corpo? Nella legittimazione di certe
modalita conoscitive ed espressive e nella messa al bando di altre? Che non sia,
cioe, anche il modo in cui la maternita viene “insegnata”, “appresa” e “narrata” a
informare protocolli e procedure, a condizionare — nel bene e nel male — le
esperienze di migliaia di donne, famiglie e operatori della nascita?

Questi interrogativi mi hanno spinta a includere nella mia esperienza di campo

una frequentazione diretta di due corsi di accompagnamento alla nascita (uno di ambito

Non ho mai avuto bisogno nonostante abitassi in casa da sola con mio marito di avere
bisogno di pensare di andare a cercare una persona che mi facesse compagnia! Cio¢, hai
capito com’¢ 1l discorso? Cioe, ¢ tristissima questa cosa, cio¢, io devo pagare qualcuno che
mi fa compagnia? E bruttissima, molto brutta» (intervista del 15/07/2016).

148 Ho trovato questa espressione scritta sulla lavagna di un’aula dell’Universita di
Bologna dove si era tenuta, prima del seminario cui ho partecipato, una lezione di
ostetricia. Il seminario a cui faccio riferimento ¢ “La salute riproduttiva delle donne.
Aspetti sociali, sanitari e demografici”, tenutosi presso il Poliambulatorio Saragozza di
Bologna. Lo schema era cosi composto: «Presa in carico: a) fisica; b) emotivo spirituale.
Continuita assistenziale: non lasciare buchi/vuoti. Integrazione» (diario di campo, ottobre
2015). T materiali relativi agli interventi dei relatori intervenuti sono disponibili sul sito
del’AUSL di Bologna (http://www.ausl.bologna.it/news/archivio-2015/auslnews.2015-
10-20.3279116295, sito internet consultato in data 28/07/2017). Per una illustrazione di
dettaglio del concetto di continuita dell’assistenza st veda 'approfondimento in Salute ¢ nascita.
La salutogenest in gravidanza (Schmid, 2007, pp. 81-87).
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pubblico, consultoriale) e uno privato (presso una casa maternita)'*?. Avrei potuto
scegliere un’osservazione nell’ambito di un pronto soccorso ostetrico o di un
reparto ospedaliero, ma la relativa “lunga durata” del corso preparto (all’incirca
una decina di sessioni di un paio d’ore ciascuna) e la possibilita di incontrare lo
stesso gruppo di mamme in attesa (e poi in postparto) mi ha fatto optare per
questa strada. Inoltre, quale spazio migliore per osservare quel processo di
“apprendimento” della maternita e di negoziazione di conoscenze non ancora
vincolato al ritmo dei cambi-turno, all’insorgere di possibili emergenze e
all’affollamento attorno a un parto? Assieme al mio continuare a partecipare del
del mondo, come si ¢ visto, tutto sommato ancora piuttosto chiuso delle doule
italiane, volevo provare a capire come si parla piu in generale di nascita, quali
risorse sono offerte alle madri, come le st accompagna al parto senza farle sentire
“sole”. Andavo alla ricerca delle modalita con cui, almeno al livello teorico della
(in)formazione e dell’accompagnamento offerti dai servizi, si cerca di «non lasciare
vuoti» nei processi di ricerca e attribuzione di significato all’esperienza di

maternita!o0,

1499 Sempre in ambito sanitario pubblico, ho partecipato alle sessioni informative sul
dolore e sull’analgesia epidurale offerte presso 1 tre principali ospedali bolognesi
(Ospedale Maggiore, Ospedale di Bentivoglio e Policlinico Sant’Orsola-Malpighi). Si ¢
trattata di una scelta informata, oltre che dalla ricchezza dei temi trattati, dall’ampiezza
del campione di donne presenti a questi incontri. Infatti, ’attestazione di partecipazione a
uno di questi momenti costituisce uno dei requisiti necessari per fare richiesta (volontaria)
di anelgesia epidurale durante il parto.

150 Segnalo sin d’ora che quanto osservato e raccolto durante la mia frequentazione di
queste attivita sara utilizzato, nel proseguio della restituzione etnografica, soprattutto
come materiale di contesto e sfondo alla trattazione specifica che riguarda la doula e, piu
in particolare nell’ambito dei servizi di accompagnamento alla nascita, al rapporto che
intercorre tra questa figura e parte del mondo ostetrico. Si tratta di una scelta motivata,
oltre che dalla necessita di mantenere il piu possibile focalizzata I’attenzione sull’oggetto
di ricerca senza astrarlo dal contorno, anche dalla volonta di non operare superficiali
comparazioni tra modalita (in)formative senza poterne approfondire adeguatamente
contesto, attori, genesi e obiettivi. La raccolta dei dati (nella forma di diari personali e
interviste con le ostetriche conduttrici delle attivita) ¢ stata comunque molto fruttuosa e
invita certamente a futuri approfondimenti di ricerca.
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Diventare madre, in Italia

La sala parto si presenta come una navicella spaziale.
Rumori, suoni, intermittenze.
Gente mascherata dappertutto.

Giuliana Musso
Nati in casa

In una raccolta di saggi intitolata Maternity services and policy in an international
context (Kennedy & Kodate, 2015) Marina Scavini e Chiara Molinari forniscono
un’interessante panoramica sul sistema di assistenza alla nascita in Italia che ¢
utile a questo punto prendere in considerazione per delineare il pit ampio ambito
istituzionale entro cui questi percorsi prendono corpo ed entro cui anche la doula,
lateralmente, inizia a muoversi. Si tratta di un’istantanea fatta in parte di numeri e
riferimenti legislativi che ¢ indispensabile fissare per meglio navigare ’analisi dei
percorsi di accompagnamento alla nascita e le testimonianze di doule, madri e
ostetriche, sia in relazione alle esperienze vissute nei contesti ospedalieri e
consultoriali, sia al di fuori dei confini piu istituzionali che comunque continuano
ad accompagnare le gravidanze e a ospitare la stragrande maggioranza delle
nascite in Italia. E un modo per capire cioé anche chi sta attorno alle donne che
diventano madri e quali relazioni intercorrono tra le figure di accompagnamento
alla nascita in Italia oggl, nel caso specifico soprattutto quelle tra ostetriche e doule
che, per 1 motivi che verranno illustrati in questa panoramica, concorrono in
maniera determinante al rischio di lasciare anche spazi di solitudine.

Inquadrando la situazione contemporanea alla luce degli smottamenti
economici e sociali provocati dalla recessione globale che ha interessato anche il
nostro Paese a partire dalla fine degli anni Duemila, le autrici introducono il piu
ampio contesto assistenziale nazionale nei termini di un sistema in cul 1 servizi
soclo-sanitari sono in qualche modo complementati da «un forte ruolo di supporto

da parte delle reti familiari» (2015, p. 180)°1. Allo stesso tempo, pero, viene

I51]] riferimento, in particolare, ¢ a un tipo di modello generale basato su tre pilastri. 11
primo: la fornitura di assistenza sanitaria attraverso il Sistema Sanitario Nazionale (SSN)
a tutti 1 cittadini italiani e stranieri (legalmente residenti nel Paese) a fronte di contributi
parziali per il pagamento di prestazioni diagnostiche e laboratoriali, assistenza
specialistica e prescrizione di medicinali. Il secondo: la messa a disposizione di servizi
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riconosciuta la dimensione fortemente penalizzante che questa declinazione,
individuata in termini tipicamente mediterranei, ha nei confronti degli individui e
dei nuclei familiari non tradizionali, in condizioni lavorative flessibili o in regime
libero-professionale che costituiscono fette sempre piu consistenti della
popolazione italiana, specialmente nella fascia d’eta piu vicina al periodo
riproduttivo. Si tratta di un elemento importante da tenere in considerazione ai
fini di questa ricerca perché i processi di atomizzazione familiare, di innalzamento
dell’eta media alla prima gravidanza e di precarizzazione professionale, sono al
tempo stesso elementi che in certa misura creano le fessure entro le quali la doula
si trova a operare, che ne consentono e richiedono [lesistenza in veste
professionale!52.

Diverse madri, per esempio, hanno ricondotto la loro scelta di rivolgersi a una
figura esterna alla rete familiare o amicale come la doula per ottenere supporto a
causa della lontananza geografica dalla famiglia d’origine o per I'assenza di
amiche gia madri. Allo stesso modo, alcune doule indirizzano la loro pratica
direttamente a gruppi di mamme libere-professioniste che, a causa delle minori
tutele assistenziali nel periodo della maternita, sono di fatto obbligate a mantenersi
attive lavorativamente per non perdere clienti e continuare a sostenere il bilancio

economico familiare!93,

sociali a specifici gruppt di individui (per esempio, 1 servizi scolastici e universitari,
voucher di vario tipo, assistenza agli anziani e ai disabili, sussidi per I’alloggio, permesso
di maternita e benefit familiari). Il terzo: contributi pensionistici e di sostegno alla
disoccupazione (Scavini & Molinari, 20153, p. 180).

152 51 veda, a questo proposito, anche la recente riflessione offerta da Simonetta Grilli
(2017) attorno ad alcune tendenze della contemporaneita italiana nel «fare famiglia».

153 Le donne che lasciano (o perdono) il lavoro dopo una gravidanza sono ancora un
quinto del totale in Italia (Save the Children, 2015) e anche questo, dunque, ¢ uno spazio
di mercato tutto da esplorare ed eventualmente da costruire. In alcuni casi, attivita della
doula in situazioni simili si avvicina di piu a quella che potrebbe essere identificata nei
termini di una “tata-doula”. Riferisce Gemma a questo proposito: «[t]ata-doula mi ci
sono ritrovata un po’ per caso, perché una mamma doveva riprendere il lavoro da casa
quasi a tempo pieno, lei dice part-time, ma in realta ¢ una mamma che lavora tanto. [...]
Stavo da lei tutte le mattine ed ¢ stato bello perché non era proprio doula-doula, pero un
po’ comungque si. Mi dovevo prendere cura della relazione con il bambino ma anche con
la mamma. Questo ¢ lo spazio [di mercato] che mi interessa di piu ora per poter campare
[...]. Ne ho avute altre due di mamme [cosi] e quando ci ripenso, veramente, ¢ tanto
lavoro di doula. Perché si, ¢ un po’ diluito perché le ore che faccio da loro sono tante,
pero poi alla fine del percorso gli argomenti che abbiamo trattato insieme e le cose che
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Dopo un accenno alle caratteristiche generali del Sistema Sanitario Nazionale
odierno (figlio della riforma sanitaria stabilita dalla Legge 833 del 1978) e al
profilo demografico del Paese (con oltre sessanta milioni di abitanti e un tasso di
natalita fra i piu bassi al mondo)!%*, Scavini e Molinari approfondiscono il tema
della fornitura dei servizi legati all’assistenza alla maternita partendo dalla
considerazione (tutt’altro che scontata) che questi sono integralmente inclusi nei
Livelli Essenziali di Assistenza (LEA), dunque garantiti gratuitamente a tutte le
donne, indipendentemente dalla nazionalita o dal loro status legale!>>.

Un elemento importante ¢ costituto dal ruolo centrale dei consultor: familiar:

(CF), istituiti formalmente dalla Legge 405 del 1975156 con l'obiettivo politico-

abbiamo affrontato nella pratica sono tante [...] cose per le quali le mamme chiamano
una doula di solito» (intervista del 12/07/2016).

154 T ultimo rilevamento disponibile (riferito all’anno 2016) da parte dell’Istituto
Nazionale di Statistica (ISTAT) restituisce 1 seguenti indicatori demografici: «[a]l 1°
gennaio 2017 si stima che la popolazione ammonti a 60 milioni 579 mila residenti, 86
mila unita in meno sull’anno precedente. La natalita conferma la tendenza alla
diminuzione: il livello minimo delle nascite del 2015, pari a 486 mila, ¢ superato da quello
del 2016 con 474 mila. Dopo il picco del 2015 con 648 mila casi, 1 decessi sono 608 mila,
un livello elevato, in linea con la tendenza all’aumento dovuta all’invecchiamento della
popolazione. Il saldo naturale (nascite meno decessi) registra nel 2016 un valore negativo
(-134 mila) che rappresenta il secondo maggior calo di sempre, superiore soltanto a quello
del 2015 (-162 mila). II saldo migratorio estero nel 2016 ¢ pari a +135 mila, un livello
analogo a quello dell’anno precedente ma, rispetto a quest’ultimo, ¢ determinato da un
maggior numero di ingressi (293 mila), e da un nuovo massimo di uscite per I’epoca
recente (157 mila). Al 1° gennaio 2017 i residenti hanno un’eta media di 44,9 anni, due
decimi in piu rispetto alla stessa data del 2016. Gli individui di 65 anni e piu superano i
13,5 milioni e rappresentano il 22,3% della popolazione totale; quelli di 80 anni e piu
sono 4,1 milioni, 1l 6,8% del totale, mentre gli ultranovantenni sono 727 mila, I’'1,2% del
totale. Gli ultracentenari ammontano a 17 mila. La fecondita totale scende a 1,34 figli per
donna (da 1,35 del 2015); ci0 ¢ dovuto al calo delle donne in eta feconda per le italiane e
al processo d’invecchiamento per le straniere: le straniere hanno avuto in media 1,95 figli
nel 2016 (contro 1,94 nel 2015); le italiane sono rimaste sul valore del 2015 di 1,27 figli.
L’eta media delle donne al parto ¢ di 31,7 anni. La vita media per gli uomini raggiunge
80,6 anni (+0,5 sul 2015, +0,3 sul 2014), per le donne 85,1 anni (+0,5 e¢ +0,1)»
(http://www.istat.it/it/archivio/ 197544, sito internet consultato in data 25/07/2017).

155 Anche le donne incinte entrate illegamente nel Paese possono, alla luce della Legge
286 del 1998 e del Decreto del Presidente della Repubblica 394 del 1999, ottenere un
Permesso di soggiorno temporaneo fino a sei mesi dopo il parto (Scavini & Molinari,
2015, p. 186).

156 I’articolo 1 della Legge 405 del 1975 che ha istituito 1 Consultori familiari ¢ molto
esplicito rispetto agli scopi del servizio di assistenza alla famiglia e alla maternita: «a)
lassistenza psicologica e sociale per la preparazione alla maternita ed alla paternita
responsabile e per i problemi della coppia e della famiglia, anche in ordine alla
problematica minorile; b) la somministrazione dei mezzi necessari per conseguire le
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sociale di offrire soprattutto servizi di sostegno alla pianificazione familiare, di
cura prenatale e postnatale, di prevenzione dei tumori femminili e, dunque, piu in
generale, servizi di salute pubblica di spiccata ispirazione sociale ed esplicitamente
rivolti in primo luogo alle donne!>’. Oggi, 1 consultori familiari, sopravvissuti ai

piu recenti processi di aziendalizzazione!’® della Sanita italiana, continuano a

finalita liberamente scelte dalla coppia e dal singolo in ordine alla procreazione
responsabile nel rispetto delle convinzioni etiche e dell’integrita fisica degli utenti; c) la
tutela della salute della donna e del prodotto del concepimento; d) la divulgazione delle
informazioni idonee a promuovere ovvero a prevenire la gravidanza consigliando 1
metodi ed 1 farmaci adatti a ciascun caso» (Decreto legislativo 405 del 1975, testo
integrale disponibile sul sito del Ministero della salute,
https://www.salute.gov.it/imgs/C_17_normativa_1545_allegato.pdf, sito internet
consultato in data 26/07/2017).

157 Riferisce inoltre il dottor Michele Grandolfo dell’Istituto Superiore di Sanita che, fin
dall’inizio, «l’orizzonte operativo dei consultori, servizi a bassa soglia di accesso, faceva
riferimento a un modello sociale di salute (composizione multidisciplinare dello staff), a un
approccio non direttivo ma orizzontale, a una costante attenzione alle differenze di
genere» e che «questa impostazione andava potenzialmente a confliggere con quella

biomedica e direttiva dei servizi tradizionali»
(http:/ /www.epicentro.iss.it/focus/consultori/grandolfo.asp, sito internet consultato in
data 27/07/2017).

158 In Italia, 1 processi di aziendalizzazione delle Unita Sanitarie Locali (USL) risalgono
agli anni Novanta e sono legati ai Decreti legislativi 502 del 30 dicembre 1992 ¢ 517 del 7
dicembre 1993. Ricorda Giovanni Fattorini che questi modificarono sostanzialmente
l’assetto della Sanita italiana, trasformando le USL in Azienda Sanitarie Locali (ASL) e
introducendo le Aziende sanitarie ospedaliere (ASO). Senza minare alle fondamenta 1
principi fondamentali di «globalita» e «universalita» del diritto alla salute questo processo
aveva «lo scopo dichiarato di rendere piu efficiente la gestione delle risorse della Sanita,
indirizzandone lutilizzo verso il raggiungimento degli obiettivi definiti dalla
programmazione nazionale e regionale» (Fattorini, 2014, pp. 50-51). Ai fini di questo
lavoro e delle considerazioni che emergeranno a breve anche dalle testimonianze delle
ostetriche, ¢ bene seguire ancora Fattorini nella constatazionc che «l’orientamento
sempre piu legato ai valori dell’efficienza del sistema [¢ andato] a scapito molto spesso di
altri valori [...]. Sono stati proprio quei servizi la cui caratterizzazione esplicitamente
sanitaria risultava meno facile a individuarsi, 1 servizi dedicati alla prevenzione ma non
solo, che hanno avuto le maggiori difficolta a essere ‘integrati’ nella cultura manageriale,
cost come questa cultura ha espresso le maggiori difficolta a interpretare una tradizione
per certi aspetti meno ‘moderna’; legata cio¢ alla cura e non solo alla diagnosi e alla
terapia, alla presa in carico piuttosto che alla parcellizzazione propria delle
iperspecializzazioni, a una concezione del tempo ‘professionale’ slegato da vincoli di puro
utilitarismo aziendale. Queste caratteristiche sono proprie di un servizio che contiene
insieme aspetti preventivi, aspetti assistenziali, ma anche aspetti piu legati alla
promozione della salute, un servizio caratterizzato storicamente da modalita di lavoro di
gruppo, multidisciplinari, e indirizzato a intervenire, per suo statuto, con proposte di
‘offerta attiva’ e quindi con I'obiettivo di soddisfare bisogni non espressi soprattutto da
parte di fasce di popolazione deboli e magari non in grado di fruire volontariamente delle
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essere gestiti a livello regionale e impiegano professionisti afferenti ai campi
ostetrico-ginecologico, pediatrico, infermieristico, psicologico e dell’assistenza
sociale. A quanto mi risulta, non ci sono doule apertamente impiegate nei
consultori familiari italiani!®.

Nel 2000, con il Decreto Ministeriale del 24 aprile, il Progetto Obiettivo Materno-
Infantile (POMI)!'%0 ha individuato nei consultori familiari il riferimento primario di
assistenza alla maternita in Italia, sebbene molte donne continuino a ignorare
questa possibilita e/o a scegliere di essere seguite durante la gravidanza da un
medico o da un’ostetrica in pratica privata oppure direttamente in ospedale!6!.

Sono interessanti a questo proposito le considerazioni che riporta Giovanni
Fattorini (2014) in un recente volume sulla storia dei consultori in Italia perché
mettono in luce ancora quel fossato che separa generazioni di donne e rende
difficile I'individuazione dei fili che collegano le lotte politiche e sociali del passato
piu recente all’esperienza contemporanea. Si tratta di riflessioni scaturite da una

conversazione con la dottoressa Marina Toschi!6?, impegnata sin dagli anni

opportunita messe a disposizione dal SSN. Il perfetto esempio di un servizio non
remunerativo e difficilmente classificabile» (Fattorini, 2014, pp. 52-53).

159 [’unico caso di collaborazione di una doula (in formazione) presso un consultorio del
centro Italia di cui ho avuto notizia ¢ quello di Natascia che, alla luce di una lunga
frequentazione come mamma, puerpera, di nuovo mamma ¢ di nuovo puerpera presso la
stessa struttura, ha avuto modo di svolgere parte di un breve tirocinio (nell’ambito della
propria formazione come doula) presso quello spazio.

160 1 testo integrale del Decreto ¢ disponibile sul sito del Ministero della Salute
(http://www.salute.gov.it/imgs/c_17_normativa_1548_allegato.pdf, sito internet
consultato in data 27/07/2017).

161 Con riferimento specifico al’AUSL di Bologna, nel 2014 il 53,8% delle donne ¢ stata
seguita da ginecologo/a o ostetrico/a in libera professione, il 38,09% da un consultorio
familiare, il 6,63% da un ambulatorio ospedaliero e 1'1,4% da un consultorio privato
(fonte: Banca datti CEDAP Regione Emilia-Romagna, ottobre 2015, richiamata nella
presentazione di Vittorio Basevi “Natalita e percorso nascita in Emilia-Romagna” in
occasione del gia citato convegno “La salute riproduttiva delle donne” svoltosi a Bologna
1 16/10/2015).

162 Nel corso della mia ricerca, ho incontrato la dottoressa Toschi attraverso “Cerchi”, un
gruppo Yahoo pubblico cui sono iscritta, attivo dal 1999 e composto da 668 utenti. Sulla
pagina principale del gruppo si legge che «“Cerchi” ¢ interessato a tutti gli aspetti della
salute riproduttiva, sessuale e perinatale. “Cerchi” invita alla ricerca del bene comune,
insieme con gli altri, costituendo tanti piccoli cerchi di condivisione della conoscenza e di
confronto paritario nelle comunita e ambiti di lavoro. Ci invita a cercare di cambiare una
realta che non ci piace con iniziative concrete, che ci impegnino in prima persona»
(https:/ /it.groups.yahoo.com/neo/groups/cerchi/info, sito internet consultato in data
27/07/2017) . “Cerchi” ¢ uno strumento promosso dall’Associazione scientifica Andria
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Settanta nelle lotte femministe per la salute della donna in ambito biomedico
italiano:

[a] una ragazza di oggi la parola consultorio non evoca quasi nulla, al massimo
un luogo sanitario collegato alle pratiche della ginecologia, ma non certo
loggetto di una conquista che ogni donna fino ad alcuni anni fa poteva
attribuire anche a sé stessa. La dottoressa Toschi ricorda 1 diversi passaggi,
dalle pratiche di self-help alla progressiva presa d’atto del valore di una
sessualita al femminile — che fino a qualche tempo prima non si poteva
nemmeno ‘dire’ e che diventa invece una rivendicazione di tutta una
generazione —, per giungere infine alla pratica professionale e ai tentativi di
introdurvi dei cambiamenti.

Professione per la Toschi non significa solo conoscere la semeiotica, la diagnosi
e la terapia delle malattie dei genitali femminili — I’arte del curare 1 mali delle
donne —, ma prestare nel concreto della pratica quotidiana I’attenzione medica
e umana alla persona; e nel caso specifico esercitare la medicina, significa
anche facilitare la possibilita di scelta, I’emancipazione e la consapevolezza
rispetto alla propria sessualita da parte delle donne. Una stagione di
cambiamento, quella degli anni Settanta, una stagione In cui si potevano
vedere giorno dopo giorno piccoli segnali che facevano pensare che la
lontananza del nostro paese dai paesi piu moderni si facesse meno ampia, con
I'orgoglio di ritenere che qualche volta «noi si facesse anche meglio degli altri».
Poi, a meta degli anni Novanta, quel clima cambia e si inizia a fare 1 conti con
le regole di un sistema sanitario sempre piu gerarchizzato e insieme con un
poderoso sviluppo tecnologico che tende a oscurare le peculiarita di un
approccio olistico ma povero di strumentazione diagnostica e terapeutica,
almeno secondo 1 canoni del modello biomedico piu pervasivo (Fattorini, 2014,
pp- 156-157).

Dall'interno di questo «sistema sanitario sempre piu gerarchizzato» e «che
tende a oscurare le peculiarita di un approccio olistico» il POMI ha stabilito pero

un ambizioso progetto di accompagnamento alla maternita, il Percorso nascita®3,

(http://www.associazioneandria.it, sito internet consultato in data 27/07/2017), la cui
missione ¢ «contribuire a produrre cambiamenti effettivi nel campo della nascita,
attraverso lattivita e la presenza di operatori desiderost di riflettere sul proprio operato,
coniugando la piena adesione al rigore delle prove di efficacia con il rispetto degli aspetti
emozionali della nascita e dei bisogni di donne e bambini. Tutto cié senza dimenticare,
pero, che le informazioni diffuse dal sito, e accessibili a chiunque, professionisti e utenti,
sono destinate ad incoraggiare e supportare, ¢ non a sostituire, le reciproche relazioni

esistenti tra utente, medico curante e strutture sanitarie»
(http://www.associazioneandria.it/?page_id=6, sito internet consultato in data
27/07/2017).

163 J] sito del Ministero della Salute dedica un’intera sezione alla salute della donna in cui
¢ presente un’esaustiva trattazione del Percorso nascita che include vari temi (salute
preconcezionale, gravidanza, parto, puerperio, allattamento, parto in anonimato,
Comitato percorso nascita, azioni regionali su Accordo percorso nascita, procreazione
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caratterizzato — almeno negli obiettivi e nei principi che ne indirizzano lo sviluppo
— da un’attenzione primaria al concetto di continuita, «attraverso il quale
l’assistenza puo diventare personalizzata, mettendo al centro non la struttura, ma la
diade madre-bambino» (Fattorini, 2014, p. xii1, corsivo mio).

Draltra parte, I’attuazione pratica di questo importante principio di continuita
¢ solo parzialmente completo poiché include al suo interno un temporaneo vuoto
rilevante, quello dell’assistenza al travaglio-parto che, per motivi logistici,
organizzativi e di sicurezza, non puo essere gestito nelle strutture dei consultori.
Lostetrica Lucrezia, a lungo impiegata in ospedali pubblici e da qualche anno
attiva nell’ambito del parto extraospedaliero, ¢ molto chiara rispetto a questo:

[¢] frammentario anche li [in consultorio] perché loro [le ostetriche] poverine
anche se seguono la gravidanza poi [I’assistenza] si interrompe al momento del
parto perché non vanno con loro [le donne]. Vogliono fare sempre le nozze
con le lumache: va benissimo che tu voglia fare la continuita dell’assistenza, ma
allora falla fino in fondo. Falla all'inglese, no? Che le ostetriche del consultorio
possano accompagnare la donna — se ha piacere — in ospedale e la assistono al
parto e nel dopo parto, questo ¢ la continuita dell’assistenza. Qui ¢’ il buco, ¢’
questo_frammentamento della cosa (intervista del 15/07/2016).

Questa ¢ una prima importante disconnessione lungo il Percorso nascita. Ma
ne esiste una seconda, quella che interessa il puerperio, periodo che, a detta
unanime di madri, ostetriche e doule, rappresenta la fase piu difficile e delicata del
passaggio alla maternita e che il Percorso nascita riesce a “coprire” piu sulla carta
che nella realta. Ulteriore disconnessione che Dalila, una giovane ostetrica,
individua nettamente, anche alla luce del tentativo personale (e di altre colleghe)
di offrire servizi per le madri legati alle esigenze specifiche di questo periodo:

soprattutto 1l postparto ¢ un momento veramente difficilissimo perché la
mamma non chiede mai aiuto, mai! Che uno dice: “ma come? Manca”
[perché] prima [ci sono] 1 corsi preparto, il consultorio che ti da la possibilita di
essere assistita gratuitamente... dopo 1l parto tutto cio cade perché c’¢ molto
meno di tutto questo. “Mamme, ci siamo! Siamo qua, se avete bisogno”. E
invece non ti chiama nessuno (intervista del 13/04/2016).

medicalmente assistita) e rimanda a ulteriori sezioni di approfondimento specifico alla
salute delle donne (specie patologie al femminile e salute della donna e societa)
(http:/ /www.salute.gov.it/portale/donna/menuContenutoDonna.jsp?lingua=italiano&ar
ea=Salute%20donna&menu=nascita, sito internet consultato in data 27/07/2017).
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Dalila non trattiene la frustrazione toccando questo tema. La frizione ¢ chiara:
come puo essere cosi evidente il «buco» di sostegno, cosi doloroso il bisogno,
eppure cosl difficile da pronunciare e intercettare?

Vero ¢ che le donne, nell’ambito del Percorso nascita, sono seguite presso il
consultorio, si spostano (e cambiano referenti assistenziali) in occasione del parto e
dovrebbero, in linea teorica, tornare a riferirsi al gruppo di lavoro conosciuto in
gravidanza riportandosi poi, anche fisicamente, nell’ambito della struttura
consultoriale. Oltre alla possibile complicazione logistica dell’uscita di casa con un
neonato nell'immediato postparto, l'offerta del consultorio in puerperio ¢ spesso
limitata a spazi mamma non particolarmente animati che rischiano di non sortire
un gran effetto di richiamo per le neo-madri. E per le ostetriche del consultorio ¢
quast impossibile visitare le donne a casa, se non in casi eccezionali e, comunque,
una o due volte al massimo.

A questo proposito, Irene, ostetrica alla vigilia della pensione e impiegata negli
ultimi trent’anni proprio presso un consultorio familiare bolognese, mi ha
confermato la difficolta e, per converso, 'importanza, di fornire un supporto
continuativo anche i contesto domestico nel periodo probabilmente piu critico di
tutto 1l passaggio alla maternita, quello in cui le variazioni dei ritmi quotidiani
sono maggiori, in cui I'equilibrio emotivo ¢ altalenante e in cui tutte le priorita
sono riorganizzate sulla base degli input che arrivano da un bebé 1 cui messaggi
sono tutti da decifrare (Hogg & Blau, 2002), in un avanzare per prove ed errori,
un progressivo riconoscimento reciproco tutt’altro che lineare ma — ancora —
molto poco visibile anche perché quella che lo caratterizza ¢ una complessita
socialmente normalizzata e temperata dalla retorica del tutte lo hanno fatto, devo
poterlo fare anche 1o, per il bene di mio_figlo!

E sempre Irene a ricordarmi poi il paradosso insito nel fatto che, alla fine, in
questa fase le madri esistano solo in funzione del bambino, che Iattenzione verso
di loro debba essere sempre mediata dalla salute del figlio e, infatti, spesso il
professionista di riferimento durante il puerperio finisce spesso per essere il
pediatra. Che si occupa di bambini, non di donne alle prese con il ricomponimento
del corpo e del proprio sé dopo un parto o con eventuali piccole o grandi difficolta

nell’allattamento. Oppure, ed ¢ ancora Irene a sottolinaerlo, se si trova il canale
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glusto, cl sl accompagna a un gruppo di mamme, in una sorta di mutuo-aiuto o,
almeno, condivisione alla pari!64.

Ma puo essere molto difficile aprirsi in un contesto di questo tipo senza
esperienze simili pregresse, magari durante il periodo della gravidanza (o prima),
ed ¢ per questo che il tema della continuita e quello della solitudine sono cosi
profondamente interconnessi tra loro. E per questo che uno spazio di
contenimento e accompagnamento attorno alla madre durante tutto il percorso
puo essere cosi importante. Anche se apparentemente “solo” riempito di presenza,
rispecchiamento e affiancamento nella decifrazione della mappa e della scelta del

percorso: per contenere il rischio di sentirsi sole, perse!%>. Per essere viste, come

diceva la doula Agata, senza vergogna!6t.

164 Un’altra ostetrica, Lucrezia, evidenzia pero anche un aspetto problematico di simili
gruppi: «queste sono armi a doppio taglio ho notato. Soprattutto, i0 conosco tanti gruppi
di auto-aiuto di cui fanno parte delle mamme — non sono doule eh — che si sono lette
I'impossibile sull’allattamento, sulla cura del bambino, sul co-sleeping, tutte queste belle
menate qua e che cosa succede? Che quando poi ¢’¢ una mamma del gruppo che ha una
difficolta sull’allattamento perché si sono fatte il corso da trenta ore dell’OMS credono di
essere arrivate e di poter risolvere tutti 1 problemi di questo mondo, dando a volte anche
indicazioni diverse da quelle che lostetrica tre giorni prima aveva dato alla mamma.
Allora questo crea casino e questo, guarda, ¢ successo con una mia assistita, abbiamo dato
un’indicazione di un certo tipo per un problema serio di allattamento, ¢ arrivata una
[mamma] e le ha detto altro... prima, se ti poni in un certo modo magari devi chiedere se
questa donna ha gia avuto supporto di qualche professionista, se si ¢ rivolta a un’ostetrica,
se si ¢ rivolta a un’ostetrica a chi, e se tu quell’ostetrica la conosci prima di dare
indicazioni diverse chiama: “[s]cusa, guarda, ho visto la tal mamma, so che ¢ successo
cosl e cosl, so che tu le avevi detto questo questo e questo, cosa ne dici se 'aiuto in questo
modo? Trovi che sia giusto o ¢ meglio di no?” perché se io le ho dato delle indicazioni che
deve prendere un po’ di artificiale forse un motivo c’¢, perché noi non ¢ che lo diamo cosi
perché ci piace darlo, allora tu non dire: “[nJon dargliclo perché tanto si deve solo
attaccare” perché poi se 1 bambini si disidratano e finiamo in ospedale in galera ci finiamo
noi. Ecco, allora, anche 1 gruppi di auto-aiuto... esce questa onnipotenza della donne che
pensano di avere la saccenza di ogni cosa perché hanno fatto il corsettino» (intervista del
15/07/2016).

165 Nel prossimo capitolo entrero nel dettaglio di come la doula si propone di riempire
questi vuoti, trasformandoli in spazi di accompagnamento, condivisione e produzione di
significati.

166 Indicativa, a questo proposito la testimonianza della doula Felicia: «[p]erché una
persona non puo dire che ¢ sola? Perché se no la famiglia si offende. Sono stata [anche]
una doula segreta io! Con una donna sono stata la doula segreta. “Guarda, non
offenderti, ma non lo sa nessuno nella mia famiglia, te vieni la mattina che tanto la
mattina non c’¢ nessuno”. Ogni tanto veniva sua mamma ma lei era 'unica che lo
sapeva. E niente, il marito non lo doveva sapere, un giorno ci siamo incontrati... “[¢] una
mia amica!” e lui: “[m]a non ’ho mai vista!” e lei: “[e]h, ma ci vediamo soltanto ogni
tanto...”. Secondo me questa storia ¢ emblematica» (intervista del 18/05/2016). Cosi la

'”
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Il Percorso nascita rappresenta comunque un elemento positivo e importante
anche perché mette a disposizione delle donne la possibilita di usufruire pressoché
gratuitamente della (in)formazione erogata attraverso 1 corsi di accompagnamento alla
nascita'®’. Questi costituiscono un momento cruciale non tanto, o non solo, per
l’acquisizione di nozioni specifiche, quanto piuttosto per la condivisione di uno
spazio e di un’esperienza comune fra donne (e coppie) che stanno attraversando la
medesima fase di passaggio, costellata di aspettative, paure e anche esplorazione —

non sempre lineare!% — dei servizi sanitari!'%?. Purtroppo, 1 corsi preparto non sono

testimonianza di mamma Alessia: «[d]iventare genitore ¢ un passaggio forte e graduale
ancora in evoluzione. Un cambiamento che ha portato a riflettere e modificarsi nel
profondo e ad accettare le proprie difficolta. In questa fase ho provato molta solitudine e
paura dei miei sentimenti. Oggi posso dire di sapere riconoscere quei sentimenti e a dargli
un nome... senza vergogna» (questionario online ricevuto in data 08/11/2016).

167 Sempre Fattorini spiega, infatti, che «un altro tipo di prestazione parte del percorso
nascita ¢ costituita dai corsi di accompagnamento alla nascita (CAN). Queste attivita, che
fino all’istituzione dei CF erano svolte quasi esclusivamente dagli ospedali, hanno visto nel
corso degli anni uno sviluppo molto forte sia sul piano del numero di donne o coppie che
vi partecipano, sia sul piano dell’evoluzione delle tecniche e dei metodi utilizzati. Ormai
patrimonio culturale dei CF, questo tipo di attivita viene svolto prevalentemente dalle
ostetriche. Il modello didattico-pedagogico ¢ stato quasi completamente abbandonato in
favore di metodologie mirate a sviluppare I'empowerment della donna e della coppia, al
fine di favorire al massimo la naturalita del parto, facilitare il contatto tra la madre e il
bambino, incrementare lassistenza al puerperio anche per individuare precocemente
eventuali sintomi di disagio, e infine promuovere 'allattamento al seno» (2014, pp. 121—
122). In riferimento alla didattica degli incontri di accompagnamento alla nascita, si veda
il lavoro di Piera Maghella, Organizzare e condurre un corso di preparazione al parto, manuale
pratico per oparatorr (2005) e il piu recente e ricchissimo volume curato sempre da Piera
Maghella assieme a Maita Sartori ¢ Tiziana Catanzani, Q IAN Quaderno a schede per gl
Incontre di Accompagnamento alla Nascita (2014)

168 Durante la frequantazione dei corsi preparto e le sessioni informative sul dolore e
sull’analgesia epidurale presso gli ospedali bolognesi, mi ha molto colpito il reiterarsi, da
parte di molte madri, di domande come per esempio: «[m]a queste informazioni dove le
trovo?». Oppure: «[a] chi mi devo rivolgere?» E ancora: «[q]Juale numero di telefono
posso contattare?» (diario di campo, aprile-giugno-luglio 2016). L’'impressione ¢ stata
quella di una generale poca linearita e trasparenza nella mapppatura det servizi e delle
procedure. Infatti, anche la cartellina informativa fornita dalla Regione Emilia-Romagna,
sebbene ricca di approfondimenti tematici, non fornisce una descrizione puntuale dei vari
passaggl in relazione all’avanzare della gravidanza (per esempio, non vi ¢ menzione del
passaggio di presa in carico dal Consultorio al Punto nascita prima del parto).

169 Per ulteriori approfondimenti riguardo al percorso nascita e ai corsi di
accompagnamento alla nascita si veda anche il Rapporto Istisan 12/39 (Istituto Superiore
di Sanita, 2012); nell’ambito della letteratura antropologica, invece, il gia richiamato
lavoro di Holmgqvist (2000).
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molto frequentati!’’ e, secondo l'ostetrica Lucrezia, le ragioni e le conseguenze
esulano da una mera questione di curiosita o rapporto con la conoscenza e sono
pluttosto ancora una volta da ricondurre, almeno in parte!’!; a quella mancanza
di riconoscimento dell’importanza di uno spazio per sé:

[e] 1l fatto che le donne non seguano 1 corsi di preparazione alla nascita
secondo me ¢ perché non si prendono tempo per sé stesse € non capiscono
I'utilita di prendersi anche solo due ore alla settimana per sé. Anche con il
corso piu scrauso che ci possa essere dove ti raccontano le stupidaggini assolute,
pero il fatto di poter essere li due ore con delle altre mamme, ognuna con le sue
storie... 1l suo tempo ¢ li, come quando una dice: “[n]Jon mi prendo mai tempo,
vado dall’estetista a farmi la ceretta”. Tt set presa mezz’ora per te stessa e nella
gravidanza andare a un corso di accompagnamento alla nascita secondo me ¢ prenderst un po’
di tempo per sé stessi e comunque bene o male che vada un po’ di informazioni le prenderas,
no? Ci sara qualcuno che ti dira per lo meno cosa vuol dire travaglio, cosa sono
le membrane rotte, cosa mi posso aspettare se vado in quell’ospedale i, vedere
un’immagine di come ¢ fatto il corpo e di come sta il bambino all’interno,
vedere un’immagine di come nasce il bimbo, cioe... queste cose sono le basilari,
t1 dico, anche 1l corso piu scrauso potrebbe dare delle indicazioni, se non altro,
se non inerenti a quello che tu pensi ti fanno capire quello che tu non vuoi e dove
non vorrestt andare a partorire, poi ¢ chiaro, non tutte hanno questa
consapevolezza. Siamo molto indietro (intervista del 15/07/2016).

Per completare questa breve panoramica, ¢ necessario seguire ancora Scavini e
Molinari in almeno un altro nucleo di dati rilevanti la trattazione specifica: il
luogo e la modalita dei parti nel Paese. In Italia, meno dello 0,1% dei parti

avviene al di fuort di un ospedale (si tratti di una struttura del SSN, in

170 Con riferimento all’AUSL di Bologna, nell’anno 2014, risulta che il 2,87% delle donne
ha frequentato un corso preparto presso una struttura privata, il 6,91% presso un
ospedale pubblico e 1l 16,66% presso un consultorio familiare pubblico. II 73,56% non
avrebbe dunque partecipato ad alcun tipo di preparazione “formale” (fonte: Banca dati
CEDAP, Regione Emilia-Romagna, ottobre 2015, richiamata nella presentazione di
Vittorio Basevi “Natalita e percorso nascita in Emilia-Romagna” in occasione del gia
citato convegno “La salute riproduttiva delle donne”, Bologna, 16/10/2015).

171 F, evidente che sussiste anche, a livello diffuso, un notevole problema nell’attribuzione
di valore all’offerta, effettivamente spesso poco conosciuta a priori, dei corsi di
accompagnamento alla nascita. Le motivazioni che orientano i processi decisionali di una
donna o una coppia durante passaggio alla genitorialita sono diverse e variamente
informate da fattori che riguardano le possibilita economiche, i vincoli lavorativi, gli
equilibri della gestione domestica e familiare, oltre che il rapporto con la conoscenza del
corpo e le relazioni con I'universo biomedico. L’ambito dei corsi di accompagnamento
alla nascita costituisce un microcosmo entro cui queste frizioni possono essere analizzate
in maniera puntuale e, scbbene questa non sia la sede per scandagliarle nel dettaglio, ¢
importante rimangano — come gia detto — sullo sfondo della riflessione complessiva e
aprono la strada a future possibili ricerche mirate.
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convenzione o clinica privata) e dunque in ambiente domestico o in una delle
pochissime case maternita presenti nel Paese (Ministero della Salute, 2016)'72. Per
quanto riguarda poi la modalita di parto, va registrato che in Italia il tasso di
cesarei'’® ¢ fra 1 piu alt d’Europa, il tasso di parto vaginale dopo cesareo (il
cosiddetto VBAC, acronimo per 'espressione inglese vaginal birth afier caesarean)
ancora piuttosto basso, quello di induzione!”* in aumento, cosi come la diffusione
dell’analgesia epidurale. Si tratta di elementi che ¢ opportuno menzionare perché
indicativi di una tendenza medicalizzante che non sembra diminuire e che, al
tempo stesso, si scontra con una dichiarazione d’intenti diffusa anche nei contesti
ospedalieri e consultoriali che ho frequentato durante il lavoro di campo in cui gli
elementi dell’empowerment e della responsabilizzazione della donna attraverso il
diritto all'informazione sono al centro di una piu ampia riflessione sulla

riconosciuta necessita di fornire un tipo di assistenza attenta alle dimensioni

172 Informazioni di dettaglio sulle case maternita attualmente attive in Italia sono
disponibili sul sito dell’Associazione Nazionale Culturale Ostetriche Parto a Domicilio e
in Casa Maternita  (http://www.nascereacasa.it, sito internet consultato in data
03708/2017).

173 In Italia, le informazioni relative a gravidanze e nascite sono raccolte in occasione di
ogni parto per mezzo di un questionario obbligatorio a livello nazionale che l'ostetrica o il
medico responsabili devono compilare, il Certificato di Assistenza al Parto (CeDAP). Si tratta
di un documento importante la cui regolamentazione ¢ stabilita dal Decreto Ministeriale
349 del 2000 e che raccoglie informazioni relative ai genitori, alla gravidanza, al parto e
al neonato: la compilazione avviene a livello regionale, dopodiché tutti 1 dati sono forniti
al Ministero della Salute che ogni due anni pubblica un rapporto di linee guida
aggiornate, basate proprio sull’analisi dei rilevamenti del CeDAP (Scavini & Molinari,
2015, p. 188). L'ultimo CeDAP disponibile, quello relativo all’anno 2014, conferma che
«[i]n media, nel 2014 il 35% dei parti ¢ avvenuto con taglio cesareo, con notevoli
differenze regionali che comunque evidenziano che in Italia vi ¢ un ricorso eccessivo
all’espletamento del parto per via chirurgica. Rispetto al luogo del parto si registra
un’elevata propensione all’'uso del taglio cesareo nelle case di cura accreditate in cui si
registra tale procedura in circa il 53,6% dei parti contro il 32,6% negli ospedali pubblici.
Il parto cesareo ¢ piu frequente nelle donne con cittadinanza italiana rispetto alle donne
straniere: si ricorre al taglio cesareo nel 28% dei parti di madri straniere e nel 36,8% nei
parti di madri italiane» (Ministero della Salute, 2016, p. 6). Per una ricostruzione storica
dei cambiamenti apportati alla storia culturale (oltre che biomedica e chirurgica) della
nascita dal diffondersi e dall’affinarsi della pratica del taglio cesareo, si veda il lavoro di
Nadia Maria Filippini, La nascita straordinaria: tra madre e figlio la rivoluzione del taglio cesareo
(sec. XVIII-XIX) (1995).

174 Con 'induzione ci puo essere una sensazione di “dissociazione e follia” perché non si
riconosce quello che succede né con il corpo, né con la mente. La doula Natascia ricorda
I'induzione subita nei termini di «sfratto», immagine che ho trovato particolarmente
calzante nel descrivere cio che avviene all’interno del corpo della donna, tenendo in
considerazione anche la relazione con il bambino (intervista del 18/03/2016).
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esperienziali ed emotive del parto e, piu in generale, del diventare madre. Le
considerazioni conclusive di Scavini e Molinari sono a questo rispetto molto
esplicite e situano a pieno titolo questa riflessione in una cornice politicamente
densa, quale quella della salute pubblica:

In Italy, the SSN offers universal maternity services and is currently engaged in
significant efforts to improve access to maternity care for all, despite differences
in compliance with the essential levels of care and the excessive medicalisation
of pregnancy in different regions. The north/south divide and the growing
numbers of foreign women of childbearing age are the greatest future
challenges to maternity services in Italy. Acknowledging the importance of
women’s empowerment will help to reduce the excessive medicalisation of
pregnancy in Italy, with positive effects on women and their children and the
public health in general (Scavini & Molinari, 2015, p. 198).

Tutti questi dati e anche queste ultime riflessioni hanno accompagnato il mio
affacciarmi all’osservazione di un corso di accompagnamento alla nascita in un
consultorio della citta di Bologna e quello presso una casa maternita e, in un certo
senso, formato gli interrogativi silenziosi che hanno guidato il mio sguardo che,
contemporaneamente, si nutriva anche della partecipazione attiva alla formazione
di un gruppo di doule: dove e come st pud acquisire conoscenza e consapevolezza
sul proprio corpo e sui processi relativi al diventare madre? Quali sono 1 fattori
che ne orientano e condizionano I’acquisizione? Entro quali relazioni si instaurano
questi processi di conoscenza e scelta? Come sono fatti gli spazi in cui avvengono
gli scambi fra donne (a volte, raramente, uomini) e professionisti? Chi sono le
figure che stanno sul confine e invitano a questi saperi? Che relazioni intercorrono
tra queste figure, in particolare fra osteriche e doule? C’¢ spazio anche per la

doula?

137



L.a doula assente

Lo spazio occupato da cio che manca
¢ anche lo spazio del possibile.

bell hooks
Tutto sull’amore

Nell’estate del 2015, sono entrata nella palestra di un consultorio familiare
bolognese come antropologa. Per la prima volta ero dichiaratemente “solo” una
ricercatrice. Nella fase iniziale, quella della negoziazione dell’accesso a quello
spazio e di vero e proprio “attraversamento del confine”, ho taciuto, senza mai
negarla o nasconderla, la mia formazione doulesca, la mia frequentazione attiva di
quel mondo, il focus specifico della mia ricerca. Ricordo che, la mattina della
prima sessione del corso, 1’ascensore che portava alla saletta dedicata era in
manutenzione, momentaneamente fuori servizio, e ho preso le scale. Indossavo un
abito estivo, lungo e molto ampio. Faceva gia parecchio caldo. Un’operatrice del
consultorio, vedendomi salire deve aver pensato che fossi incinta e mi ha
gentilmente indicato un ascensore alternativo. Ho sorriso, ringraziato e proseguito
per le scale senza aggiungere nulla. Senza negare. Arrivata all’anticamera della
palestra, ho fatto quello che avrebbero fatto poi le altre mamme: ho preso la
cartellina Non da sola. Comprendere e vivere la propria gravidanza, insieme e sono entrata.

Non sono sicura che sarebbe stato possibile avere accesso a quello spazio se
avessi esplicitato la mia appartenenza al mondo delle doule e I’attenzione specifica
della mia ricerca su questa figura!”>. La doula non c’¢ nei consultori italiani, cosa
potevo andare a cercare? Immaginavo di non trovarne tracce esplicite in quel
contesto e sentivo che anche 10, come doula, dovevo essere il piu possibile assente,

quantomeno trasparente. Osservatrice, come mi era stato chiesto da chi aveva

175 In tutte le comunicazioni via email che hanno preceduto il mio incontro di persona
con la responsabile del Percorso nascita erano presenti 1 miei riferimenti e contatti
personali, tra cui il collegamento alle versioni online del mio curriculum vitae
(https://www.linkedin.com/in/brendabenaglia e
https://www.unibo.it/sitoweb/brenda.benaglia, pagine internet consultate in data
27/08/2017), in cui ¢ chiaramente indicata anche la mia formazione come doula, la mia
partecipazione attiva ai percorsi formativi dell’associazione Mondo Doula e il mio attuale
focus di ricerca.
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autorizzato la mia presenza al corso!’%. Ho detto all’ostetrica della mia formazione
come doula alla fine della prima lezione, mentre la aiutavo a riordinare la sala. A
quel punto non me la sentivo piu di non palesare l'origine di molte mie
conoscenze: dall'interno di quello spazio ho ritenuto opportuno scoprire le mie
carte, anche in forma di gratitudine, sapendo di aver varcato una linea che,
spesso, per una doula non ¢ valicabile alla luce del sole, soprattutto nell’ambito di
un contesto istituzionale come quello di un consultorio pubblico o di un ospedale.
Le ragioni di questa difficolta (formale o meno che sia) risiedono probabilmente
nell’eterogeneita delle possibili declinazioni di una figura come quella della doula
che, come si ¢ visto, impronta la propria attivita anzitutto in relazione alle
esigenze della madre in ciascun momento e in ciascun luogo. E precisamente la

potenziale presenza un po’ camaleontica di questa figura entro i piu differenti

176 La condizione posta alla mia presenza al corso di accompagnamento alla nascita ¢
stata quella che si trattasse di una «partecipazione di carattere esclusivamente
osservazionale» e a questa indicazione mi sono scrupolosamente attenuta, evitando
interviste, seppur informali, con le utenti al di fuori degli spazi e delle interazioni di
gruppo durante le sessioni del corso in presenza della responsabile delle attivita. Anche
per questo motivo, le annotazioni raccolte durante le varie sessioni sono piuttosto
dettagliate: ho cercato di registrare nel mio quaderno, attraverso la scrittura, domande e
risposte poste dalle mamme all’ostetrica, descrizioni minuziose degli spazi e di movimenti,
degli esercizi proposti e delle conversazioni di commento fra l'ostetrica e me alla fine delle
mattinate. In conclusione di percorso, ho svolto invece una intervista approfondita con
Postetrica (in questo caso registrata), mentre non ¢ stato possibile approfondire il tema con
altre figure all'interno del consultorio nell’ambito del Percorso nascita. A margine della
prima sessione del corso, nel mio diario ho annotato quanto segue e che riporto qui
perché evidenzia, nonostante le rigidita iniziali, una disponibilita di fondo da parte
dell’ostetrica che mi ha ospitata: «All'inizio del lavoro, la prima mattina, 'ostetrica mi
chiede se desidero partecipare alle attivita o se preferisco osservare. Concordiamo sul
fatto che, a volte, potrebbe essere utile partecipare in prima persona. Cosi come il
programma ¢ flessibile, cosi la mia presenza puo variare nel corso del lavoro. L’ostetrica
mi chiede feedback, sia sul momento che in modo piu continuativo durante il corso; dice
che ¢ molto importante e mi chiede anche di compilare il mini-questionario che ogni
settimana ¢ lasciato da compilare alle partecipanti (campi: Incontro n°® / Aspetti positivi /
Aspetti negativi / Suggerimenti). Parlandomi di come “una volta” i corsi fossero condotti
da due ostetriche, mi confessa di essere felice della mia presenza, come se mi considerasse
un possibile supporto nella gestione del gruppo (e infatti nel secondo incontro proporra
che 10 “coordini” una piccola attivita dei papa). In generale mi sono sentita molto accolta
e mi ¢ stato dato fin da subito un “ruolo” nel gruppo: mi sono presentata in prima
persona, ma lostetrica mi ha comunque introdotta e nelle valutazioni della prima
sessione tra gli aspetti positivi una mamma ha indicato “la presenza dell’antropologa”»
(diario di campo, luglio 2015). Ringrazio tutte le operatrici che mi hanno indirizzata e
accompagnata in questa esperienza, in modo particolare l'ostetrica (di cui rispettero
I’anonimato) che mi ha accolta nel suo corso.
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spazi della maternita a renderne difficile 'inquadramento specifico e I'inserimento
all’interno di contorni professionalmente ben definibili e riconoscibili. E una simile
indeterminatezza puo fare paura. Anche per questo motivo, 'attenzione che la
maggior parte delle doule che ho incontrato (1o stessa, in questo caso) riservano
alla questione dei confini e del proprio stile ¢ un fatto di fondamentale
importanza, soprattutto in relazione al mondo ostetrico che, in Italia come
altrove, puo non vedere di buon grado la comparsa di una figura che in qualche
modo ¢ sintomatica di un vuoto di attenzione di cui I'ostetrica in primo luogo si
sente forse sostanzialmente e tacitamente corresponsabile, seppure non totalmente
colpevole.

E bene stabilire comunque, se fino a questo punto non fosse stato
sufficientemente evidenziato, che la doula non si sostituisce né dovrebbe in alcun
modo interferire con I’attivita di coloro 1 quali detengono la responsabilita medico-
legale dell’assistenza perinatale (ostetrica/o, ginecologo/a, neonatologo/a,
eccetera). L’intento ¢ piuttosto quello di un affiancamento, idealmente di una
triangolazione, nel rispetto delle competenze e delle responsabilita altrui!’’. La
doula Gisella sottolinea con decisione questo aspetto, soprattutto nella relazione
con lostetrica:

[s]econdo me la professionalizzazione della doula passa da un inserimento in
un contesto di figure intorno al maternage [...]. lo, come doula, ho bisogno di
una rete di professionisti. Cioe, 1o ritengo che la maternita in generale sia da
gestire in team di professionisti'’® ¢ i0 mi sento uno dei professionisti.
Paradossalmente vado un po’ oltre. Io come dire mi sento la spalla
dell’ostetrica con un ruolo di coordinamento perché [...] vorrei un’ostetrica,
che un certo sguardo me lo affidi un po’ e che, poi, magari, ci confrontiamo
perché, comunque, averne due ¢ sempre meglio perché puoi prendere delle
buone cantonate. Il mio ¢ uno scenario idilliaco cio¢ [...] se si riesce a
scavallare, a trovare una forma di compresenza con le ostetriche, ma passa da li
per me, perché io ritengo che veramente la figura samitaria su cui la mamma deve fare
affidamento durante la gravidanza ¢ Lostetrica, quindi 10 non posso essere in conflitto con
lostetrica. Questo ¢ impossibile. Per me questo ¢ il passaggio numero uno |[...] e
1o ci credo fortemente; a parte amare [le ostetriche] proprio per quello che in
potenza possono fare per la donna, che poi scelgano di farlo o non farlo questo

177 Uno degli spauracchi che aleggiano attorno alla figura della doula ¢ proprio quello del
parto non assistito come ¢ gia stato accennato.

178 Per un esempio virtuoso si veda a questo proposito il saggio “Teamwork: an
obstetrician, a midwife, and a doula in Brazil” (Jones, 2009) raccolto nel volume Burth
models that work (Davis-Floyd et al., 2009).
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¢ personale, perché possono fare dei danni enormi in un momento che ¢
un’operazione a cuore aperto, cio¢ non c’¢ nessuna differenza per me tra il
cardiochirurgo e lostetrica: lo stato magari ¢ meno fisico ma a livello
esperienziale, di psico-emotivo, di passaggio trasformativo, per me ¢ la stessa
cosa. Quindi 10 penso che una affermazione professionale della doula passi da
un incontro con lostetrica e che la principale possibilita sia sostenere e aiutare
le ostetriche a rivendicare il loro ruolo (intervista del 26/04/2016).

Nella realta dei fatti, in Italia, ma non solo, la maggior parte delle doule si trova
a dover ricorrere a strategie che potrebbero essere definite resilienti per praticare
(Basile, 2012), rendendosi «invisibili» (Hamilton Abegunde, 2015, p. 102), talvolta
evitando direttamente di utilizzare la parola doula per parlare di sé e presentarsi
in pubblico'”. Questo avviene soprattutto in quei contesti piu istituzionali, come
per esempio 'ospedale, che sono regolati da strutture normative che informano
protocolli e relazioni che, direttamente o indirettamente, contribuiscono a una
normalizzazione, a un contenimento e dunque a un’inibizione delle pazienti
rispetto alla propria corporeita ed emotivita e ostacolano anche 1 timidi tentativi di
professionalizzazione e inserimento di una figura come quella della doula che si

propone di accompagnare, legittimare e dare voce alle esperienze delle donne. In

179 Sono numerose in questo senso le testimonianze delle doule con cui ho parlato nel
corso del lavoro. In particolare, riporto un brano di una chiacchierata con la doula
Filomena a commento di un suo accompagnamento in ospedale. Io: «[i]n questo caso tu
eri esplicitamente doula per tutti li in ospedale?» Lei: «[s]i, si» Io: «[e] come ¢ andata?»
Lei: «[bah], in alcuni momenti non so se ¢ stato sempre esplicitato ma perché pensavano
che fossi la traduttrice, familiare, amica, non negato comunque. Pero generalmente [...]
ho visto che chi accompagna in ospedale non lo dice mai, non lo dice mai. In questo caso
non era omesso pero [la mamma] era anche americana e quindi ¢ diverso e poi c’¢
I'inglese che non lo parlano [in ospedale] e quindi servi» (intervista del 09/03/2916). C’¢
poi chi preferisce utilizzare espressioni diverse per definirsi, soprattutto se in contesti di
contiguitd o collaborazione professionale con altre figure. E il caso della doula Romina
che preferisce la perifrasi «assistente alla neo-madre» (intervista del 14/03/2016). Oltre
alla dimensione tattica che informa questo tipo di presenza sottile, va considerata quella
piu di sostanza e stile doulesco. Il «sapersi mettere da parte» di cui parla la doula e
counselor Marina (intervista del 31/03/2016) o l«entrare in punta di piedi» che
sottolinea la doula Simona (intervista del 21/07/2016). Senza considerare anche 1 risvolti
piu pratici, per esempio relativi alla postura e all’abbigliamento. Con le parole della doula
Samuela: «’abbigliamento della doula ¢ un abbigliamento chiaro, pulito, ti porti una
maglietta di ricambio dietro perché se ti macchi, come [mi ¢ successo] ieri [con] il
rigurgito, mi tolgo la maglietta e me ne metto un’altra se non posso andare a casa, pero io
ci tengo. Anche il fatto di andare un po’ larghine, no? Cio¢, la mamma si sente goffa, io
poi va beh, sono magra, per me sono casacche lunghe, un sacco, perché il mio lavoro ¢
andare dalle mamme, cio¢, le scollature cosi col marito che c’ha anche nol» (intervista del

03/08/2016).
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un certo senso e con un gioco di parole che una doula mi ha offerto durante una
chiacchierata, a stemperarne «la pazienza che si confa a una brava paziente»!80.
La doula costituisce una minaccia alla conservazione dello status quo che governa il
sistema biomedico tecnocratico poiché, come la strega e la levatrice (Ehrenreich &
English, 1973) produce cultura potenzialmente pericolosa, legata com’¢ alla
complessa esperienza corporea della nascita che, come forse solo la morte, «svela
la costruzione culturale dell'umanita e dei corpi» (Kaufman & Morgan, 2005)'8!,
La “minaccia” ¢ comunque molto mitigata e quello tecnomedico patriarcale
continua a rappresentare uno standard sostanzialmente vincente e sicuro,
nonostante talvolta limiti — oltre che il protagonismo attivo delle donne sulla scena
del parto — anche la possibilita del personale sanitario, ostetrico in particolare, ad
agire nel rispetto della fisiologia della nascita e dell’appropriatezza dell’assistenza'®?.
Ed ¢ anche per questo che, spesso, nel momento in cui la presenza della doula
nel corso di un accompagnamento o sulla scena del parto diventa esplicita la

reazione dell’ostetrica di riferimento pud cambiare repentinamente: «si ¢

180 Doula Clotilde, intervista del 05/04/2016.

181 Proprio alla luce della consapevolezza diffusa a vari livelli tra le mie interlocutrici che
la nascita costituisce sempre anche una rinascita, un passaggio oltre un livello “di morte”,
e che nella societa contemporanea occidentale spesso queste transizioni rischiano di essere
svuotate di significato, alcune doule stanno iniziando a considerare la possibilita di
accompagnare anche il passaggio alla morte. Le esperienze strutturate in Italia sono
ancora pressoché assenti, ma esistono testimonianze di primi esperimenti all’estero (per

esempio: https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2014/may/04/death-doulas-
helping-people-face-up-to-death?CMP=share_btn_link, sito web consultato in data
26/11/2017).

182 In occasione del gia citato convegno IRIS 2015, “Guardare vicino, vedere lontano”,
Serena Donati, del Reparto Salute della Donna e dell’eta evolutiva CNESPS dell’Istituto
Superiore di Sanita, ha fornito una definizione di questo concetto nei termini di
«[c]aratteristica sintetica che integra efficacia, efficienza e opportunita degli interventi
sanitari dal punto di vista clinico e organizzativo. Una prestazione sanitaria ¢ appropriata
se, oltre ad essere efficace, viene erogata a quel soggetti che ne possono realmente
beneficiare, con la modalita assistenziale piu idonea e con le caratteristiche (ad esempio
tempestivita e continuita) necessarie a garantirne effettivamente l'utilita. Elemento
indispensabile alla politica sanitaria, che riguarda sia la salute della popolazione sia la
sostenibilita economica di un sistema sanitario pubblico universale». Il materiale
completo a sostegno della presentazione della dotteressa Donati ¢ disponibile sul sito
dell’associazione IRIS  (http://www.irisassociazione.it/2015-slides-convegnolRIS-12-
11/4-1._appropriatezza_medicina_amara_per_promuovere_cambiamento-Serena-
Donati.pdf, sito internet consultato in data 30/08/2017).
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trasformata in Alien» mi ha detto nel corso di una chiacchierata la doula Iva
riferendosi a un’esperienza personale di confronto diretto!83.

Questo pero non ¢ ancora sufficiente a spiegare quella che Gisella ha chiamato
«guerra fredda», lostilita sottesa che interessa, pressoché unilateralmente e spesso
a livello superficiale, di arroccamento relativamente informato!®%, la relazione che
una parte dell’'universo ostetrico intrattiene con il mondo delle doule.

Nel corso del mio lavoro ho individuato tre ragioni piu puntuali che
contribuiscono al clima di diffidenza che si respira nelle relazioni fra ostetriche e
doule e che ¢ bene segnalare per dare un senso all’assenza della doula in
determinati contesti e per comprendere le modalita sottili in cui la doula inizia a
operarvici. La prima risiede in un buco di memoria storica, da parte del mondo
ostetrico, in relazione alla propria storia professionale. La seconda, in un mercato
lavorativo difficile, soprattutto per le giovani ostetriche. La terza, in una
paradossale gelosia dell’arte ostetrica da parte delle professioniste piu esperte che
si traduce in un ulteriore livello di chiusura e diffidenza, questa volta tutta interna
all’'universo ostetrico, ma che certo non puo facilitare I'incontro con
professionalita “confinanti” come si diceva all’inizio.

In una riflessione sulla costruzione del campo professionale della doula in Italia,
la sociologa (e doula) Pamela Pasian riferisce per esempio che «[l]a Federazione
Nazionale dei Collegi Ostetriche si ¢ da sempre opposta alla figura della doula

poiché considera che quest’attivita sconfini nell’esercizio abusivo della professione

183 Doula Iva, intervista del 23/06/2016.

184 Da piu voci ¢ emersa una sostanziale non conoscenza da parte di molte ostetriche di
che cosa sia e di che cosa (non) faccia la doula. Sintomatico di questo, il fatto che in
occasione di tutte le mie interviste con le ostetriche (giovani e non) mi sia stato chiesto di
offrire delucidazioni: «[s]Jono curiosa perché non ho mai avuto la possibilita del confronto.
Ho ricevuto una sola visione, come faccio a giudicare o comunque a capire?» mi ha detto
Postetrica Dalila (intervista del 13/04/2016). O ancora, per l'ostetrica Oriana, «la
maggior parte delle ostetriche sono assolutamente contrarie, se st puo dire, alla figura
della doula. Pur non conoscendola effettivamente. Io per quel poco che ho visto, ti dico,
ero partita carica e penso che ¢ una figura che oggigiorno serve perché le donne sono
molto sole e quindi mi fa strano il fatto che una donna debba pagare un’altra donna per
fare quello che un tempo facevamo in famiglia, quello insomma, ¢ strano, ma non ¢ colpa
né delle doula, né delle ostetriche, né delle donne, ma ¢ la societa. Io per quel poco che
ho visto le doule mi sono sempre chiesta: “ma quindi la doula che cosa fa?” Ciog,
“quindi?” Boh. “Cos’¢ la doula? C’¢, non c’¢? Come lo fa?” Ho questa visione molto
vaga, anche limitata pero vaga, cio¢ non ho ancora capito effettivamente, almeno qui su
Bologna, che cosa vuol dire per le doule fare la doula» (intervista del 04/07/2016).

143



ostetrica» (2015, p. 300). Gli interventi ostili non si sono limitati alla carta
stampata!®>, ma si sono ulteriormente concretizzati anche in esposti alla Procura
della Repubblica cui hanno fatto seguito le verifiche dei Nuclei Antisofisticazione
e Sanita del’Arma dei Carabinieri (NAS) in contesti come per esempio quello di
un cerchio di mamme e neonati!®6. Non sono mai stati rilevati e confermati abusi
di professione ostetrica da parte deit NAS, ma ¢ evidente che non si tratta di un
clima pacifico, né tanto meno accogliente.

I motivi di questo diffuso stato di circospezione nei confronti della figura della
doula sono probabilmente da andare a rintracciare nella storia recente della stessa
professione ostetrica che «¢ segnata da profonde discontinuita che tracciano un
percorso irregolare in cui fasi di relativa autonomia si alternano a periodi di
dominio e subordinazione» (Spina, 2014, p. 54)!87. Una storia travagliata,
mitizzata e ruvida, che non manca di essere talvolta glorificata e talvolta

ridimensionata nelle ricostruzioni storico-sociali e che, sempre di piu, ¢ richiamata

185 Ricorda sempre Pasian (2015), in particolare, quanto comparso sul Corriere della Sera del
18/12/2010 (in risposta all’articolo del giorno 08/12/2010), sul Quotidiano Sanita del
giorno 01/02/2013 e sul Fatto Quotidiano del giorno 10/02/2013. Ulteriori commenti sono
seguiti alla messa in onda, il giorno 08/04/2016, di una puntata della trasmissione
televisiva L’erba dei vicini su La7, con anche una risposta da parte della doula Marzia
Andretta che, sul blog “Italians” di Beppe Severgnini, ci ha tenuto a precisare che la
doula «¢ una figura sociale che puo essere complementare alle ostetriche ma con ambiti
professionali ben per lo piu differenti, anche se a volte coincidenti, con quelli delle
ostetriche. Quelli coincidenti attengono a quelle attivita legate alla cura e alla relazione
con la mamma che sono contigue a tutte le professioni di tipo relazionale e quindi non di
esclusiva competenza delle ostetriche, proprio perché sono attivita non sanitarie. La doula
svolge una funzione sociale di accompagnamento, di orientamento, di sostegno e di
rafforzamento delle competenze innate che le mamme hanno e che non si riconoscono
piu. E st sviluppa, questa figura, non a caso, in quelle zone in cui la maternita viene
vissuta in solitudine con delle ricadute sociali a volte anche drammatiche»
(http:/ /italians.corriere.it/2016/04/18/maternita-la-figura-e-il-ruolo-della-doula, sito
internet consultato in data 27/08/2017).

186 Con l'espressione “cerchio” si intende, in gergo, un’occasione di incontro e confronto
fra donne/madri che puo essere totalmente alla pari e in autogestione, oppure condotto
da un’operatrice (un’ostetrica, ma anche una doula o un’educatrice perinatale). Per
maggiori dettagli attorno a questa pratica si veda il Capitolo 5.

187 Per approfondimenti relativi alla storia della professione ostetrica in Italia, si vedano 1/
bambino e lacqua sporca: storia dell’assistenza al parto dalle mammane alle ostetriche (secoli XVI-XIX)
(Pancino, 1984), Le segrete manovre delle donne: levatrici in Italia dall’Unita al Fascismo (Gissi,
2006) e La disciplina ostetrica: teoria, pratica e organizzazione della professione (Guana &
Cappadona, 2011).
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nelle rappresentazioni letterarie, cinematografiche e televisive!®®. Come sostiene
Postetrica Lucrezia, oggl infatti ¢ in atto un tentativo politico di ri-promozione
della figura dell’ostetrica che, un po’ come il consultorio, negli ultimi decenni ¢
andata perdendo di riconoscimento sociale:

[n]egli ultimi anni anche la Federazione e 1 Collegi vari hanno cercato di
proporre e di far vedere alla popolazione e alla cittadinanza cos’e la figura

188 Faccio riferimento, in particolare, allo spettacolo teatrale di Giuliana Musso Nati in casa
(http://www.glulianamusso.it/spettacoli/nati-in-casa, sito internet consultato in data
30/08/2017), al video-documentario La levatrice: un mestiere di donne per le donne promosso
dall’associazione Argonaute (http://www.argonaute.org, sito internet consultato in data
30/08/2017), alla serie televisiva britannica Call the midwife (o alla nostrana Giovani
ostetriche), al reality show Ostetriche: quando nasce una mamma e alla partecipazione in prima
serata su RaiUno, in occasione del sessantasettesimo Festival di Sanremo, di una storica
ostetrica libera professionista italiana, Maria Pollacci, anche autrice di Mamma 7400 volte
(2004). Da ricordare, inoltre, il gia citato volume autobiografico di Marzia Bisognin,
Volevo fare la Fulgeri (2011), 1l culi titolo riporta proprio il nome di un’altra storica ostetrica
«che possedeva I'arte della professione», Norma Fulgeri. Sempre a mostrare quel tratto di
irriducibile soggettivita nel rapporto donna-ostetrica, proprio delle relazioni di cura, e
della sua ricostruzione e discussione pubblica, ¢ interessante notare le parole di Marzia
rispetto alla Fulgeri e il contrasto con quelle di un’altra ostetrica, Lucrezia, che la Fulgeri
pure ha conosciuto. Scrive Marzia: «[a]iuta 1 bambini a venire alla luce, aiuta le donne a
non sentirsi sole in questo lavoro, le aiuta a non soffrire troppo e a non lacerarsi, nel
corpo e nell’anima. Lei continuamente dice che con lei le donne non si rompono,
intendendo la loro carne. In realta ¢ di ben altro che si tratta. Io ricordo le sue mani
dentro di me, che mi aiutano ad aprirmi» (Bisognin, 2011, p. 40). Lucrezia, invece, a una
mia sollecitazione rispetto a questo libro e allo stile di accompagnamento ostetrico che
presenta mi ha detto: «[n]o [il libro non mi ¢ piaciuto], non so, forse perché conoscevo la
Fulgeri. Nel senso che [l'autrice] la dipinge in un modo e noi ’abbiamo vissuta in un
altro. No, sl... sinceramente certi aspetti mi son piaciuti, altri un pochino meno, pero va
beh, lei in quanto donna racconta la sua storia di vita, per I'amor del cielo, poi si, non so
come dirti, lei ha avuto naturalmente la sua esperienza bella o brutta che sia, lei era lei,
come quelle che si innamorano. Io mi ricorderd sempre, ho lavorato in ospedale con
un’ostetrica che secondo me era pazza scatenata nel senso che faceva delle cose da
Sant’Uffizio che ci chiedevamo come le andasse sempre bene tutto, le donne la
adoravano e lei faceva delle cose allucinanti, era quella piu adorata di tutti, le venivano
mandati 1 regali, 1 fiori, delle robe che dici: “boh”, eppure! Pero vedi dall’altra parte [che]
le donne non si rendevano conto che magari lei faceva delle cose che non erano proprio il
massimo tipo dilatazioni manuali, farle spingere quando non era il momento, cio¢, erano
tutte cose cosl... eppure la stragrande maggioranza delle donne stavano da Dio con lei e la
portavano su un piedistallo. Io non mi sarei fatta toccare da lei neanche in punto di
morte. E che io invece vedo l'ostetricia, il modo di accoglienza di una mamma e di un
bambino, in modo proprio diverso, hai capito? Il non interferire su quello che ¢ il
travaglio, ma li ¢ sempre soggettivo» (intervista del 15/07/2016). Questa testimonianza
mostra con chiarezza la polarizzazione tra visioni e modalita di interpretare la
“professione” e la percezione esperita, cio¢ il vissuto delle donne che puo essere
calamitato e potenziato da un’attenzione particolare alla relazione al di la della tecnica
(discutibile, come per esempio la dilatazione manuale o 1 mezzi bruschi utilizzati da molte
ostetriche della “vecchia scuola”).
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dell’ostetrica che st e un po’ persa perché mentre per mia nonna era molto canonico
che cosa facesse lostetrica, cioe, nel paese le persone importanti erano
ostetrica, il medico, il maestro e il prete... o la maestra insomma, comunque
erano queste le figure. Negli anni si ¢ persa, ma si ¢ persa da quando negli anni
Settanta hanno preso le ostetriche da condotte che erano allora le figure di
riferimento per le donne per quanto riguardava la gravidanza e il parto, e
comunque per qualsiasi problematica, perché avevano problemi di infezioni, di
vaginiti... andavano dall’ostetrica, non andavano dal medico, hai capito? Quind:
¢ stata tolta questa figura e messa negli ospedali, ma negli ospedali dove? Solo ed
escluswamente nella sala parto. Quindi nei reparti c’erano le infermiere, le
infermiere pediatriche e neonatologiche, ma le ostetriche non si occupavano
nemmeno del puerperio delle donne, se non per andare quelle due volte al
giorno a fare la pulizia dei genitali dopo il parto, basta!®?. Quindi, la donna
dagli anni Settanta, donna giovane degli anni Settanta che oggi ¢ una mamma
di una donna che sta per partorire, non ha memoria dell’ostetrica e di che cosa fa,
per cul non ¢’ stato un passaggio di femminile sulla figura di questa persona. C’¢ un buco,
c’¢ un buco che stiamo cercando di colmare ma ¢ molto difficile e poi
comunque sempre piu c¢’¢ un grande business nei confronti della gravidanza,
per cui oggigiorno dopo che sono tanti anni che 1 medici ginecologi che poi ¢
uscita anche la specialita di ginecologia e ostetricia che non c’era prima come
non c’erano nemmeno 1 pediatri fino agli anni Settanta, c’era il medico
condotto che faceva il medico della famiglia e c’era quello “ufficiale sanitario”
di quando ero piccola 10 del consultorio, dei primi consultori degli anni
Settanta che era quello che vedeva tutti 1 bimbi, tutti gli accrescimenti e faceva
le vaccinazioni a tutti quelli del paese o del quartiere per intenderci. Ecco.
Quindi, adesso st sta cercando di rifar vedere cos’¢ la figura dell’ostetrica [ed] ¢
un movimento a lwello nazionale importante (intervista del 15/07/2016).

189 Oriana, ostetrica impiegata per diversi anni presso un grande ospedale pubblico prima
di dedicarsi alla libera professione, ha sottolineato la differenza (auto-percepita molto
forte) fra ostetriche “di sala parto” e ostetriche “di reparto” e le limitazioni che questo
assetto organizzativo crea rispetto alle competenze delle ostetriche stesse, soprattutto per il
periodo critico del puerperio: «[l]e ostetriche di travaglio si sentono ostetriche di sala
parto, cioe, se tu chiedi [loro] di andare in reparto gli fai un grosso torto [...] 'ospedale ¢
diviso cosi: c’¢ il reparto e c’¢ ostetrica che lavora in reparto e c¢’¢ la sala parto e ci sono
le ostetriche che si turnano in sala parto, almeno qui ¢ cosi [...] In molte altre strutture
hanno un’organizzazione dove in realta, se fanno molti parti, tu fai un periodo di sala
parto, un periodo di reparto, un periodo di ambulatorio, e quindi giri un po’. Che va
molto meglio, ti scarichi, anche perché la sala parto crea dipendenza veramente, ¢ un
ambiente che ti crea dipendenza ma che crea anche uno stress fisico ed emotivo molto
forte e quindi c’¢ anche una visione molto limitata dell’ostetricia e della donna. Ad
esemplo, capita spesso qui sul nostro territorio che l'ostetrica di sala parto pensi che
Postetrica che si occupa di allattamento non fa[ccia] niente, perché 'allattamento cosa
vuoi che sia?! In realta da quando faccio la libera professione ho visto che il postparto ¢ la
parte piu difficile. Proprio ¢ complessa, estremamente. E quindi [le ospedaliere]
rimangono veramente limitate nel loro mondo ¢ non hanno opportunita con la donna di
saper dopo il parto come va, nemmeno in consultorio [perché] anche li ti seguono
pochissimo» (intervista del 04/07/2016).
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Fanno eco le parole dell’ostetrica Oriana che aiutano anche a ricondurre la
riflessione al difficile rapporto con il mondo delle doule, e fra donne in generale
(su cut tornero nel Capitolo 5):

[h]o come questa sensazione, che credo sia abbastanza comune per tutte le
ostetriche moderne, che un tempo lostetrica venwa proprio riconosciuta e rispettata, ma
da tutta la comunita. Cioe, Iostetrica era al pari del medico che ti salva la vita, ma
per tutta la famiglia. Adesso questa cosa qui I’abbiamo veramente persa. E chi
¢ ostetrica davvero nasce che ¢ gia ostetrica, nell’anima. E il fatto che non ti
venga mai riconosciuto questo valore che prima avevamo e che tu dentro hai,
per te stessa e per la tua professione, secondo me mette molto in difficolta ed ¢
quello che forse ci porta proprio ad essere i scontro tra di not e con tutte le altre
figure. Perché 1o lo sento, ¢ veramente forte, cioe, adesso mentre parlavamo 1o lo
sentivo forte, cioe, non ¢ un riconoscimento pubblico e sociale per quello che
veramente l'ostetrica ¢, ma da parte di quast nessuno, e ferisce molto, ti
assicuro che ferisce molto. Quindi [pausa] e quindi si: non ¢ facile per noi
essere riconosciute, prima da noi stesse perché comunque c’e¢ sempre qualcosa
che mina. E quindi anche questa cosa che dobbiamo valorizzare 'ostetrica
piuttosto che riconoscere anche il valore della doula, t1 dico [...] non mu
verrebbe da lottare per riconoscere la doula perché per la donna la doula ¢
importante. E vero, perd io lotterei di pit per ritrovarsi di pii tra donne, che siano
ostetriche, doule, mamme, cioe, dobbiamo stare di piu tra di noi ed ¢ questo
secondo me quello su cui dobbiamo lavorare (intervista del 04/07/2016).

I confini professionali nella pratica continuano pero a esistere e a informare le
relazioni possibili (o impossibili) fra ostetriche e doule e, di conseguenza, anche 1
possibili rapporti con le madri finendo, forse, per danneggiare proprio loro, che, in
fin dei conti, costituiscono il vero obiettivo tanto dell’ostetrica quanto della doula.
In altri termini, un sostanziale allineamento negli intenti e nello spirito di
accompagnamento potrebbe non essere sufficiente a consentire una serena
collaborazione professionale (Morton, Seacrist, Torres, & Heidbreder, 2015).

Come gia indicato nel caso dei dissidi interni fra doule, nel corso del mio lavoro
non ho mai cercato di individuare una soluzione o una sintesi pacificatrice che,
anche nella relazione con il mondo ostetrico, mi pare oggi impossibile da
immaginare su ampia scala. D’altra parte, un simile stato di diffidenza va
comunque rilevato, oltre che per completezza di ricostruzione, anche perché
consente di mettere in evidenza le complessita piu estese che caratterizzano il
mondo dell’accompagnamento alla nascita e I'oggettiva precarieta del mercato

lavorativo per le giovani ostetriche.

147



Il «buco» di cui parla Lucrezia ¢ un buco di memoria storica che passa anche
attraverso la rimozione di un passaggio fondamentale della storia della disciplina
ostetrica contemporanea, quello dell’ingresso delle ostetriche (e non solo del parto,
come si ¢ visto nel Capitolo 1) entro ¢ confint dell’ecosistema ospedaliero, governato
anzitutto dall’attenzione alla patologia'?’. Una giovane ostetrica, Astrid, mi ha
parlato a questo proposito del «fallimento» che per certi versi ha rappresentato il
tentativo delle ostetriche di portare «un istinto di accudimento di un certo tipo»
all'interno dell’ospedale!®!. Nella loro franchezza, sono poi le considerazioni di
un’altra giovane ostetrica, Dalila, a evidenziare ci0 che una doula mi aveva
riassunto nella lapidaria sintesi che, a un certo punto, «le ostetriche hanno
preferito iniziare a timbrare il cartellino piuttosto che pedalare per le strade di
notte per raggiungere la partoriente di turno»!92.

Ormai conscia del rimosso rispetto a questo cruciale passaggio, alla mia
domanda su come venga ricostruita e raccontata all’universita I’esperienza recente
della professione ostetrica, proprio Dalila mi ha risposto:

[c]e la mostrano come salto di qualita, nel senso, da ostetrica condotta e quindi di
comunita che prende la sua biciclettina e va sul cucuzzolo della montagna —
che sicuramente bravissima in tutto quello che ¢ la fisiologia e nelle emergenze
e tutto, pero con molte pit morti — a un certo punto si risolve tutta questa
situazione portando il parto (e quindi il rischio di mortalita materna e
neonatale) in ospedale. Quindi [anche] Tostetrica, che era condotta e che
quindi in realta doveva farsi un mazzo tale e spesso poi succedeva che le cose
non andavano a finire bene, entra in un ambiente di protezione dove invece il parto e

190 Richiamando le riflessioni contenute nel volume Stringo @ denti e diranno che rido:
laccidentato percorso della nascita (Papa & Arsieri, 2003), Rossana Campisi ricorda anche che
«l'inizio della falsificazione» avviene ancora prima «quando sono nate le prime scuole di
ostetricia nel 1700 (tra cui quella di Torino), 1 docenti erano medici e maschi, le allieve
dovevano essere giovani e nubili: un colpo di spugna sull’esperienza diretta e indiretta. Si
iniziava da capo» (2015, p. 105). E interessante notare la necessita, da parte di pit di
un’ostetrica con cui mi sono confrontata (in questo caso le parole sono di Lucrezia), di
sottolineare che «per fortuna finalmente ci sono delle ostetriche che insegnano alle
ostetriche e non piu solo i medici» (intervista del 15/07/2016). Rispetto alle relazioni
ostetrica-medico, va segnalata una frustrazione latente e non molto celata da parte delle
ostetriche con cui ho parlato che denunciano ancora uno stato di cose per cui la figura
dell’ostetrica ¢ percepita (e, talvolta, si percepisce) nei termini di «piccolo medico» o
«soldatino», salvo poi — nella considerazione dell’ostetrica libera professionista Gabriella
Pacini — sottovalutare il fatto che «le responsabilita medico-legali siano condivise»
(Campisi, 2015, p. 111).

191 Ostetrica Astrid, intervista del 31/03/2016.

192 Ostetrica Dalila, intervista del 13/04/2016.
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piu sicuro e quindi anche le donne possono essere piu al sicuro, diciamo. Poi in
realta questo passaggio ha portato a che fossero © medict a intervenire sul parto, e por pian
pianino ¢ rimersa_fuort Uostetrica... ecco, questo passaggio pero non lo so. Non lo so
perché. Secondo me passano delle mode [...] pero si sta sempre perdendo di
piu perché c’era ma se continuiamo su questa strada lo perderemo del tutto e
non esistera mai piu l'interesse verso la figura ostetrica, non abbiamo neanche
pit la memoria di questa cosa. Quindi, in realta il motivo per cui adesso si
cerca di ritornare [non lo so]. No, non ¢ vero, lo so il motivo... allora: semplicita
di lavorare all’interno dell’ospedale, pin sicurezza economica, maggiort ferie, malattia, tutto
questo, ovvio che a un certo punto le ostetriche hanno detto: “ma chi me lo fa
fare a me di stare fuori e di fare tutto quello che puo essere molto bello e
pittoresco ma in realta ¢ una gran fatica ed ¢ molto rischioso?! Andiamo tutti in
ospedale e facciamo il lavoro nell’ospedale”. Poi a un certo punto c¢’e il risvolto della
medaglia, per cui il parto diventa una cosa completamente dwersa, allora magari alcune
da dentro I'ospedale dicono: “ok, abbiamo esagerato” e quindi si esce. Ora, not
stamo quella generazione dove, oltre magari alla consapevolezza di quello che
accade all'interno dell’ospedale e di come in realta il parto venga
completamente denaturato, c¢% anche la difficolta lavorativa, che non ¢ da
sottovalutare. Cioe, 10 sono uscita dall’'universita che non avevo neanche I'idea
di fare 1 concorsi, a me piacerebbe la libera professione, ma tantissime lo fanno
perché non trovano un lavoro. Quindi in realta all’ostetrica condotta non ¢
sempre e soltanto una visione piu naturalistica, un riprendere e riappropriarsi
di quello che ¢ l'essere donna e tutte queste cose, diventa anche un po’ come
prima: “andiamo tutti in ospedale perché abbiamo un lavoro sicuro”, ora ¢: “io
pur di lavorare devo fare qualcosa, quindi faccio la vecchia ostetrica condotta, la libera
professionista” (intervista del 13/04/2016).

Sull’ambito della libera professione si apre pero il tema della pauwra della

concorrenza da parte della figura della doula poiché le giovanissime ostetriche non

possono avere sufficiente esperienza per seguire pienamente, da ostetriche a tutto

tondo, le donne in contesti extraospedalieri e faticano a trovare colleghe esperte

disposte ad accollarsi una o piu apprendiste mostrando quella che in piu di

un’occasione mi ¢ stata descritta nei termini di «gelosia» della propria arte

ostetrica per cul si ¢ «persa la voglia di insegnare qualcosa agli altri [...] a meno

che non ci si senta in estrema sintonia con una persona»'?3. E su questo anche

Lucrezia ¢ chiarissima:

[¢] un tasto un po’ dolente perché sempre piu ostetriche si laureano e non
trovano un lavoro. Non trovando lavoro cosa fanno? Si buttano sulla libera
professione, molte di loro senza avere delle basi vere su cosa lavorare e come
lavorare. E vero che hanno tantissima istruzione, [¢] vero che hanno un livello
universitario maggiore rispetto forse a quello che abbiamo avuto noi, pero nella

193 Ostetrica Oriana, intervista del 04/07/2016.
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pratica hanno poi meno strumenti per poter lavorare soprattutto quando sono
da sole, fuori, sul territorio [...]. L’affiancamento non ¢ difficile, fatto sta che
comungque ci sono molte piu ostetriche nuove libere professioniste rispetto alle
ostetriche piu anziane che ¢ piu anni che lavorano sul territorio che hanno la
possibilita di prendersele a fianco. Poi devo dire che ¢’ un problema di fondo delle
ostetriche in generale come figura, che I’ho sempre vissuto e ’ho sempre un po’
sentito molto: Larte ostetrica, che é un’arte, molte di not la vogliono tenere per sé stesse.
Cioe, non so perché, ma c’¢ questa ingordigia, questo... non so nemmeno
come definirtelo, il non voler passare una cosa, no? E col fatto che adesso ¢’¢ sempre
pu concorrenza anche sul_fatto della libera professione aumenta sempre di pul questa paura.
Che comunque nel tuo territorio dove tu ti eri gia fatta il tuo giardinetto arriva
questa appena laureata che ti porta via le donne e quindi ti rompe le scatole e
quindi cosa le vai a insegnare che ti porta via ancora di piu? No, cerchi di tenerty
quello che ¢’¢. E invece ¢ una mentalita talmente sbagliata, perché poi i realta la
domanda c’¢ nel momento in cut har anche la risposta. Ok?

Quindi, perché ¢ cresciuto 1l mondo delle doule come tu dict in Italia, in un posto dove in
realta della doula non ce ne sarebbe bisogno se alle ostetriche venisse permesso di _fare il loro
lavoro? In realta non ce ne sarebbe bisogno perché dov’eé che ¢ nata la figura
della doula? E nata comunque in America dove purtroppo sappiamo benissimo
che per tanti anni hanno chiuso le scuole di ostetricia, in ospedale [c’erano] 1
medici ginecologi che assistevano 1 travagli e 1 parti, quello che facevano le
ostetriche si sono messi a farlo loro e che cosa ¢ successo? Si sono rotti le scatole
di tenere la manina alla donna perché, un conto ¢ ti visito, un conto ¢ ti faccio
il tracciato, un conto ¢ ti metto la flebo ma anche stare li e tenerti la manina e
farti 1l massaggino e dirti che va tutto normale a me... 10 sono dottore e non mi
va di farlo. E chiaro che allora cosa hanno fatto? Corsi di tre o quattro mesi a
donne che avevano gia partorito e quindi sapevano piu o meno di che cosa si
parlasse e le hanno fatte diventare doule. lo credo che sia una figura estremamente
importante in quer post dove c¢’¢ il vuoto oltre al medico, ma che non sia una figura
fondamentale nella nostra societa (intervista del 15/07/2016).

Vero ¢ che in Italia, a differenza della situazione che si registra in molte aree

degli Stati Uniti'*, non c’¢ «l vuoto oltre al medico» in senso assoluto ma, a

194 Per approfondimenti relativi alla difficoltosa storia recente della professione ostetrica in
contesto nordamericano, si vedano Making midwives legal: childbirth, medicine and the law (De
Vries, 1996), Pushing for midwives: homebirth mothers and the reproductive rights movement (Craven,
2010) e Mainstreaming midwives: the politics of change (Davis-Floyd & Johnson, 2006). Per un
inquadramento storico e sociale di pit ampio respiro si veda anche il celebre volume
Witches, midwives, and nurses: a history of women healers (Ehrenreich & English, 1973). Le
differenze, sotto ogni punto di vista, tra il (comunque variegatissimo) panorama
statunitense e quello italiano sono enormi, ma ¢ opportuno rilevare un’impressione
diffusa, fra varie doule con cui mi sono confrontata, che, in fondo, la puntualizzazione da
parte delle ostetriche dell'incommensurabilita fra I’esperienza della doula in America e in
Italia, costituisca piu che altro «un alibi», come sostiene la doula Rossella. In questo caso,
Rossella fa esplicito riferimento alla propria esperienza di partecipante al seminario
residenziale “Loving the mother” (http://www.lovingthemother.com, sito internet
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giudicare dalle testimonianze delle madri, delle doule (madri e non) e dai frutti
della mia stessa partecipazione alle varie attivita preparto proposte dai servizi
sanitari, anche all’interno del contesto nazionale esistono delle fessure che possono
essere riempite e trasformate in ulteriori, diversi, spazi di accompagnamento. Il
prossimo capitolo raccoglie il tentativo di far emergere 'ampiezza e la profondita
di queste aree di potenziale sviluppo che la doula si offre di (r1)attivare in risposta
al progressivo impoverimento valoriale che interessa 1 servizi e le professionalita
che vi operano e che contribuisce, di fatto, alla produzione di vuoti di
accudimento e spazi di solitudine per le donne che diventano madri. Una delle
dimensioni piu importanti di questo progetto di riqualificazione riguarda proprio
il tentativo di limitare 1 possibili rischi derivanti dalla parcellizzazione di servizi
specifici (spesso confinati entro le mura di una sala travaglio, di un reparto di
ostetricia o di una palestra di un consultorio) offrendo la possibilita di esplorare
diversi spazi di relazione e di accudimento. Diversi perché non caratterizzati da
interventi e rapporti intermittenti che faticano a produrre percorsi di senso
integrati all’esperienza della donna che diventa madre, con la conseguenza di una
inevitabile sensazione di solitudine, se non di “abbandono”, come hanno riportato
alcune donne durante I'incontro successivo al parto nell’ambito del percorso
consultoriale di accompagnamento alla nascita. Come emergera piu chiaramente
nel prossimo capitolo, uno dei presupposti fondamentali di un simile progetto, che
deriva dal lavoro su di sé che la doula svolge in prima persona (cfr. Capitolo 2),
riguarda la legittimazione di forme di conoscenza incorporata e di sovente
silenziate. Queste possono essere portatrici di bisogni di attenzione, cura e
supporto pratico che la doula si prefigge di provare a incontrare e soddisfare nei
vari servizi che offre alle madri attraverso la sua pratica in maniera personalizzata.

Pratica che definisco “sottovoce”, ma che — anche esponendo le proprie debolezze

consultato in data 30/08/2017), promosso da Ibu Robin Lim e tenuto anche dalla doula
(italiana, ma da lungo tempo attiva in California) Giuditta Tornetta e frequentato
principalemente da ostetriche e doule. Con le sue parole: «[l]e ostetriche inizialmente
erano... sai rigide? Ma sai quanto? E poi [...] ci sono state grosse discussioni, si ¢ dovuto
proprio discutere a lungo per cercare di trovare un punto d’accordo perché loro,
comungque, erano incazzate. Eppure erano li e Giuditta Tornetta ¢ una doula, eh! Allora,
sal cosa ti dicono? “Eh, ma la doula in America ¢ diversa!”. Quindi hanno quest’alibi
qua» (intervista del 27/06/2016).
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organizzative e fragilita politiche (cfr. Capitolo 5 e Conclusioni) — non passa
mosservata. E non passa inosservata precisamente perché si insinua in una
questione che ¢ anche politica, la maternita, toccando da vicino il controllo sui
corpi e sulle relazioni familiari, le professioni di cura e 1 servizi sanitari e, di
conseguenza, puo produrre ricadute non cosi chiaramente prevedibili sui piu
estesi processi di riproduzione sociale mentre — paradossalmente — il lavorio di
fondo di donne, madri, doule e operatori sembra rimanere confinato a spazi di

solitudine e sostanziale invisibilita sociale.
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Capitolo 4
PRATICHE SOTTOVOCE

Ascolto e presenza

Ci sono due storie da raccontare. La prima ¢ la storia dello sguardo
medico, religioso, artistico — sia femminile sia maschile — sulla carne.
La seconda ¢ la storia del sentire e del vedere dall’interno, ovvero la

storia dell’esperienza nell’«oscurita sotto la pelle».

Barbara Duden
11 corpo della donna come luogo pubblico

All’inzio di questo lavoro ho proposto, seguendo un po’ provocatoriamente la
suggestione di bell hooks, una definizione di doula. Per cominciare. Piano piano
ho poi provato a tessere la trama dell’esperienza storica, politica e di contesto
socio-sanitario entro cui la doula sta emergendo in Italia e, per contrasto e
differenza, ho accennato ad alcuni dei nodi fondamentali e distintivi che
caratterizzano l’esperienza di questa figura sul panorama contemporaneo
del’accompagnamento alla maternita. Alcuni di questi sono 1 concetti che
sostanziano la definizione di doula nei termini di colei che fornisce «sostegno

emotivo» e «accudimento pratico»!?: per esempio, quelli di rispecchiamento e

195 Puo essere utile, a questo punto, riprenderne un’altra definizione sintetica, quella per
esempio che la doula Letizia mi ha ricordato durante una chiacchierata richiamando la
proposta da una collega americana che suggeriva di individuare una risposta semplice ¢
diretta da utilizzare come rompighiaccio nella presentazione: «[l]ei lo chiama “il discorso
dell’ascensore”. Tipo: tu sei in ascensore ¢ qualcuno ti chiede: “[c]he fai nella vita?” —
“[IJa doula” e tu, entro il raggiungimento del settimo piano, devi essere efficace ed
esaustiva [nello spiegarti] e quindi ho deciso che [per me] poteva essere questo: lavoro con
le donne durante la gravidanza, il parto e Uallattamento perché vivano questesperienza in piena
consapevolezza e liberta. Punto. Questo ¢ lo slogan, diciamo, dell’ascensore» (intervista del

01/08/2016).
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legittimazione, affiancamento e guida, sperimentazione e protezione. E
Interessante pero a questo punto notare anche che tutti questi atteggiamenti e
queste pratiche si possono sviluppare a partire da una disposizione ben precisa e
indispensabile all’operato di una doula accanto alla madre: Pascolto. O, in altre
parole, la presenza.

Ho gia accennato al non fare della doula, spesso ossimorica cifra del suo esserci,
del suo tenere lo spazio e del suo ascoltare parole, gesti, storie e silenzi. Del suo
essere testimone (Morton & Clift, 2014) e ospite d’onore (Castanneda & Searcy,
2015b). Come se il fare della doula, a volte, fosse precisamente questo: «non fare
nulla ¢ fare tantissimo. Stai non_facendo niente ¢ molto diverso da dire non sta facendo
niente: 1l trucco ¢ appropriarsi del fatto che quello che facciamo ha un valore»
spiegava Vera, doula e docente, in occasione di un corso di formazione!?°. Come
se anche 1l senso e il valore stessero un po’ dietro le quinte, ed ¢ proprio qui dove
lavora la doula, che opera intercettando bisogni spesso taciuti con un’intuizione e
affinamento dell’attenzione che puo andare anche al di l1a delle tecniche!??. Per la
doula Fabiola si traduce nel cercare di «fare un lavoro difficile» al meglio, «il piu
possibile in periferia, senza farsi vedere troppo, lavorando un po’ come la goccia
cinese, sottobosco e piano piano»!%.

Nell’osservazione del paradosso evidenziato nel capitolo precedente, di quella

necessita cio¢ di non lasciare vuoti nell’accompagnamento alla nascita, mi sono a

196 Diario di campo, gennaio 2017.

19711 fondamentale passaggio successivo, su cui tornerd diffusamente nel prossimo e
ultimo capitolo, ¢ quello della formulazione e condivisione di un linguaggio che sia in
grado di trasmettere e rendere riconoscibile la pratica di questa figura portando a galla
anche il non visto e il non fatto, il peso e il potenziale che scaturisce dal lavoro attorno al
solito iceberg sommerso, cio¢ dall’esperienza soggettiva e sociale di maternita. Puo,
infatti, non essere semplice far comprendere il senso e gli effetti di un tipo di formazione e
pratica professionale «anche al di la delle tecniche». La doula Nadia, commentando la
sua difficolta nello spiegare agli altri cio che stava facendo, diceva: «mi rendo conto di
fare molta fatica a far capire il perché si fa lavoro su di sé, perché attraverso delle
esperienze manuali come per esempio utilizzando 1 colori, perché attraverso la scrittura,
perché attraverso il corpo. Cio¢ mi rendo conto che anche se lo spiego in un modo che
per me ¢ abbastanza chiaro non arriva tanto il messaggio, cio¢ viene preso un po’ come
una cosa un po’ cosi, una roba un po’ forse anche un po’ hippie [ridendo], fricchettona,
una metodologia un po’ cosi, non tanto seria forse e quindi mi rendo conto che io faccio
fatica a spiegare esattamente, a portare il messaggio dell'importanza delle cose che ho
fatto e nel modo in cui le ho fatte, non so se ¢ chiaro» (intervista del 27/01/2016).

198 Doula Fabiola, intervista del 30/06/2016.
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lungo chiesta come far emergere dal campo, tenendone insieme contraddizioni e
difficolta, le modalita attraverso le quali una figura come quella della doula si
propone di riempire di senso, collegare e custodire gli spazi scoperti,
essenzialmente quelli che piu propriamente sono (o dovrebbero essere) della
madre, unico vero soggetto protagonista della propria esperienza!®”. In questo
senso, anche 1l titolo stesso del mio lavoro ¢ un paradosso e una provocazione: lo
spazio non ¢ della doula, ma ¢ piuttosto quello che la pratica e la presenza?? di
questa figura garantisce alle madri e, di riflesso, alle loro famiglie2!. E uno spazio
primariamente relazionale che spesso pre-esiste nella forma di vuoto, quindi di
solitudine pit o meno consapevolmente vissuta dalle donne, e che puo essere
trasformato e attivato anche dall’opera continuativa e focalizzata della doula che a
questo si forma. Alla pagina web di presentazione della Scuola delle doule di
Mondo Doula si legge, a questo proposito, che non si

insegna un “insieme di tecniche” ma un “esserci”, nei molti modi e sui molti
piani in cuil una doula puo essere nella relazione con la futura madre. La
Scuola fornisce una preparazione su piu livelli tenendo conto di tutti questi
piani: da quello fisico (massaggi, rilassamento, aiuto organizzativo e pratico), a
quello emozionale (gestalt, tecniche di counseling, elaborazione della storia del
parto, comicoterapia), a quello mentale (uso delle immagini, delle metafore,
visualizzazioni, informazioni teoriche, culture del parto), a quello spirituale
(coltivare la presenza e la consapevolezza con la meditazione). La doula ¢ una
professione relazionale, il saper essere ¢ pin importante del sapere o del saper fare, ed ¢ la cosa

199 Soprattutto nella fase culminante del travaglio-parto, non sempre questo avviene ed ¢
indicativo che, infatti, diverse donne esprimano quanto molto chiaramente sottolineato da
mamma Larissa: «non volevo un parto sterile da ospedale nel quale sei quast spettatrice.
Volevo un parto piu naturale possibile nel quale la protagonista ero io» (questionario
online ricevuto in data 13/09/2016).

200 Si ¢ gia accennato al valore positivo, per una madre, derivante dal sapere che una
figura come la doula esista, anche se non si fruisce direttamente dei suoi servizi
Interessante allora anche la “scia” di presenza che una doula puo lasciare. Nella
testimonianza di mamma Angelica: «[l]a mia esperienza di maternita ¢ stata inizialmente,
fino a un anno, difficile. E stata dura accettare il temperamento di mia figlia, i suoi pianti,
il suo altissimo bisogno di contatto. Spesso mi sembrava di vivere in un limbo senza fine.
La presenza della mia doula ¢ stata fondamentale per alleggerire i miei pensieri, il mio
approccio, le mie giornate. In sua presenza tutto sembrava piu fluido e, anche qundo se
ne andava, in casa risuonava la sua presenza» (questionario online ricevuto in data
12/09/2016).

201 Ha scritto un papa, uno dei pochi che ha condiviso la propria esperienza attraverso il
questionario online che ho inviato alle madri, che la doula «ha donato serenita a mia
moglie nel primo anno di vita della [nostra] bimba, e di riflesso anche a me» (questionario
online ricevuto in data 12/09/2016 da parte di mamma Lorenza).
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pu difficile da insegnare perché parte innanzitutto da una disponibilita dell’anima,
da una disponibilita al mettersi a disposizione dell’altro, al lavoro interiore, al
saper stare con la sofferenza per trasformarla?°?.

Un «esserci» che ¢ anzitutto relazione, idealmente di quel tipo consapevole che
Ja da specchio, traduce ¢ trasforma, senza giudizio®*3. Una relazione che si sviluppa
attraverso l'osservazione e l’ascolto, autorizza la donna al sentire e sentirsi,
riconoscere, nominare e provare ad affrontare anche cio che appare indecifrabile

o socialmente inadatto20%.

202 Questo ¢, in sintesi, lo spirito della Scuola (http://www.mondo-doula.it/spirito.aspx,
sito internet consultato in data 12/09/2017). Allo stesso modo, anche la formazione
proposta da Laura Verdi richiama il medesimo obiettivo. Si legge sul sito di ADI: «[i]l
ruolo della doula ¢ preposto principalmente all’ascolto attivo, al sostegno emozionale, a
rispondere ai bisogni della donna in gravidanza e nel puerperio, all’aiuto pratico nella
riorganizzazione della quotidianita dopo il rientro a casa. [...] Riteniamo che un percorso
personale di crescita, sia necessario per essere disponibili all’ascolto e all’accoglienza
dell’altro. In un’ottica di cura, auspichiamo che la formazione continua accresca la
capacita di prendersi cura di sé stessi per dedicarsi meglio agli altri. La preparazione di
una doula non finisce acquisendo un’unica formazione, ¢ un percorso che continua tutta
la vita, nella crescita personale, nella consapevolezza, nell'imparare quotidianamente da
tutte le mamme, i papa e 1 bambini che incontra, dall’aggiornamento e dal confronto con
altre doule. [...] La doula impara a stare presente agli eventi senza necessariamente dire o

fare  qualcosa, sa  stare, sa essere presente ma quasi invisibile»
(http://www.douleitalia.it/pdf/filosofiaADI.pdf, sito internet consultato 1in data
20/09/2017).

203 Approfondiro il tema del non-giudizio nel capitolo conclusivo di questo lavoro perché
rappresenta una delle sfide piu grandi dell’esperienza della doula e delle relazioni che
intrattiene con le madri, con le colleghe e con le professioni confinanti. Quasi tutte le
doule che ho intervistato hanno manifestato I’attenzione costante e la necessita di
educazione continua che la pratica impone alla questione del giudizio, anche nelle sue
manifestazioni piu corporee. La doula Nadia, per esempio, dice: «voglio approfondire il
discorso del counseling e dell’ascolto attivo proprio per questo motivo, perché non voglio,
magari con la mimica del viso o con battute che faccio in risposta alle cose che mi dice la
mamma, che possa trapelare un qualsiasi tipo di giudizio, anche solo se una mamma mi
racconta: “‘sai, alla fine ho dovuto fare un cesareo d’urgenza” e che anche solo mi sfugga
un “peccato!” anche se magari la sua idea di buona nascita coincide con la mia ma non ¢
riuscita ad averla, vorrei solo riuscire a stare zitta [con enfasi|, questa ¢ una cosa molto
difficile [...] ho paura che la mia visione possa farmi sfuggire delle parole che non devono
essere dette e 10 sono sempre stata personalmente molto abituata a riempire 1 vuoti, sono
una chiacchierona perché mi piace parlare, pero sono anche una che sa ascoltare, ma non
ho mai imparato ad ascoltare nel modo in cui mi ¢ stato insegnato alla Scuola delle
doule» (intervista del 27/01/2016).

204 e aspettative, in questo senso, nei confronti delle madri ¢ altissima e quasi sempre
contraddistinta da quell’aura di dolcezza e felicita che pare accessorio moralmente
necessario alla venuta di un figlio, ma non ¢ sempre cosl: «[l]a mia ¢ la storia di una
gravidanza molto difficile. Sarebbe impossibile spiegare cosa mi ¢ successo. Credo
semplicemente che larrivo di mia figlia abbia scoperchiato qualcosa in me, qualcosa di
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In questa particolare forma di relazione la doula puo agire in silenzio oppure
offrendo parole semplici e di apertura?®>. Facendo, con intenzione, piccoli gesti
che intercettano bisogni basilari come quello di una zuppa pronta sul tavolo?® o
di una doccia calda in liberta?’?; in risposta cioé a necessita che, se riconosciute e
soddisfatte, hanno il potenziale di mutare profondamente la qualita della presenza
di una donna alla propria giornata quando questa appare senza possibilita di
ordine e risoluzione, in cui il tempo ¢ percepito come dilatato o, viceversa,
compresso. Ricorda per esempio mamma Rita che la doula Simonetta ’ha aiutata
«ad avere una casa pulita e in ordine» quando era «stravolta» e che le «ha fatto da
collegamento con il mondo reale» mentre lei era «fuori dal tempo» entrando «in
casa in punta di piedi, nello stesso modo [in cui] ¢ andata via»208,

(10 che nasce nella relazione che si sviluppa tra una doula e una madre parte
dunque dalla messa a disposizione di uno spazw di ascolto, dall’osservazione attenta
di come ciascuna donna sta nel mondo e, in particolare, in quello speciale mondo

di mezzo e di transizione del passaggio alla maternita, con lobiettivo che

grande ¢ importante ma anche di devastante. Quando ho incontrato Laura ero alla fine
del settimo mese di gravidanza e al terzo psicologo. Stavo malissimo e ormai la mia
famiglia non sapeva piu cosa fare. Poi ¢ arrivata la mia doula. Ha capito che I'unica cosa
che volevo era essere accolta, sostenuta e capita anche se quello che provavo non era
socialmente accettabile. E stata I'unica a farmi finalmente comunicare con la mia pancia
e soprattutto con la mia bambina» (dalla testimonianza di mamma Viviana, sul sito di
ADI, http://www.douleitalia.it/ testimonianze.html, sito internet consultato in data
22/09/2017).

205 «Mi incuriosiva [la mia doula] perché a differenza delle persone con cui avevo a che
fare nel mio quotidiano lei non parlava mai per niente... mi sembrava un po’ come se
vivesse in un mondo a parte» (dalla testimonianza di mamma Elena, sul sito di ADI,
http://www.douleitalia.it/testimonianze.html, sito internet consultato in data
22/09/2017).

206 Nell'intenzionalita della preparazione del cibo, per esempio, si cela una delle
dimensioni di senso che la doula puo apportare alla propria “semplice” pratica. Per la
doula Nadia «cucinare qualcosa per mangiarlo insieme, anche se magari ¢ vista come una
cosa da fare perché ¢ necessario mangiare, per me [¢] preparare qualcosa di buono, che
non & sporco» (intervista del 27/01/2016).

2070 ancora, ricorda mamma Carmela: «[s]ono riuscita a mettermi in contatto con la
doula che mia figlia aveva tre mesi e mezzo e stavamo cominciando a ingranare. Io pero
avevo bisogno di una compagnia sicura, di poter contare su qualcuno, di qualcuno che mi
facesse da mangiare. La doula mi ha coccolata cucinandomi dei piatti caldi favolosi!!! E
stato fantastico poter mangiare qualcosa a pranzo! Poi mi ha aiutata nelle piccole
faccende o tenendo la bimba intanto che andavo in bagno. Piccole grandi cose!ll»
(questionario online ricevuto in data 12/11/2016).

208 Mamma Rita, questionario online ricevuto in data 14/09/2016.
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I’esperienza sia non solo possibilmente migliorata, ma contraddistinta da un senso
e da un valore. Non si tratta cioe soltanto di osservare analiticamente la geografia
delle paure o dei desideri di una mamma e agire “chirurgicamente” su alcuni di
essl, ma soprattutto di accompagnarla nel percorso e nella scoperta. Si tampona e
si tappano anche 1 buchi quando necessario, ma con lo scopo pit ampio di non
lasciare troppi vuoti di significato al viaggio di quella donna??. Alcune volte
quello che serve per individuare la via che a ciascuna piu si confa si limita a un
rimettere in ordine una stanza oppure offrire una tisana calda, altre volte invece si
traduce in un lavoro piu intimo di confidenza e accoglienza di pianti o esplosioni
di gioia, di testimonianza alla vasta impresa di ricostruzione di s¢ come donna e
produzione di sé come madre, come sostiene mamma Lavinia:

erano tante le cose che trovavo difficile affrontare e, dopo aver chiesto aiuti piu
spectfici, ho capito che avevo bisogno che qualcuno unisse v pezzi... che mi
alutasse a ritrovarmi. [...] Abbiamo parlato tanto e mi ha aiutata
nell’accudimento di mio figlio, ma soprattutto [la doula] mi ha awutata a ritrovarma,
a ricompormi e a riconoscermi in un ruolo che ancora non sentivo mio: quello di
madre. Non si ¢ madri solo per aver partorito. Lo st ¢ dentro. E 10 ora lo sono
anche grazie a lei (questionario online ricevuto in data 12/09/2016).

Diventare madre ¢ cambiamento e trasformazione (Gilliland, 2015), ’apice
forse della creativita umana in ogni sua accezione (Hamilton Abegunde, 2015),
ma 1l timore di “spaccarsi” che suscita ’apartura fisica (come sostengono molte
donne ricordando o prefigurando la propria esperienza di travaglio e parto)
permane nella memoria sottile del corpo anche dopo la nascita del bambino,
quando la necessita di ricomponimento ¢ enorme e spesso lasciata a sé stessa. In
un momento di grande difficolta personale, una carissima amica mi ha detto
«pezzo pezzo, tutto si cuce» e, all’epoca, avevo trovato nelle sue parole grande
speranza proprio perché tendevano a una ricomposizione, a una nuova integrita.
Sebbene l’evocazione di questa immagine parlando di nascita continui a

richiamare in me quella della sutura dei punti dell’episiotomia o di un taglio

209 Riferisce la doula Felicia: «c’era una mamma per esempio che mi chiamava, lei stava
col bloc-notes e la penna e mi diceva: “come faccio perché non si arrossi il sedere della
mia bambina?” allora io ovviamente prima cercavo di fare due chiacchiere e cosi, ok, lei
chiacchierava ma poi [diceva]: “ma insomma, quindi? Cosa devo fare?” e cercavamo le
soluzioni assieme ma lei poi scriveva, scriveva tutto e quindi lei voleva quello e aveva
bisogno di tamponare tutte quelle cose li ed ¢ stato bellissimo anche quel tipo di
rapporto» (intervista del 18/05/2016).
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cesareo, vi trovo anche un secondo livello di interpretazione meno letterale e che
richiama da vicino anche quello che una doula puo fare. Perché effettivamente la
doula ¢ anche quella tessitrice di cui ho parlato all’inizio, colei che — con buon senso
pratico e profondo — aiuta a rimettere le cose in prospettiva, che indirettamente le
cuce insieme sostenendo la madre a ricamare la propria tela e, cosi, anche a
scrivere la propria storia?!0.

Un’attivita complessa che puo prendere avvio, in modo piu o meno esplicito e
piu o meno conflittuale, sin dal concepimento, quando si attiva «il lavoro psichico
che ogni donna compie per ricongiungere il pensiero a una dinamica vitale che
segue 1l suo corso, dentro di lei, per mezzo del suo corpo, ma senza chiederne il
consenso e la partecipazione intenzionale» (Vegetti Finzi, 1996, pp. 176-177)211.
Un processo, quello di accompagnamento a questo percorso, che ¢ definibile nei
termini alla moda anche in ambiente sanitario di empowerment o in quelli piu
politicamente densi di soggettiwvazione. Perché diventare madre ¢ una «esperienza
provante e difficile» in cul pud esserci «bisogno di contenimento, appoggio,
conforto, fiducia e accettazione», come sostiene mamma Teodora?!? richiamando

anche le parole di mamma Ileana che ricorda come «nel passaggio alla

210 Come ha scritto una mamma: «[h]o conosciuto la mia doula grazie al consiglio di una
preziosa amica che ha il dono di aiutarmi a rimettere sempre le cose nella giusta
prospettiva. E anche una doula fa proprio questo» (comunicazione personale, via email,
da parte di una madre alla doula Leda, che ringrazio per aver condiviso con me stralci
delle sue corrispondenze private con alcune clienti).

211 Nel Manuale delle doule della Scuola di Mondo Doula ¢ presente una scheda di
approfondimento e riflessione proprio sul concepimento di cui riporto alcuni estratti che
mettono in evidenza come il lavoro della doula puo riguardare anche la risignificazione di
questa parte di esperienza comunemente nascosta. Si tratta, infatti, di un processo
importante, la cui storia pero «raramemente viene raccontata. «Come doule disporci ad
“ascoltare” in modo attivo “il primo capitolo della storia” ¢ spesso un momento prezioso
che ci rende consapevoli del mistero che appartiene alle nostre vite. Il concepimento ha
spesso una storia segreta intrisa di desiderio, a volte di vergogna, violenza o rimpianto, o
anche di fantasia, fantasmi e bellezza. E bello poter dar voce a queste storie nel cerchio
protettivo ¢ accogliente della relazione tra donne. E spesso il primo momento in cui si
comincia ad ascoltare la voce interiore dell’intuito, quella sottile voce interiore “che sa” e
che a volte ci parla in sogno con la voce della luna o di una delle nostre antenate, o nella
realta con la voce di nostro figlio maggiore alto quanto il nostro ombelico che ci mette
una mano sulla pancia e dice con voce saggia: qui dentro c¢’¢ un bambino. Oppure ¢
nostra nonna, una volta che siamo andate a fare compere con lei che si ferma un lungo
momento a guardarci con uno sguardo assorto, ci mette la mano sul seno e ci dice
sorridendo: tu sei incinta» (Manuale delle doule, p. 44).

212 Mamma Teodora, questionario online ricevuto in data 02/09/2016.
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genitorialita» abbia avuto «bisogno di elaborare il lutto» di non essere piu quella
che era’?3. O quelle di mamma Emma quando dice che, sentendosi «sola e
incapace», in alcuni momenti nutriva solo il desiderio «scappare»?!*. Ma se c’¢
qualcosa che la nascita di un figlio comporta, pressoché senza possibilita di fuga, ¢
la presenza e 'attenzione di una madre alla propria creatura che nei primi tempi
dipende in effetti in tutto e per tutto da let (Stuart-Macadam & Dettwyler, 1995;
Trevathan, 1987). Una lei che pero torna anche un po’ bambina, in quel processo
che Tostetrica Irene durante un corso di accompagnamento alla nascita ha
definito nei termini di «rimbabinimento necessario a comprendere piu da vicino
un neonato»?!, e che quindi necessita — a sua volta — di accudimento e cura
specifici?!®, che tengano cio¢ conto che questa “regressione” non ¢ posa romantica
o performance sdolcinata, ma anche uno stato fisico ed emotivo che porta con sé
le incognite e le paure dell’affrontare un mondo nuovo in cui tutto ¢ da
imparare?!’.

Il riscontro che diventare madre rappresenti l'ingresso in un territorio
iesplorato, ¢ una considerazione che il mondo delle doule (italiane e non) prende
molto sul serio?!8 ed ¢ essenzialmente su questo che si plasma la filosofia che sta
alla base della pratica e, di conseguenza, la predisposizione della figura all’offerta

di uno spazio dedicato.

213 Mamma Ileana, questionario online ricevuto in data 06/09/2016.

214 Mamma Emma, questionario online ricevuto in data 12/09/2016. In occasione della
presentazione del volume Sapori e saperi delle donne: per cambiare not stesse e il mondo presso la
Libreria delle Donne di Bologna, ad aprile 2016, I'autrice Paola Leonardi ha ricordato
come una «madre incapace» rappresenti un «disvalore assoluto», un’espressione
apparentemente e socialmente “contro-natura” e che pertanto puo suscitare, in colei che
si percepisce in questi termini, spaesamento e senso di inadeguatezza molto profondi.

215 Diario di campo, agosto 2015.

216 ;. molto esplicita in questo senso mamma Giorgia quando ricorda: «vedevo me
quando sono nata, probabilmente ¢ la gravidanza che ti porta a queste considerazioni: in
realta, prendersi cura del bimbo o affrontare la gravidanza ¢ proprio come rivedere te
stessa. Io [mi] dicevo: “sto facendo le coccole a Giorgia quand’era bambina”
sostanzialmente» (intervista del 19/05/2016).

217 Forte 'immagine che offre a questo proposito mamma Rita: «[m]i sentivo debole,
inutile e che non sapevo fare nulla, nemmeno bere un bicchiere di acqua senza
rovesciarla» (questionario online ricevuto in data 14/09/2016).

218 Si vedano nuovamente a questo proposito le carte etiche delle principali associazioni di
doule (a livello nazionale e non) richiamate in precedenza.
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Indipendentemente dallo spirito specifico di ciascun percorso educativo e
professionale, I'elemento fondamentale che caratterizza la figura della doula ¢
costituito dunque dall’ascolto che consente Iinstaurarsi di una relazione
significativa e l'attuazione di quei famigerati «sostegno emotivo» e «accudimento
pratico»?!? che tornano quasi sempre nella definizione di cio che una doula fa. Un
ascolto attivo e a trecentosessanta gradi, un po’ quello che si innesca durante una
passeggiata in una foresta vergine in cui, assieme al piacere della scoperta, vi ¢ il
mistero dell’ignoto: 1 sensi st affinano, ci puo essere la paura di un semplice fruscio
di foglie e si avanza nella consapevolezza della necessita di soddisfare 1 bisogni piu
essenziali come 1l cibarsi o il trovare un posto caldo in cui dormire. In cui tutti 1
sensi, anche l'istinto (o intuito, come lo st voglia chiamare) sono all’erta e ci si
concede 1l lusso necessario di ascoltarsi.

Ma la genesi dell’ascolto ¢ articolata e complessa. Parte, e vale la pena
sottolinearlo, da un profondo lavoro su di sé, come gia evidenziato nel Capitolo 2,
nella forma di quello che ho definito nei termini di “fare spazio”. Si tratta di
un’attivita che anche 1 corsi di accompagnamento alla nascita che ho frequentato
individuano come fondamentale e su cui, per quanto possibile, provano a portare
l’attenzione delle donne in gravidanza. Puo essere pero molto difficile da (far)
mettere in pratica in contesti che sono fortemente organizzati e
fondamentalmente didattici, strutturati gerarchicamente e contenuti entro le
pareti di spazi, come quello di un consultorio pubblico, percepiti come non propri
e che indirettamente esercitano un controllo sui corpi e sulle emozioni di chi vi ¢

presente?20,

219 Dedichero a questo macro-tema la seconda parte di questo capitolo, osservando in
particolare la fase del puerperio, facendo emergere come anche I’attenzione a snodi molto
fisici e puntuali che caratterizzano questo periodo portino con sé in realta esperienze
vissute complesse e, spesso, da (ri)significare.

220 Gli sforzi per far sentire “a casa” le donne, da parte per esempio dell’ostetrica che ha
condotto il corso di accompagnamento alla nascita presso il consultorio che ho
frequentato, non sono mancati. Ricordo che all'inzio della prima sessione l'ostetrica Irene
ha ripetuto piu volte «questo ¢ il vostro spazio», dicendo subito dove si trovava il bagno
perché «quello ¢ importante» (diario di campo, luglio 2015). Ha chiesto alle mamme se
conoscessero gia la struttura, di fatto pero senza, per esempio, descriverla o farla visitare,
come si trattasse piu che altro di un invito all’esplorazione o di una domanda retorica,
sebbene in buonafede. Sull’accompagnamento, da parte della doula, all’esplorazione di
spazi fortemente strutturati come per esempio l'ospedale tornero a breve in questo
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Il riscontro di questa frizione, della sfasatura cio¢ tra 1 “buoni propositi” che a
livello istituzionale ho riscontrato e I'effettiva attuazione — anche a livello micro,
individuale — di questi principi ¢ cio che mi convince dell’opportunita??! di
mettere in evidenza 'apporto della doula nei termini di lavoro nterstiziale, che
nasce, come sostiene la doula Vera, dall’ascolto, dall’osservazione e
dall’interrogazione discreta, mateutica si potrebbe definire, del dolore delle madri e
della solitudine delle donne di cui si ¢ parlato nel capitolo precedente:

[n]oi stiamo e dovremmo stare i quell’interstizio che non vede nessuno e che pero si vede
nello stare male delle mamme. Cioe, se noi raccogliamo delle storie di parto ci
vediamo un sacco di traumi, cioé ci vediamo delle storie di maltrattamento.
[...] Allora, siccome le donne le raccontano queste cose o, almeno, [lo fanno]
se hanno la possibilita di essere ascoltate. “Ma come ¢ andata questa visita dal
ginecologo?” Ecco, se una domanda [¢] fatta in un contesto di accoglienza a
una mamma, la mamma ti risponde per esempio che ¢ stata male, che non ¢
stata ascoltata o che ha percepito delle cose che le sono state dette come molto
forti. Alle domande giuste con le parole giuste le donne ti rispondono giustamente,
autenticamente. E come se la doula avesse voluto cogliere quell’autenticitd i e farne una
pratica (intervista del 10/03/2016).

Vale la pena spendere a questo punto due parole sulla questione
dell’«autenticita» che puo suscitare, all’occhio antropologico, una certa diffidenza.
Personalmente ¢ stato cosi e il ricorrere di questa espressione nelle conversazioni
fra doule, ostetriche e madri mi ha portata a cercare di capire meglio in quale
accezione venisse utilizzata per evitare di incorrere nel rischio di riprodurre
un’essenzializzazione di qualsivoglia sentimento e postura femminile o materna.

Ci06 che mi ¢ parso di poter intendere in proposito ¢ che il modo in cui si

utilizza il concetto di autenticita rimanda alla questione della personalizzazione: non

capitolo. Un discorso diverso puo essere fatto rispetto invece alle case maternita che ho
frequentato, sia in Italia che negli Stati Uniti, dove per esempio la visita degli spazi ha
sempre costituito parte integrante delle attivita proposte in quet luoghi (in un caso, un
corso di accompagnamento alla nascita presso Il Nido di Bologna, nell’altro, un training
per doule ospitato presso ’Austin Area Birth Center in Cedar Park, TX).

221 Parlo di opportunita proprio per sottolineare il potenziale costruttivo della pratica e
anche il limite della retorica della sola critica alla medicalizzazione della nascita e alla
facile demonizzazione delle istituzioni sanitarie. Come sostiene la doula Gemma, infatti,
«c’¢ un vuoto istituzionale che magari non puo essere colmato dalle istituzioni. Non ¢
quindi necessariamente solo una critica al vuoto istituzionale. Si, ¢’¢ un vuoto istituzionale
ma non ¢ detto che le istituzioni possano colmarlo, quindi magari sta a noi. Not societa.
Noi comunita. Sta alla comunita avere in seno tante competenze diverse e il mutuo
sostegno secondo me ¢ importante in questo ambito e in altri» (intervista del

12/07/2016).
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cio che ¢ “vero” in assoluto, non cio che ¢ “giusto” moralmente o socialmente,
quanto piuttosto cio che si confa a quella donna in quel momento, andando a
cercare cioe¢, come suggerisce la doula Cristiana, «strategie su misura»??2. La voce
della donna??3. Quella che puo emergere da una relazione che lascia spazio
affinché una madre si ascolti e agisca (o decida di non farlo) sulla base di un
movimento interiore, stimolato delicatamente dall’esterno e certamente in
relazione con il contesto attorno, ma con la minor dose possibile di prescrittivita e
normativita. Specialmente nel mare di informazioni e consigli potenzialmente
disponibili a una madre oggi, anche perché, come ricorda la doula Elda, «¢ molto
facile cadere nella presunzione dell’aiutare senza che cio venga chiesto»??*.

L’esempio del modo di porre le domande ¢ significativo e su questo si lavora molto
durante la formazione della figura nella consapevolezza che, come sostiene la
doula Filomena, anche una doula puo essere prescrittiva,

ma la buona doula non da consigli ¢ non da le sue soluzion:. Ieri mi si ¢ riempito il
cuore quando la mamma dove sono andata mi ha detto: “non vedevo ’ora che
arrivassi, quando ’altra volta sei andata via poi ¢ tornato a casa mio marito e
mi ha chiesto: ‘come ¢ andata allora, ti da le risposte che cerchi?’ e io gli ho
detto: ‘lei non mi da le risposte ma mi fa le domande giuste’ [...]”. Questa ¢ la
differenza (intervista del 09/03/2016)%25.

222 Doula Cristiana, intervista del 09/03/2016.

223 Non si tratta evidentemente di un’attivita lineare e immediata. La doula Letizia mi
spiegava, infatti, che «la brava doula ¢ vero che sta accanto alla donna nelle sue scelte,
nelle sue determinazioni, ma forse una doula brava, brava, brava non si accontenta della
prima cosa che la donna dice. Quindi, forse, se ¢ il caso, se non ¢ pericoloso, se puo essere
vantaggioso per la donna, la puo incoraggiare ad ascoltarsi meglio o piu a fondo, cio¢ ad
ascoltare se ¢’¢ una vocetta dietro la pasta pronta, dietro lo slogan che, come prima cosa,
lei ti offre. Quindi, s, sta accanto alla donna nella sua determinazione, ma fa in modo che
sia effettivamente autodeterminata o comunque, metterla nella possibilita che lo sia...
quindi, chiaramente, non la spinge mai verso una strada piuttosto che un’altra, ma
semplicemente [si] fa un po’, attraverso l'ascolto attivo, in modo che la donna riesca a
vedere quali sono [ altre parole che ha, magari, in testa. E molto difficile da spicgare poi,
pero ¢ un lavoro che puod anche essere molto profondo» (intervista del 01/08/2016).

224 Doula Elda, intervista del 15/07/2016.

2251 ’idea di porre le «domande giuste», di primo acchito problematica e potenzialmente
carica di prescrittivita implicita, ¢ richiamata anche da altre doule e rimanda, ancora una
volta, allidea di una messa a disposizione di spazio. Riferisce per esempio Ludovica:
«Secondo me, questo ¢ importante: stare proprio cosi, li, ad ascoltare e secondo me la
doula ascolta e fa le domande giuste, puo essere? In una tenda rossa mi ¢ stato detto
questo: “tu fai le domande giuste, nel senso che, quando una donna poi racconta, le fai
quella domanda che le permette di andare un pochino piu in profondita della sua cosa,
senza dover essere lo psicologo”. Pero [¢ un] dare lo spazio in cui pot lei ¢t puo lavorare sopra e
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Le «domande giuste» possono essere degli specchi, l'offerta della disponibilita
ad ascoltare attivamente la risposta a un “come stai?”. Perché, per la doula
Cristiana,

chi ti da spazio? Not facciamo questa differenza perché al centro ¢’¢ la mamma, quella
mamma b, quel bambino li. Tu come fai a dire qual ¢ la sua strada? Cioe, il
sostegno emotivo ¢ dire: “tu sei unica e sel giusta per tuo figlio; troviamo
insieme qual ¢ il tuo modo”. Purtroppo non ¢ facile neanche per loro trovare il
loro modo [perché] sono sovraccaricate d’informazioni, e quelli sono 1 corsi
preparto ed ¢ giustissimo [perché] piu le mamme sono informate, piu potranno
scegliere, ma non ¢ tutto la. Perché, se m’imbottisco d’informazioni che pero
sento che non m’appartengono, mi faccio solo confusione. Allora ti chiedo:
“qual ¢ la tua strada? Cosa senti tu rispetto a tutte queste informazioni?” Allora
li trovi il tuo modo, secondo me, allora li ti puoi anche permettere di dire:
“secondo me ‘sta roba ¢ una vaccata, ¢ inutile che ce la stiamo a raccontare,
non me la sento ¢ non la voglio fare”. [...] Io come faccio a sapere quella mamma li
da dove viene? Come fa ad aver scelto quella cosa li? Magari ci sono dei
trascorsi di violenze??6 che 1o non so, a meno che non me li dica [...]. Quello
che per me ¢ importante ¢ che la mamma sappia di poter contare sul suo istinto
[...]. In questo senso si, facciamo una grossa differenza perché ¢ autorizziamo a
pensarla anche dwversamente (intervista del 09/03/2016).

Il sostegno all’ascolto del sentire personale che una figura come quella della
doula offre ¢ una forma di competenza sentita e appresa??’ che si basa dunque
essenzialmente sull’attivazione delle voci “silenziate” delle donne che — come nei
corsi preparto — pur essendo invitate ad ascoltarsi, sono poi di fatto inibite a
valorizzare pienamente il proprio sentire, «pensarla diversamente» e ad agire di
conseguenza.

Per esempio, a fare domande in ospedale. Nel corso preparto consultoriale ¢ stata

spesso rimarcata I'importanza di manifestare chiaramente, durante il travaglio,

JSare il suo pezzo di strada. 1o penso che sia quello, nel rapporto di intimita e di accoglienza»
(intervista del 13/07/2016).

226 Nonostante la disponibilita di statistiche che attestano I'incidenza della violenza nei
confronti delle donne, nel corso di questi anni di ricerca ho constatato un generale stato di
rimozione di questa realta in molte interazioni personali, dialoghi o gesti fra donne e
“sulle” donne. Mi aveva molto colpito quindi 'osservazione della docente del corso di
formazione da doula che ho frequentato in Texas nel 2016: «always assume [a woman]
has been sexually assaulted, don’t even ask that but do always, always, ask if it is ok to
touch them» (diario di campo, settembre 2016).

227 Ho gia accennato alle ragioni che portano una donna a intraprendere un percorso
formativo e professionale come doula e su questo tema tornero nel prossimo capitolo
evidenziando come le competenze «sentite e apprese» sono spesso anche desiderate,
necessarie a un percorso personale di ricerca di benessere, equilibrio e ricomposizione di
sé.
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desideri e paure, anche con laiuto della figura paterna nella funzione di
mediazione con il personale sanitario??®. In occasione pero del baby-party,
I'incontro conclusivo del corso dopo la nascita di tutti 1 bambini, una delle
maggiori difficolta espresse della madri, piu che il dolore fisico, riguardava proprio
il fatto di non essersi sentite ascoltate e considerate: 1 racconti piu espliciti in
questo senso parlavano di mancanza di incoraggiamento e contatto, una carenza
di sostegno nell’elaborare la paura e nell’affrontare la sensazione di solitudine.

La riflessione della doula Vera ¢ d’aiuto nel provare a ricostruire la genesi di
questa situazione cosl diffusa:

[a] me dispiace che le donne non possano partorire bene. Cioe [...] mi dispiace
che non sentano la potenza dei loro corpi, per esempio. Poi, ¢ vero che anche
10 non sono nata cosi e ho fatto un mio percorso per capirlo, perd io per
esempio ’ho capito proprio sentendo quante cose ci tolgono [...] e la fatica che
dobbiamo fare noi ¢ pensare che dobbiamo riappropriarct di un qualcosa che ct viene tolto, che
¢ [anche] la parola [...]. Questa ¢ una cosa che diciamo spesso noi alle mamme
“Chiedi tutto quello che vuoi dentro un ospedale, come si partorisce, perché,
per cosa, per come, ma qui, ma la, 1o mi sento cosi, me lo rispieghi?” Allora,
questa ¢ una roba secondo me importantissima e mi meraviglia il fatto che
stamo arrwvatt al punto di non dover per esempio chiedere, ma di dare per scontato che se tu va
in un ospedale qualcuno st prendera giustamente cura di te. Ma perché? Per cui che le
donne si riapproprino per esempio del diritto di poter chiedere, di poter dire e
di poter esprimere secondo me € una cosa importantissima [...] e 1o sento che
tutto questo le donne oggt lo possono vivere sentendo quello che invece ci ¢ stato tolto, sentendo
che non ¢ guusto. [E] secondo me la doula ¢ anche quella che ti permette di dirlo. Cioe,
quando le mamme a volte ti dicono: “cavolo, guarda, a parlare con te ho capito
un sacco di robe” vuol dire che loro si sono trovate semplicemente in una situazione in
cut ¢ stato permesso [loro] di dire quello che non ¢ permesso tirare fuor, ma nemmeno col
marito, nemmeno con la mamma, cioe, ¢t sono cose per cui ct sentiamo talmente
sbagliate che non abbiamo il coraggio di dire pero le sentiamo (intervista del

10/03/2016).

Gli sviluppi storico-culturali che hanno contribuito a produrre questo stato di

cose sono ancora una volta riconducibili in buona parte al pit ampio processo di

228 Interessante la considerazione di alcune madri che poi hanno parlato di una grande
fatica emotiva da parte dei padri, evidentemente caricati di responsabilita a cui, spesso,
non sono né socialmente né individualmente preparati. Per una trattazione di dettaglio
del ruolo del padre sulla scena del parto si vedano in particolare: Make room for daddy: the
Journey from waiting room to birthing room (Leavitt, 2009), Paternal fears of childburth: a literature
review (Hanson, Hunter, Bormann, & Sobo, 2009), Burthing fathers: the transformation of men in
American rites of birth (Reed, 2003). Con riferimento specifico alla esperienze vissute dai
padri in Italia, ltalian fathers’ experiences of labour pain (Tarlazzi, Chiari, Naldi, & Jack, 2015),
in Israele (Shibli-Kometiani, 2012) e in Australia (Fenwick, Bayes, & Johansson, 2012).
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medicalizzazione di cui st ¢ gia parlato e che ha progressivamente portato a una
interiorizzazione di modelli di vedere e sentire il corpo che provengono, appunto,
dall’esterno. Dall’esterno del corpo individuale, vissuto, della singola persona, ma
anche quello piu ampiamente sociale del corpo femminile e del corpo gravido in
particolare.

Un momento saliente, in questo processo, ¢ quello che la storica Barbara
Duden (1994) individua in maniera simbolica con la pubblicazione, sulla copertina
di Life, nel 1965, della prima fotografia di un feto (un’ecografia)??’, passaggio a
tutti gl effetti «rivelatore di una visione del mondo» (p. 27). Ovverosia, del
posizionamento di una parte di un avvenimento intimo (a livello fisico, emozionale
e conoscitivo) in uno spazio pubblico, a disposizione dello sguardo che proviene
dall’esterno e che ne diventa il piu autorevole conoscitore?3? poiché, attraverso la
mediazione tecnologica che si assume pressoché infallibile, viene (ri)prodotta una
forma di conoscenza che ¢ appannaggio dei pochi esperti che sono in grado di
decifrarla e che dunque ne detengono il potere (Kitzinger, 1996).

Il primo capitolo dell’opera di Duden si apre con una considerazione che fa eco

alle parole delle doule Cristiana e Vera, tanto per quanto riguarda quella necessita

229 J’ecografia occupa un posto importante nel vissuto di una donna della propria
esperienza di maternita ¢ puo essere accompagnata da sentimenti positivi, di conferma
“fenomenologica” della realta dell’esistenza di un figlio in arrivo (come riferivano diverse
madri durante il corso preparto), ma anche negativi, di paura e intimidazione generata da
un’operazione che puo essere interpretata anche nei termini di «controllo qualita»
(Duden, 1994; Martin, 1987) e di esposizione (Taylor, 2008). Nell’accompagnare una
madre, una doula puo offrire contenimento a questo genere di paure che rischiano di
interrompere (soprattutto nei casi di diagnosi prenatali che necessitano di tempo per
restituire esiti pit o meno sicuri) la relazione di comunicazione interna tra madre e
bambino ed ¢ interessante osservare le strategie che ciascuna donna elabora — in
autonomia o assieme a una doula — per arginare questi rischi. Un esempio, quello di una
madre che sdraiandosi, rilassandosi e sentendo il cuore del bambino prima di andare a
fare un’ecografia dichiara di sentirsi piu tranquilla perché almeno sa gia «che ¢ vivo»: una
strategia cioe¢, con le sue parole, per «sentire dentro», prima di «edere dentro» (Manuale delle
doule, p. 60).

230 Per una trattazione dettagliata della storia del corpo gravido in epoca moderna
rimando al gia citato volume di Claudia Pancino (1984). Per quanto riguarda invece il
«processo di spossessamento e decorporeizzazione» che ha accompagnato I'avvento
massiccio di ecografie e altre diagnosi prenatali, si veda il piu recente lavoro di Barbara
Duden, 1 geni in testa e il feto nel grembo (2006). Ancora, per un approfondimento specifico sul
tema degli effetti sociali dell’amniocentesi in Nordamerica, ¢ disponibile la ricerca di
Rayna Rapp, Testing the woman, testing the fetus: the social impact of amniocentesis in America

(1999).

166



di attribuzione di valore al sentire che invece origina all'interno, che per la
legittimazione personale e sociale della possibilita di pensare e agire diversamente
da quanto suggerito dalle voci attorno?3!.

Vorrei capire com’¢ nato quel corpo che noi del movimento delle donne
abbiamo «scoperto» alla fine degli anni Sessanta, quel corpo che da allora molti
studi sulle donne credono di rintracciare nel passato. Vorrei sapere perché, a
partire dal secolo XVIIIL, il fatto scientifico «donna» ¢ stato creato e reso tanto
popolare da entrare a far parte di me. Il mio interesse principale, in questo
contesto, non ¢ il processo scientifico, bensi il processo relativo alla storia del
corpo. Cio che vorrei capire ¢ 'autocreazione vera e propria della donna in
due processi tra loro collegati: da un lato linteriorizzazione di concetti
scientifici, dall’altro I'ascrizione di sé stessa a immagini tecnogene. Vorrei
sapere per esempio come sono arrivata a un determinato livello ormonale e
come ho imparato a riconoscere in me le oscillazioni di tale livello. Nella storia
del corpo cerco questa distanza dal mio corpo vissuto (Duden, 1994, pp. 16—

17).

Si tratta di una riflessione che parte dalla considerazione che, nonostante il
perdurare ormai interiorizzato del valore attribuito a una certa “conoscenza che
conta” sul corpo gravido, quella biomedica, in realta anche quello sguardo vede (e
porta a credere) ben di piu di quanto morfologicamente disponibile all’occhio o
alle lenti della tecnologia perché, allo stesso tempo, «rimane un dentro che deve
essere sentito perché non puo essere visto» (Duden, 1994, p. 26). Poiché pero la
supremazia di un’idea di visione oggettivante e normativizzante ¢ cosi forte
nell’approccio scientifico che informa a piu livelli la societa occidentale moderna e
contemporanea (Illich, 2005), gli altri sensi ne risultano sopraffatti. E allora
interessante notare che, oltre a tatto, olfatto e gusto, Barbara Duden aggreghi
all’elenco anche Imtuito (etimologicamente, vedere dentro) che Thomas Csordas offre

nei termini di forma di «conoscenza incorporata» (1993, p. 147).

231 Proprio tentando di rispondere alla domanda sul perché occuparsi di storia del corpo,
Barbara Duden (1994) richiama le parole di Foucault che, in questo caso, rispondono
anche alla necessita che spinge molte donne e¢ doule a uno sguardo differente sulla
maternita, nel momento in cui ci si affaccia a questa esperienza e si avverte 'urgenza di
una prospettiva piu approfondita o semplicemente piu consona alle proprie inclinazioni:
«[c]i sono momenti nella vita nei quali diventa assolutamente necessario sapere se ¢
possibile pensare in modo diverso da come si pensa, percepire in maniera diversa da
come si vede, [...] perché senza questa distanza non sarebbe piu possibile vedere e
riflettere oltre» (p. 16).
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A questo aspetto, tanto le doule quanto le ostetriche con cui ho lavorato, hanno
dedicato un’importanza speciale e anche la letteratura antropologica (ma non
solo) sul tema ne ha approfondito le implicazioni a livello di apporto sostanziale e
distintivo alla pratica, per esempio, ostetrica (Davis-Floyd & Davis, 1996; Gaskin,
1996; Maffi & Veltro, 2010). In particolare, per una doula, riconoscere in sé
questa possibilita di ascolto e metterla a disposizione nella relazione
intersoggettiva con una madre significa offrire uno spazio di disponibilita a
legittimarne la voce e, su piu ampia scala, fare cultura attorno alla maternita.
Proseguendo dunque nell’esempio pratico offerto dalla doula Vera,

¢ importante anche accompagnare una donna a visitare un ospedale: quello
secondo me ¢ una grandissima pratica, ma non solo perché accompagniamo la
mamma a vedere se le piace il posto oppure no?32. Vuol dire anche accompagnare
la mamma in un percorso che ha a che fare con il_far sentire la sua voce, il sentire che ha det
diritti, lo sensibilizzare col nostro accompagnamento il personale medico e paramedico rispetto
alle necessita delle donne, perché se tu entri in un ospedale e fai una domanda,
quella domanda li non ¢ che passa cosi, ci sono pochissime donne che vanno in
ospedale e fanno le domande. Per cui vuol dire anche fare un lavoro di
sensibilizziazione e di costruzione di una cultura, che non ¢ poco (intervista del

10/03/2016).

Per una doula I'intuito ¢ in questo senso anche una forma di fiducia nelle
potenzialita di ciascuno, costituisce a tutti gli effetti uno strumento di lavoro e
significa sentire che da una persona o da una circostanza arriva un messaggio.
Spesso deriva da un’esperienza personale che le ha consentito, attraverso la
formazione e a volte anche attraverso la propria storia di maternita, di riscontrare
degli effetti benefici e liberatori dall’osservazione di sé e dei propri moti interiori,
da un «ascolto della pancia» (per usare un’immagine cara a molte doule)??3. La

fiducia (o la speranza) che, con un’espressione ancora di Barbara Duden, ogni

232 Durante il corso di accompagnamento alla nascita che ho seguito presso la Casa
Maternita I1 Nido di Bologna ¢ stata rimarcata 'importanza della visita nei vari ospedali
proprio perché questo consente una misurazione della reazione fisica, «a pelle» si diceva,
con 'ambiente, e quindi da la possibilita di un ascolto non mediato delle sensazioni che
gli spazi e le interazioni in quei luoghi suscitano (per esempio, le conversazioni con il
personale circa le procedure e i protocolli), costituendo quindi un canale privilegiato nella
scelta e nell’azione (diario di campo, febbraio 2016).

233 In occasione della prima sessione formativa della Scuola delle doule che frequentato
come allieva era stata proposta un’attivita di gruppo attorno alla domanda “cosa fa una
doula?”. Rileggendo le mie annotazioni, a distanza di quattro anni, mi colpisce una
risposta in particolare: «la doula si fida delle donne» (quaderno di appunti / diario di
campo, ottobre 2013).
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donna possa «riconoscere il suo segno» (1994, p. 72). L’attivazione di questa
forma di fiducia, nella forma agita da parte della donna verso sé stessa, viene
dunque offerta dalla doula attraverso una certa postura professionale, una sorta di
modello di stare nel mondo e nella relazione, anche per mezzo di
quell’atteggiamento non inquisitorio nel porre le domande e nel non fornire
risposte o consigli non richiesti che possono — direttamente o indirettamente — far
sentire inadeguata o incapace una madre. E interessante la riflessione sulla fiducia
in questi termini perché si scosta da un’idea di “affidamento” e delega,
rinconfigurandosi piuttosto nell’apertura di uno spazio, della possibilita di
“condivisione dell’esperienza” e anche di confronto con I’errore?3*. Per la doula
Gisella significa quindi, nella relazione con le donne,

uscire un po’ dalla modalita che c’¢ I'esperto che risponde e dirci [invece]:
“fermiamoci un attimo. Ma tu, come stai? Cosa c’¢ che ti spaventa? Che cos’e
che sai che ti aiuta quando sei in difficolta?” Cioe, cambia la prospettiva e
cambia anche quella possibilita che alla fine ¢ una finestra speciale che hai di
entrare nell’azione con 1l sentire (intervista del 26/04/2016).

Si tratta di una possibilita che ¢ a disposizione, nello scambio, tanto alla doula
quanto alla madre che accompagna. Che consente di agire «senza ricetta», come
mi ha detto la doula Dina?%. Un lusso che raramente altri professionisti della
nascita possono prendersi lo spazio e il tempo di esercitare e attorno al quale
invece una doula puo costruire la propria, distintiva, pratica e presenza
professionale essendo libera da altre forme di responsabilita (Kelleher, 2015).

Dopotutto, 'instaurazione di una relazione professionale doula-cliente ¢ frutto
di una scelta reciproca e una delle principali abilita della figura ¢ poi quella di
incorporare e sapersi confrontare con soggettivita anche molto diverse tra loro

(Gallicchio, 2015). Imparare a «fidarsi delle relazioni», per usare un’espressione

234 Durante un corso di formazione mi aveva molto colpito I'esempio offerto dalla docente
che in quell’occasione aveva parlato della necessita di «esperimenti di fiducia domestica»
riferendost al fatto che «un uomo non puo fare un bravo padre se la donna non glielo
lascia fare, perché anche lui deve sperimentare il proprio rapporto con il figlio. Occorre
cio¢ anche dare spazio al padre con i suoi “errori” senza dettami da parte della madre,
serve esercitare la fiducia anche in casa» (diario di campo, giugno 2015).

235 Doula Dina, intervista del 30/04/2016.
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della doula Vera?36, oppure scegliere di non poter accompagnare una donna in
una particolare situazione o in un certo momento della propria vita.

Una volta aperto pero il rapporto con una madre, la doula opera nell’ascolto,
facendo affidamento sul proprio intuito, negoziando la produzione e il
contenimento di giudizi e pre-giudizi nei confronti della donna che si trova di
fronte, stando nella fiducia e «fluttua[ndo]», come sintetizza bene un passaggio del
Manuale delle doule, «fra Pascolto di sé e l'ascolto dell’altro, essendo presente a
entrambi» (p. 73)%%7. Per la doula Dorotea,

[il sostegno emotivo] ¢ sostanzialmente un esserci, far sentire la presenza alla
donna perché — almeno nelle mie esperienze, sia personali che con le donne —
non c’¢ bisogno di tante parole, non c’¢ bisogno di sapere tante tecniche [...];
non devi essere specializzata: devi semplicemente creare un legame, un rapporto di fiducia
Jforse un po’ basato sull’intuito che, al momento, t fa stare nel modo giusto, in modo che la
donna ti senta presente perché, in sostanza, non c’¢ bisogno di tanto altro; ¢ far
sentire [al]la donna che se volge lo sguardo da una parte, tu ci sei, lei non ¢
sola; che, se ha bisogno di un incoraggiamento e lo chiede, tu sei li per darglielo
(intervista del 14/07/2016).

S1 puo apprendere a esercitare ’ascolto e a stare (nella fiducia) in modi molto
differenti e sicuramente non si tratta mai del raggiungimento completo di una
competenza che ¢ troppo sottile per essere quantificata e considerata applicabile

nella medesima maniera in tutte le relazioni.

236 Mi ha riferito sempre la doula e docente Vera: «non ¢ semplice fare questo e quello ¢ il
lavoro di formazione, cio¢ quanto 1o riesco a decostruire tutto quello che ¢’¢ dentro di me
che mi impedisce di avvicinarmi all’altro, che vuol dire stare con le nostre paure, che vuol
dire proprio rendersi conto di come funzioniamo con gli altri. [...] Poi il lavoro su di sé ¢
proprio quello di poter sentire la forza di stare vicino a tutte. [...] ¢ come dire fidarsi delle
relazioni» (intervista del 10/03/2016).

237 Come gia anticipato, quello del giudizio costituisce un tema delicato nella formazione
della figura della doula e, infatti, anche nel Manuale della Scuola di Mondo Doula ¢
presente una puntualizzazione interessante che mette in relazione proprio intuito e
(pre)giudizio, evidenziandone il potenziale costruttivo al livello della pratica doulesca:
«Tutti giudichiamo, ¢ inevitabile. [...] I pregiudizi possono essere utili, sono “pre-
giudizi”, ci aitutano a formarci un’opinione, ci danno degli “indizi”, ¢ vanno presi in
considerazione. [’intuito, la nostra sensibilita, le nostre sensazioni ci aiutano a ‘“farci
un’idea” di quella persona. Diventano limitanti solo se ci attacchiamo ad essi in modo
rigido, se non siamo disposti a rivederli, a lasciarli andare quando diventano obsoleti. I
nostri pre-giudizi possono darci informazioni preziose, ma ¢ importante mantenerci
aperte a cambiare idea se nel frattempo le informazioni che riceviamo ci portano in altre
direzioni. Le persone possono cambiare idea ed ¢ bello cambiare idea mentre la relazione
si stringe» (Manuale delle doule, p. 34).
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Nei corst di formazione da doula che ho frequentato in Italia, sia come allieva
che come tutor e osservatrice, sono state offerte molte possibilita di esercizio di
questo tipo di presenza aperta, in ascolto di sé e dell’altro. La pratica dell’ascolto
attwo?38 ¢ quella che viene maggiormente utilizzata nella relazione interpersonale,
nello scambio comunicativo verbale e non-verbale che consente la produzione di
significato. Alcune indicazioni operative fornite in questo senso, per attivare un
simile livello di interazione, sono: fare domande aperte e di approfondimento,
ivitare a focalizzare su emozioni e sentimenti, evitare di chiedere “perché” ma

utilizzare piuttosto i “come”, rispecchiare, riformulare e valorizzare 239 .

238 La letteratura di riferimento su questo tema ¢ quella frequentata principalmente dai
professionisti del counseling. Il Manuale delle doule dell’associazione Mondo Doula rimanda
per esempio a Larte di aiutare (Carkhuft, 1987), Larte del counseling: il consiglio, la guida, la
supervisione (May, 1991) e Counseling e relazione d’atuto: linee guida e strumenti per Pautoverifica (D1
Fabio, 2003). La Libera Scuola Coun&Doula di Modena si propone, almeno nelle
intenzioni iniziali e condivise anche da alcune donne che I’hanno gia frequentata e con
cul mi sono confrontata, di formare proprio una figura con competenze trasversali, anche
di counseling, applicate al sostegno alla maternita
(https:/ /nuovanascita.jimdo.com/libera-scuola-per-la-formazione-della-doula-e-della-
coun-doula-progetto-2013, sito internet consultato in data 04/10/2017). Al momento
della stesura di questo lavoro non mi pare di aver riscontrato un effettivo svolgimento
della seconda parte di formazione.

239 Per un approfondimento sulle carattestiche di queste modalita relazionali, si veda il
lavoro della sociologa Amy Gilliland, Affer praise and encouragement: emotional support strategies
used by birth doulas in the USA and Canada, in cui lautrice dettaglia nove strategie specifiche.
Quattro di queste sarebbero «semplici» e¢ comunemente utilizzate anche da altri
accompagnatori (personale sanitario e familiari, per esempio): rassicurazione, incoraggiamento,
elogio e spiegazione. Le altre, invece, in questa lettura sarebbero piu «complesse» e tipiche
dell’accompagnamento offerto dalla figura della doula: rispecchiamento, accetazione, rinforzo,
riformulazione, spiegazione. Ne riporto le descrizioni sintetiche, cosi come offerte da Gilliland:
«Reassurance: the verbal acknowledgement of a mother’s feelings accompanied by a
statement to help the mother feel less anxious or worried. Encouragement: the verbal and
non-verbal behaviour of the support person that inspires confidence or courage in the
mother and a will to continue. Praise: a verbal statement that expresses approval or
admiration for the labouring mother and her accomplishments. Explaining: to express
ideas or thoughts in a way that can be easily understood by the laboring mother; to give
her a reason for something that has occurred; or to normalize an experience so the
mother will perceive it as appropriate. The purpose of explaining is to alleviate anxiety or
confusion» (2011, p. 526). «Mirroring: a verbal and non-verbal strategy where the doula
describes the situation that is occurring calmly and concisely, and echoes back to the
mother her same feelings and intensity. Accepting: a verbal or non-verbal emotional
support strategy that takes in the response of the mother or facts of the situation without
attempting to change the mother’s response or feelings. Reinforcing: a comment or action
designed to support and encourage something the mother is already doing or feeling.
Reframing: a verbal dialogue between the doula and the mother designed to shift the
mother’s perception of herself or the labour situation to a more positive outlook. Debriefing:
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Sostanzialmente le stesse offerte anche nell’ambito del training di DONA
International che ho seguito negli Stati Uniti e in occasione del quale una delle
prime considerazioni della docente era stata: «remember: basically, you are a
listener»?40.

La qualita di presenza che ¢ necessaria per un simile tipo di ascolto non puo
prescindere dal corpo. E, infatti, i/ corpo della doula, per sé stessa e nella relazione
con la donna che si trova accanto, ¢ un elemento fondamentale in questo
processo. CGome sostengono molte delle donne con cui ho parlato, il corpo della
doula ¢ in fin dei conti il suo principale strumento di lavoro che dunque non solo
ospita e offre la possibilita, come si vedra a brevissimo, di instaurare relazioni
significative con le madri, ma che anche puo influenzarne, a sua volta, 1 corpi e
dunque le esperienze.

Un esempio di questo ¢ rappresentato dall’attenzione, da parte della doula, al
respiro, il proprio e anche quello della donna che accompagna?*!. Dice la doula
Fabiola:

[iJo ho un’attenzione sulla persona, sul corpo, sui segnali che mi arrivano dal
corpo. Questa ¢ l'attenzione, cioe, [...] ¢ anche essere molto pratica, cioe di
non andare tanto sul [dire]: “ah, facciamo...”, no. Andiamo a terra. E con le
mamme, spesso, sia in gravidanza, sia nel postparto, ¢ proprio la terra, no?
Arrivare, stare qui, ora, sentirsi, respirare... cioe, cose molto basilari che, pero, nor
diamo per scontate e pensiamo che ci siano; in realta, nessuno le pratica
veramente, a meno che uno non si metta, appunto, in attenzione e lo faccia

(intervista del 30/06/2016).

Sempre a questo proposito, avevo trovato particolarmente interessante la
risposta fornita dalla doula Gemma al quesito che nel questionario online

riguardava la caratteristica specifica della figura perché, accanto ad «ascolto

focusing one’s attention on the mother in an empathetic way so that she can talk about
her feelings and feel listened to» (2011, p. 527).

240 La docente del seminario, Laura DePasquale, oltre che DONA Birth Doula Trainer ¢
Certified Childbirh Educator attraverso la Bradley Academy of Husband Coached
Childbirth, formata con Lamaze International e anche come Birth Doula e Postpartum
Doula con Doulas of North America (http://www.holisticheginnings.net/about-us, sito
internet consultato in data 01/10/2017).

241 | interessante notare che, anche durante i corsi preparto che ho seguito, siano state
proposte piccole attivita pratiche mirate a questo tipo di ascolto e accompagnamento
della respirazione che consente (oppure puo rendere difficoltosa) la relazione in un
momento di particolare sforzo fisico ed emotivo come per esempio il travaglio di parto.
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attivo», aveva aggiunto «consapevolezza dell'impatto del mio respiro». Durante
I'intervista le ho chiesto un approfondimento in merito e mi ha spiegato:

[p]rima di andare [da una mamma] faccio un po’ di esercizi di respirazione,
non esercizi ma piu che altro consapevolezza [perché] non voglio portare
niente di mio, quindi faccio un po’ il reset [ride]. Cioe¢, ora mi metto in ascolto,
quindi io non ci sono piu, il mio respiro... permelte di ricevere, che ¢ una cosa molto
sottile, molto difficile da spiegare, pero nell’ascolto attivo ¢’entra molto il proprio respiro perché
il modo in cut respirt davanti alla donna che t sta parlando ¢ importante. Cioe, [lo faccio]
gia prima di entrare a casa sua, quasi sempre vado in macchina, quindi
approfitto di quel momento per fare questo, non metto la radio e non metto
niente, faccio proprio esercizio di cosapevolezza in macchina (intervista del

13/07/2016).

Se dunque ¢ vero che una persona che ti sta parlando «ti dice anche come sta»,
come faceva notare la doula Clara Scropetta in occasione di un seminario
dedicato proprio agli aspetti emotivi dello stare accanto a una madre?*2, la postura
e la presenza fisica della doula costituiscono elementi molto importanti della
relazione che si costruisce anche nella ricerca della disponibilita del corpo,
facendo dunque di questa una forma di «cura incorporata» (Castafieda & Searcy,
2015b)2*3 e del rapporto tra i corpi a tutti gli effetti una «modalita di conoscenza»
(Kitzinger, 1996). Il contatto visivo, la delicatezza nel mantenere le giuste distanze

e la premura nel chiedere il permesso prima di toccare?** sono alcune delle altre

242 Mi riferisco al gia menzionato seminario “Accanto alla madre: gli aspetti emotivi”,
tenutosi nella primavera 2016 nelle vicinanze di Bologna. Le citazioni che seguono sono
tratte dai miei diari di campo di quell’esperienza che ho seguito, ancora una volta, nella
doppia veste di doula e ricercatrice.

243 Clome si vedra nel prossimo e ultimo capitolo, un tale approccio porta con sé¢ anche un
potenziale di cambiamento, nella misura in cui «Doulas engage in embodied resistance
when they materialize the birthing body as emotive and layered; a practice that conflicts
with a more homogenized institutional birthing body as identified from a clinical gaze»
(Gastaieda & Searcy, 2015b, pp. 135-136).

244 Sono varie le suggestioni che, nei corsi di formazione, vengono proposte alle allieve in
relazione a varie tecniche di massaggio e rilassamento. Mi limito qui a un esempio che
puo aiutare a sottolineare la dimensione di accudimento e coccola che contraddistingue
questl interventi, riportando la proprosta della doula Clara Scropetta a un lavoro di tocco
sulla schiena con il dorso della mano, nel senso di “ti copro le spalle”. In alcuni casi,
infatti, usare i palmi delle mani potrebbe essere piu invasivo e portare memoria di altro:
col dorso c’¢ tocco ma con piu delicatezza, ¢ meno performativo ma comunque
ossitocinico. Un discorso completamente diverso si applica invece agli interventi, piu
mirati al contenimento del dolore, che anche una doula puo fare durante il travaglio di
parto, dove evidentemente le pressioni su determinati punti (per esempio i fianchi e le
natiche) hanno efficacia se decisi e intensi.
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caratteristiche di questa presa delle misure adatte a quella donna, in quel
momento e in relazione con quella doula.

L’interazione e la produzione di significato che ne deriva puo essere dunque
fatta non solo di gesti e parole, ma anche di sienzi?*. Sempre Clara Scropetta
sottolineava che, spesso, proprio «le pause e 1 silenzi sono 1 momenti in cui chi
parla pesca qualcosa di buono» ed ¢ dunque bene lasciare spazio per poi,
eventualmente, approfondire anche le omissioni e 1 non detti, lasciare spazio cioe
a quello che anche il corpo ha registrato. E questa ¢ un’attitudine che, nell’«epoca
degli opinionisti», puo essere molto difficile da apprendere e mettere in pratica,
abituati come siamo a «riempire 1 vuoti», a dare e ricevere sollecitazioni in
generale. La pratica della doula invece da spazio alla donna per esprimere quello
che c’¢, che sente, che desidera, che le fa paura, in un ambiente il pit comodo
possibile, dove c’¢ agio e fiducia. «Niente di speciale» diceva Clara Scropetta, ¢
una questione di «buon senso e dignita».

In tutti questi termini l’ascolto puo essere dunque considerato il cuore del
«sostegno emotivo» che la stragrande maggioranza di definizioni utilizza per
descrivere la pratica della doula e che costituisce, al tempo stesso, la precondizione

e 1l pilastro portante della relazione con una madre.

245 Scrive Marie Cardinal in Le parole per dirlo, raccontando della propria (ri)nascita
attraverso una lunga psiconalisi: «[m]i ci sono voluti quattro almeno anni di analisi per
scoprire che ogni volta che cambiavo argomento o che tacevo, non era perché non avevo
piu nulla da dire, ma perché mi trovavo davanti a un ostacolo che avevo paura di saltare.
Non tanto per lo sforzo che richiedeva quanto per quello che si nascondeva dietro. [...]
Avevo verificato che il dottore stava veramente ad ascoltarmi, non parlavo al vuoto. [...]
Poi aveva detto che il mio silenzio aveva un significato» (2012, p. 99; 145; 170).
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Accudimento e relazione

Orgoglio imbecille. Tutte le donne si credono diverse; tutte pensano
che certe cose, a loro, non possono succedere. E si sbagliano tutte.

Simone de Beauvoir
Una donna spezzata

La seconda parte della definizione piu classica dell’attivita della doula parla di
«accudimento pratico» e vorrel provare, alla luce di quanto emerso sin qui, a
evidenziare in che termini specifici e su quali basi si sviluppi questa pratica
nell’ambito del panorama delle doule italiane che ho avuto modo di osservare.
Un’altra sfaccettatura di pratica sottovoce e che per questo puo essere difficile
valorizzare, specie per «chi non ¢ ancora entrato nel mondo della genitorialita» o
non ha «un certo grado di sensibilita o dimestichezza con il tema», come sostiene
la doula Marina?%6.

Lo sforzo analitico che propongo in questa ultima parte di capitolo ¢ dunque
diretto alla comprensione delle condizioni che rendono possibile il tipo specifico di
«accudimento pratico» offerto dalla doula e che si basa, essenzialmente,
sull'instaurazione di una relazione con la madre che accompagna e che non ¢ cosi
facilmente separabile dal «sostegno emotivo» e dal lavoro sull’ascolto perché, per
la doula e docente Nives,

comunque parti sempre dal sentire, parti sempre dalla relazione, parti
dall’entrare in connessione e fondamentalmente funzioni come doula se questa
connessione riesct a crearla. Se riesci a crearla allora va bene che la mamma ti
chieda di accompagnarla a fare una passeggiata e quello ¢ il tuo lavoro di
doula, va bene che ti chieda di mettere in ordine e quello ¢ il tuo lavoro di
doula, o come anche va bene che tu faccia grandi elaborazioni di emozioni o
quant’altro, pianti e creazioni varie perché, si, quello ¢ un altro piano, ma
comunque tutto parte dalla relazione [...] dal creare la relazione (intervista del

12/07/2016).

Come si ¢ visto, infatti, il lavoro sulle parole, sui silenzi e sul corpo sono
fondamentali all’apertura della relazione e alla sua qualita in termini di potenziale
di cambiamento e attivazione delle risorse interne della donna. Le parole possono

essere adatte a interpretare la situazione e a intercettare 1 bisogni, 1 silenzi creano

246 Doula Marina, intervista del 31/03/2016.
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spazio, il corpo puo risuonare reagendo alla consonanza della presenza e dei gesti
della doula. Non sempre pero questo succede facilmente ed ¢ forse uno degli snodi
piu ostici da trasmettere, volendo sostanziare il senso e il valore della seconda
parte della definizione di cio che una doula fa. La pratica ¢ appresa ed esperita
nella presenza, nella costante rimessa in discussione delle assunzioni da parte della
professionista, nella consapevolezza che la protagonista ¢ la madre e il suo mondo.
Essere con la madre, starle accanto®*’ nella fiducia reciproca ¢ forse il principale
sottotesto e obiettivo di questo tipo di relazione, come spiega la doula Felicia:

[iJo ti posso dire che, sicuramente, la cosa piu importante, la cosa piu che
determina e che da la chiave di lettura di tutti questi rapporti tra doula e
mamma ¢ la relazione, incontro. Cioe, veramente ¢ quella combinazione di
talmente tanti fattori e talmente tante variabili che ognz incontro ¢ unico su tutti 1
piani: nel momento in cui io entro a casa di una donna noi cominciamo a
guardarci, ad annusarci, a cercare un lessico comune, a trovare delle parole che
possano essere 1 nostri talismani, queste cose qui [...]. Quando incontri una
persona avviene questo, tra una doula e una mamma ¢ fondamentale che
questo sia molto chiaro perché ¢ questo il nostro lavoro. Cioe, indagare su quella
relazione e, attraverso quella, noi possiamo creare le condizioni perché la donna possa sentirst
nel mighore der modi e ti spiego: [...] le prime volte, quando vai a casa di una
persona vuol fare tante cose, quindi proponi esercizi, cose, pulisco, faccio,
cucino, questo e quello, organizziamo un blessingway®*8, facciamo questo e

247 Ricorda Dana Raphael che «[t]he function of the doula varies in different cultures
from a little help here and there to complete succoring, including bathing, cooking,
carrying, and feeding. Whatever she does, however, is less important than the fact that
she us there» (1976, p. 24).

248 11 blessingway ¢ una pratica diffusa, in varie forme, nella cultura Navajo e puo essere
guardato nei termini di un «baby shower alternativo» o «spirituale», come ben evidenzia un
recente articolo di approfondimento sul tema, “The blessingway ceremony: ritual,
nostalgic imagination and feminist spirituality” (Burns, 2015). Nella modalita in cui ¢ stata
re-interpretata anche dalle doule italiane, si tratta di momento di incontro in cui una
donna che sta per partorire ¢ contornata e “onorata” da altre donne; spesso, la cerimonia
¢ organizzata dalla doula che si occupa di tutto il coordinamento delle attivita, degli inviti,
del cibo, eccetera. La doula Amanda me lo ha descritto in questi termini: «/ cuore del
blessingway ¢ Uessere insieme, cio¢ sentirsi connesse ¢ non disconnesse in un momento della
vita molto potente e ricco di trasformazioni e quindi in cui secondo me I’essere connesse ¢
fondamentale sia perché poi puoi avere bisogno di aiuto pratico, sia perché essere nei
pensieri degli altri da un grande benessere, un senso di energia e quindi ¢ naturale che la
mamma magari che sta nutrendo un piccolino nella pancia, che sta nutrendo una
trasformazione della sua vita personale e familiare che non sa esattemante neanche quale
sara, magari fa fatica a chiamare a sé le donne che le sono care e la doula facilita questa
cosa, la propone innanzitutto, e la facilita offrendo I'organizzazione ed ¢ un momento di
grande bellezza, ecco. Io credo molto anche nella bellezza, anche questo aspetto magari
non ¢ detto che io lo espliciti sempre con le mamme pero credo che offrire momenti al di
fuori del tran-tran quotidiano in cui ci sono delle cose belle e brutte, armoniche e
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facciamo quell’altro, poi nel tempo ti accorgi che quelle sono delle scuse per
creare la relazione in realta, cio¢ sono dei mezzi che ust per entrare in relazione con la
donna e aprire delle porte. [...] Se 10 sono in empatia con te, in risonanza, sono con
fe. Se non riesco a entrare in quella cosa non ci sono riuscita, punto, non ¢ che
che ci si riesce sempre sempre, bisogna fare un grandissimo lavoro su di sé,
bisogna avere una grande fiducia, ¢ un lavoro molto difficile accettare quello
che viene senza pregiudizi (intervista del 18/05/2016).

Una volta «aperta la porta», una volta che si ¢ creata la relazione, come diceva
anche la doula Nives, le cose che la doula fa le fa da doula: puo significare pulire la
casa, sostenere la relazione di allattamento, eseguire un massaggio, accompagnare
una donna in ospedale, aiutarla nella cura di altri bambini. La differenza con altri
professionisti che di ciascuna di queste attivita potrebbero occuparsi in maniera
esclusiva sta proprio nella qualita della relazione che intercorre tra doula e cliente
e che ¢ complementare allo svolgimento di mansioni pratiche, l’altra faccia cioe
della stessa medaglia.

Il puerperio ¢ 1l periodo in cui, almeno nell’esperienza italiana, la dimensione
dell’accudimento pratico e del fare puo essere preponderante ed ¢ anche la fase

che, a livello piu generale, ha visto nascere la figura della doula?®. Lo evidenzia

disarmoniche, spesso disarmoniche, avere invece un momento di armonia fatto di piccole
cose pero curate e belle, da un grande nutrimento anche quello di bellezza, per cut questo
rituale del blessingway secondo me aiuta a riordinare un po’ alcune cose e anche consente alle emozioni di
uscire perché in questa_forma del cerchio, di contenimento, magari c’¢ qualcosa che preme ma
solitamente esce in una forma contenuta, magari un dolore che pero ha gia la sua
risoluzione nel momento stesso in cui esce, da parte della mamma o anche delle volte si
vedono delle amiche per cui comunque ¢ un’occasione per le donne di stare insieme ed ¢
una forma abbastanza pura che va anche un po’ al di sotto di quello che magari ci si
concede normalmente. Che altro dire del blessingway? Poi ¢ anche quello uno spazio per
realizzare dei desideri, io per esempio avevo molto il desiderio di colorare e quindi ho
avuto la possibilita di farlo insieme alle mie amiche e anche che mi rimanesse qualcosa
poi dopo il blessingway e che rimanesse a me e anche alla mia famiglia, che fosse una cosa
tangibile del mio essere madre Amanda, cio¢ non madre come uno stereotipo in generale
ma nel mio modo particolare di essere mamma. Quindi secondo me ¢ una grande
opportunita, ¢ una pratica anche che, non in tutti i casi, pero io ’ho sempre fatto in
tandem che anche alle doule permette di creare insieme, di esprimere insieme diversita
pero armonizzarle» (intervista del 02/02/2016).

249 Un discorso piu specifico puo essere fatto in relazione all’esperienza nordamericana
dove la distinzione fra “doula di nascita” e “doula di postparto” ¢ molto piu netta e
accompagnata da una maggiore specializzazione nelle due fasi, anche per quanto
concerne gli interventi di accudimento pratico (e fisico) che la doula offre nei diversi
momenti. Il confronto diretto con la formazione proposta da DONA International ¢ stato
illuminante in questo senso, mettendo ben in evidenza la separazione, che in quel
contesto ¢ teorizzata e praticata, fra chi si occupa di accompagnare il travaglio/parto
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bene il lavoro dell’antropologa Dana Raphael (1976) mettendo in relazione
I’apporto specifico di questo tipo di sostegno a un passaggio fondamentale nel
processo del diventare madre, spesso oscurato tra 'enfasi posta sul momento del
parto e poi sull’attenzione pressoché totalizzante sulla figura del bambino perché,
come denuncia mamma Anna, «finché sei incinta rimani al centro delle attenzioni
di tutti, mentre una volta che hai partorito tutto si sposta sul tuo bambino e di
come stal tu nessuno si cura piu»2°0,

Il postparto ¢ riconosciuto, pressoché unanimante dalle donne con cui mi sono
confrontata nel corso della ricerca®!, come la fase in cui ci sono piu difficolta, piu
elementi cui guardare e a cui attendere, spesso sottovalutati sino a quel momento
e per questo motivo «un incubo» per mamma Dora?3?. Pud essere una
costellazione di alti e bassi, senso di inadeguatezza ed entusiasmo, odori e istinto,
bisogno di certezze e sensazione di sospensione in una dimensione totalmente
altra, vertigine dell’inadeguatezza nella gestione delle nuove vite e del nido, panico
e ansia, dolcezza e tenerezza, lacrime e caos, intimita da custodire nel difficile
equilibrio tra sensazione di solitudine e interferenze esterne. E la fase in cui si
fanno 1 conti con la realta molto tangibile del “dopo™: a questo proposito mamma

Virginia dice che suo figlio I'ha «come resettata», che «esiste un prima e un

oppure il puerperio (Campbell-Voytal, Fry McComish, Visger, Rowland, & Kelleher,
2011; Kelleher, 2015). A testimonianza del fatto che in Italia, invece, la distinzione ¢
ancora tutto sommato poco marcata, si vedano le percentuali delle risposte delle doule
interpellate in Appendice alla sezione “Questionario Doula”.

250 T'estimonianza tratta dal sito di ADI (http://www.douleitalia.it/testimonianze.html,
sito internet consultato in data 01/10/2017).

251 Ta transizione spaziale, che interessa la maggiorparte delle noemadri italiane,
dall’ospedale alla casa ¢ un momento particolarmente significativo di questo processo. Nel
corso dell’accompagnamento alla nascita presso la Casa Maternita il Nido, l’ostetrica non
ha esitato a commentarlo in questi termini: «quando andate a casa c’¢ il vuoto. Le
dimissioni precoci non sono necessariamente un bene perché oggi nessuno viene a casa»
(diario di campo, dicembre 2015). La doula Viviana a questo proposito mi diceva, infatti,
di avere «la netta sensazione che ci sia un buco nero. Cioe, dalle dimissioni all’andare a casa
¢ davvero un buco nero per le mamme, perché magari trovano le associazioni, magari le
trovano in una settimana, in due, in tre, magari ne provano una, magari non ¢ una bella
esperienza, magari chiamano le ostetriche, magari prima hanno sentito la nonna, il
nonno, le zie. [...] Sarebbe bellissimo [come doula] essere proprio il ponte dall’ospedale alla casa»
(intervista del 20/06/2016).

252 Mamma Dora, questionario online ricevuto in data 10/11/2016.
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dopo»?3 ¢ mamma Rosanna ricorda di essersi trovata «catapultata in una
dimensione del tutto estranea», che si sentiva «su Marte»?* dopo 1 desideri, 1 sogni
e le paure elaborate durante la gestazione e dopo 1l passaggio fisico del travaglio e
del parto.

Anche per una doula, essere accanto a una donna in postparto ¢ sempre una
scoperta e 1 tipo di attenzione che impiega ¢ quella cul si ¢ accennato
richiamando I'immagine della passeggiata in una foresta. Il focus del suo
accudimento pratico sta nella soddisfazione, al meglio delle condizioni possibili e
all'interno dell’orizzonte di senso, dell’ambiente e delle relazioni di quella madre,
dei bisogni primari di luce, aria, acqua, cibo e sonno. L’obiettivo ¢ che su queste
basi la donna possa affrontare la pruduzione di sé come madre (e donna-madre)
nella serenita e nel benessere, in una relazione di nuirimento circolare con il bambino. La
doula (assieme alle altre figure significative nella rete domestica e amicale della
donna) st cura di proteggere questo rapporto nella consapevolezza che,
probabilmente, anche la complessita del puerperio puo avere un senso cosi com’e:
da spazio alle prove e ai tentativi, alla conoscenza reciproca di tutti 1 “neonati”
che lo abitano??.

L’accudimento pratico dunque si puo declinare in molti modi cui in parte si ¢
gia fatto riferimento con gli esempi della preparazione del cibo e del tempo per
una doccia e, per la doula Iva, puo anche essere un abbraccio, un gesto caldo:

il fare piu che altro ¢ li, 'accudimento pratico ¢ quello: far sentire un po’ una
mamma non da sola e accudirla come una persona delicata. |...] La mamma che sto
accompagnando adesso, ad esempio, [...] al primo incontro che abbiamo fatto,

253 Mamma Virginia, questionario online ricevuto in data 02/09/2016. La testimonianza
prosegue: «avevo bisogno di aiuto in tutto, dall’accudirlo fisicamente, al riuscire a
tranquillizzarlo, per non parlare delle cose pratiche nella gestione della casa. Per queste
non riuscivo né a trovare il tempo di farle, né a rassegnarmi di non poterle fare e vivevo
tutto con estrema difficolta. Il mio unico pensiero e interesse era il bambino, ma poi
diventava anche la cosa che mi impediva di fare qualsiasi altra cosa che non fosse
occuparmi di lui. Non erano belle sensazioni. Quando dormiva, dopo averlo allattato, lo
guardavo ed ero felice, quasi confusa e felice, proprio come la canzone».

25+ Mamma Rosanna, questionario online ricevuto in data 20/09/2016.

255 Non ¢ la sede per approfondire il tema, ma ¢ interessante notare una considerazione
condivisa in occasione di un corso di formazione da doula rispetto al fatto che nelle
“coppie che funzionano” ci sono alternanze dei livelli di accudimento reciproco. Come
dire, solo uno per volta ¢ bambino, e questo ¢ certamente un elemento importante da
tenere in considerazione nella creazione del difficile equilibrio familiare del postparto in
cui, oltre al neonato-figlio vi ¢ una neonata-madre ¢ anche un neonato-padre.
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[mentre] si stava parlando lei era tesa, ¢ scoppiata a piangere [e] 10 '’ho
abbracciata. Due settimane dopo mi ha detto che questo gesto per lei ha avuto
un valore molto grosso perché, in realta, nessuno laveva ancora abbracciata da
quando ha partorito. Quindi, con tutto che abbia comunque una famiglia, non ¢
sola o quant’altro, ma [...] ci si aspetta che la mamma sia solo felice [...] 1l
falso mito della maternita che ¢ solo gioia e quant’altro. Sto parlando di
persone di un livello culturale alto, non, per dire, che vivono nella difficolta
economica, nel non poter fare, non poter conoscere, ma comunque n un
congelamento, in una freddezza del gesto (intervista del 23/06/2016).

Da parte sua, mamma Brigida ricorda « piccoli regali (semi di girasole e
gnocchi che [la doula] preparava coi suoi figli)» che la facevano «sentire
importante» e la «facevano sorridere»?>6, mamma Lea il fatto che la sua doula si
prestava sempre per cullare suo figlio mentre loro due parlavano «molto»?7,
mamma Roberta la condivisione del primo bagnetto?®®. La doula Franca mi ha
parlato del suo fare la “doula di notte”, sostenendo una coppia di neogenitori nella
gestione dei turni di attenzione ai loro gemelli.

Diverse altre doule hanno portato poi come esempio di accudimento pratico
’aiuto nel sostenere il pianto dei neonati, sempre nell’ottica piu complessa del mero
tamponamento momentaneo di una difficolta, ma cercando di riportare
lattenzione sul sé della madre e sulla sua relazione con il bambino??. Andando
insieme per tentativi nella comprensione del pianto come canale di espressione
privilegiato dei piu piccoli perché, come diceva la psicologa intervenuta nel corso
di accompagnamento alla nascita presso la Casa Maternita Il Nido di Bologna, «il

pianto di un bambino serve: solo un bambino che piange puo essere accudito»?°0.

256 Mamma Brigida, questionario online ricevuto in data 21/09/2016.

257 Mamma Lea, questionario online ricevuto in data 28/09/2016.

258 Testimonianza tratta dal sito di ADI (http://www.douleitalia.it/testimonianze.html,
sito internet consultato in data 01/10/2017).

259 Per esempio, uno stimolo indirizzato a riportare l'attenzione su di sé attraverso una
relazione di rispecchiamento puod essere: «se in puerperio hai un bambino che piange
molto, chiediti anche perché piangi tu» (esempio fornito da una consulente IBCLC,
docente di un gruppo di doule in formazione; diario di campo, maggio 2015).

260 Anche in occasione di un incontro sul massaggio presso la stessa casa maternita,
Poperatrice ricordava a questo proposito quanto, nell’immediato postparto, si interagisce
con il neonato soprattutto con il sentire, un po’ come prima, nella pancia. Quindi
«percependoci, nello scambio di emozionalita» e nell’osservazione delle reazioni al
contatto, per esempio un cambio di respiro al porre la mano sulla pancia del bambino,
poiché anche «l corpo del neonato ¢ un linguaggio», il «pelle a pelle ¢ relazione
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In questo, ci0 che una doula puo offrire ¢ la disponibilita a interpretarlo insieme
alla madre, aprendo spazi di riflessione che possono essere suggeriti da proposte
come, per esempio: «mi racconti il pianto del tuo bambino?». E non lasciandola
sola nell’esplorazione perché, come dice la doula Felicia:

alle volte vai a casa delle persone che sono gia organizzatissime, hanno gia tutto
pronto da mangiare, la casa pulita, tutte le cose fatte, la lavatrice fatta stesa e
asciugata, e tu dici: “facciamo un rilassamento o qualcosa? » e lei [ti dice]: «no,
adesso la bambina piange, stai qui con me» e allora magar: stai tre ore a casa di una
donna ad ascoltare un bambino che piange. Nella pratica cosa fai? Ascolti un bambino
che piange? Si, provi a consolarlo... proviamo a uscire, proviamo a fare... lo
fasciamo? Lo culliamo? Lo ninniamo? Cantiamo? La musica, i1l massaggio...
non lo so, quello che ci viene in mente, come lo farebbe una zia, ma non ¢
quello, ¢ che lei farebbe le stesse cose da sola ma con molta piu disperazione, facendolo con
qualcuno col quale hai creato una relazione... Quando crei una relazione 1 fantasmi
fanno un po’ meno paura. Cioe, il bambino quando ha paura del buio chiama
la mamma, ma non la chiama perché la mamma manda via 1 mostri, ma
perché ¢ brutto stare da soli col mostri, se c¢’¢ qualcun altro fanno meno paura

(intervista del 18/05/2016).

Qualcosa di simile a quanto riporta mamma Zara, in relazione in questo caso
alla mancanza di sonno del suo bambino:

di fronte a un neonato che non dorme, tutti alzano le braccia: “mi dispiace ma
non posso aiutarti”. Dopo un mese sei sfranta, passi le giornate in uno stato di
trance, pensando nelle ore diurne come risolvere il problema delle ore notturne
e non ti pare possibile che non ci sia nessuno che possa aiutarti. Finché
un’amica mi parla delle doule, mi dice di tentare, ed 1o ci provo subito. Vado
sul sito e trovo delle foto di doule da contattare. Intanto cerco di capire il
significato di questa parola sconosciuta. Mi faccio ispirare da un viso dolce e
materno, proprio cio di cui sentivo di aver bisogno io. Ho trovato una persona che
intanto non sminuwa come molty che mi dicevano: “va bé, passera, ¢ normale”, mentre tu ti
senti morire. Lel con un abbraccio e poche parole, mi ha fatto davvero sentire
che mi capiva e che da quel momento non ero piu sola, la cosa pit importante,
perché 1o mi sentivo profondamente sola. Ho trovato una persona che mi ha
coccolata e assistita come una mamma, e la sensazione di poter affidarle il
neonato e poter davvero andare a dormire ¢ eccezionale, impagabile. Poter
chiudere gli occhi e dormire dopo un mese e mezzo... e non sentir piu
piangere! Che miracolo! Ho provato un senso di profonda gratitudine, anche
per 1 dolcetti, le attenzioni e I’affetto che mi hanno dato. E chiaramente non lo
dimentichero mai®t!.

primaria», per una mamma presente «anche un po’ magia» (diario di campo, gennaio ¢
giugno 2015).
261 Mamma Zara, corrispondenza personale, via email, alla doula Leda.
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L’equilibrio tra il non sminuire e l'intervenire senza prescrittivita, spesso in
maniera indiretta e facendo leva sulla relazione con la madre piuttosto che sul
punto di difficolta contingente, ¢ forse la sfida piu grande della pratica della doula
soprattutto per quanto riguarda la dimensione dell’accudimento pratico. Su
questo st misura anche I’efficacia del suo intervento e il beneficio durevole che puo
portare senza innescare rapporti di dipendenza nei confronti dell’ennesimo
esperto di turno, ma operando nell’ottica di un empowerment materno a lungo
termine. Spiega la doula Adriana:

[i]l nostro progetto ¢ un po’ lungimirante, un po’ tanto. Nel senso che non
vogliamo lasciare alle mamme un’informazione da usare adesso, vorremmo
lasciare loro una competenza che si portano avanti perché [...] il problema
fondamentale dei genitori ¢ che non hanno fiducia in sé stessi, non sanno che
pesci pigliare e in ogni fase della crescita si affidano all’esperto di turno. Quindi
lostetrica o 1l ginecologo in quella fase Ii diventa la pedagogista o lo psicologo
piu avanti. E [cosi] ogni fase ha il suo esperto. Quello che noi invece vorremmo
¢ dare [a1 genitori] degli strumenti [...] che diventano degli strumenti loro, che
poi possono sempre usare. Cioe, se quello che io faccio con te, mettondoci
magari anche il doppio o il triplo delle ore, ¢ aumentare la tua autostima e farti
render conto che ce la puot fare, che hai delle competenze e laddove non le hai
[ti aiuto a trovare] quali sono i canali dove andare a reperirle?%2, ci salti fuori
sempre dopo. Non ¢ solo risolvere un problema di allattamento che c’¢ adesso
— che ¢ anche quello, ovviamente — [perché] ¢ chiaro che se la mamma ha il
problema il terzo giorno [...] prima lo risolvi e meglio ¢, pero non [dicendo]
“aspetta che faccio 1o che facciamo prima” (intervista del 20/06/2016).

Un altro esempio molto significativo del tipo di accudimento pratico di una

doula in puerprio ¢ costituito proprio dal sostegno alla relazione di allattamento. Una

262 T,a creazione di una rete consolidata di professionisti e servizi che si possono rendere
necessari a una madre in puerperio (ma non solo) ¢ fondamentale per la pratica
professionale della doula. A questo proposito, ho trovato molto utile (e sintomatico di un
livello di consolidamento maggiore della professionalita) I’esercizio di compilazione di un
elenco dettagliato di contatti necessario all’ottenimento della certificazione DONA e di
cui viene fornito uno schema che include, per esempio: «abused women shelters and
support groups, birth doulas, breastfeeding support groups, clinics and classes, child abuse
protection agencies, family doctors/pediatricians, hospitals/minor emergencies services,
lactation consultants, perinatal loss support groups/bereaved families support groups,
postpartum depression resources and support groups, postpartum doulas» (lo schema si
trova a pagina 2.18 delle dispense distribuite in occasione del Birth Doula Workshop cui
ho partecipato e che compongono l'edizione 2015 del DONA International Birth Doula
Manual).
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doula, infatti, non affianca I’allattamento (solo) perché esperta?3, ma si concentra
soprattutto sulla relazione occupandosi in primo luogo del nutrimento della
donna, anche in termini sottili oltre che materiali, facendo si che stia comoda e non
solo mettendo 1 cuscini al posto giusto. A partire da una chiamata di sostegno
all’allattamento, come dice la doula Viviana, «quando [le mamme] aprono la
porta di casa, se trovano un clima di fiducia, di apertura e di non giudizio esce
tutto il resto»?6*. E questo, nella pratica, puo significare fare si che la madre si
senta sostenuta e autorizzata nelle proprie scelte e nel personale processo di

negoziazione di una questione tanto centrale come la salute e il nutrimento del

263 Sui livelli di effettiva expertise delle doule italiane, tanto a livello di storia personale che
di formazione (para)professionale, non mi pare di avere riscontrato un’omogeneita
sufficiente per poter affermare che tutte le doule siano “esperte” in allattamento. Proprio
per questo, ¢ stato progressivamente inserito tra 1 requisiti minimi dei programmi di
formazione come doula anche un approfondimento sul modello del corso base (20 ore)
sull’allattamento al seno UNICEF-OMS, originato per fornire competenze essenziali al
personale sanitario (e non solo) impegnato nell’ambito del sostegno alla maternita (si
vedano, a questo proposito, i documenti messt a disposizione da UNICEF Italia nella
cornice  dell'iniziativa Ospedali &  Comunita  amici  dei  bambini:
http://www.unicef.it/doc/ 1147 /ospedali-e-comunita-amiche-dei-bambini-materiali-
utili.htm, sito internet consultato in data 03/10/2017). Durante il mio lavoro di campo
ho vissuto in prima persona questo passaggio e, infatti, la Scuola delle doule di Mondo
Doula ha introdotto per la prima volta nell’anno 2014/2015 I'intero modulo nel proprio
programma formativo. In altri casi, la formazione viene proposta in forma parallela (¢ il
caso della Libera Scuola di Modena Coun&Doula,
https://nuovanascita.jimdo.com/ corsi-di-formazione-su-modello-oms-unicef-per-
consulenti-alla-pari-in-allattamento-2017, sito internet consultato in data 04/10/2017). In
ogni caso, 1 principali riferimenti forniti dalle varie doule con cui mi sono confrontata
rispetto al tema dell’allattamento rimangono le ostetriche, le consulenti professionali in
allattamento materno (comunemente chiamate IBCLC, acronimo per I’espressione
inglese International Board Certified Lactation Consultants) e le consulenti alla pari La
Leche League (LLL). Per approfondimenti specifici si vedano il sito dell’International
Lactation Consultant Association (http://www.ilca.org, sito internet consultato in data
03/10/2017) e di La Leche League International (http://www.lli.org, sito internet
consultato in data 03/10/2016). Come mi ha spiegato la doula Fulvia, a lungo attiva
anche come formatrice per LLL, le principali differenze sono che «la consulente IBCLC ¢
una professionista e, quindi, viene pagata. La consulente Leche League ¢ una volontaria.
[...] IBCLC puo essere sia uomo che donna, la consulente Leche League no. La
consulente IBCLC puo essere anche una persona che non ¢ madre, una donna che non ¢
madre. [...] [Per LLL] il presequisito principale ¢ essere madre e avere allattato almeno
un anno perché, altrimenti, tu non hai un’esperienza abbastanza [lunga], cio¢, non hai
vissuto la separazione dal bambino e questo non ti permette di comprendere le altre
donne che vivono quella separazione» (intervista del 17/08/2016).

26¢ Doula Viviana, intervista del 20/06/2016.
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proprio figlio, anche nei termini di cura e calore?®®, oltre che di legittimazione
sociale.

Allattare, infatti, ¢ difficile non soltanto per le possibili complicazioni
connaturate a un processo fisico e che spesso derivano da una carenza di
alfabetizzazione, anche elementare, rispetto alla tecnica, ma anche per I'implicita
attribuzione di giudizio a un atto socialmente caldeggiato e, al tempo stesso,
(quasi) da tenere nascosto, perché la societa a una donna che allatta non da né
spazio né tempo266.

L’allattamento ¢ infatti uno dei parametri alla luce dei quali una donna &
giudicata come madre, in cui la dimensione performativa e la misurazione di
qualita e quantita sottende e influenza profondamente il vissuto delle donne. Per
la consulente IBCLC che ha condotto il modulo sull’allattamento nell’ambito
dell’'ultima edizione del corso da doula che ho frequentato pero «l’orologio
biologico della madre che allatta ¢ molto diverso dall’orologio sociale» e, ancora
una volta, ¢ importante in questa fase per una doula stare accanto a una donna
senza troppe soluzioni precostituite (come per esempio il numero o gli orari delle

poppate)?67, ma piuttosto accompagnarla e sostenerla nell’esplorazione delle

265 Su questo aspetto gli scontri di percezione e di ideologia sono molto forti. Se, infatti, da
un lato vi ¢ la visione ampiamente condivisa nel mondo delle doule (ma anche delle
ostetriche e delle madri) che «l’allattamento non ¢ solo una questione di nutrimento, ma
sicurezza, calore e affetto» (doula Sandra, intervista del 04/03/2016), vi sono anche voci
che sostegono piu nettamente che invece «il seno non ¢ un ciuccio, va usato solo per
mangiare. Quando ¢ al seno [il bambino] mangia, le coccole si fanno dopo», queste le
parole del pediatra che ha tenuto una delle sessioni del corso di accompagnamento alla
nascita presso la Gasa Maternita Il Nido di Bologna (diario di campo, gennaio 2016).

266 Su questo st potebbero aprire innumerevoli fronti di riflessione, per esempio il molto
dibattuto tema del diritto delle donne di allattare anche negli spazi pubblici senza essere
stigmatizzate (Dowling, Naidoo, & Pontin, 2012; Hurst, 2012). Non ¢ questa la sede per
un’analisi approfondita della questione, ma ritengo importante offrire almeno 1l
riferimento che, nel corso degli anni di ricerca, ho trovato come forse il piu denso di
significato e, allo stesso tempo, di impatto piu diretto. Si tratta di Embarassed, una
composizione slam della poetessa britannica Hollie McNish (https://holliepoetry.com, sito
internet consultato in data 03/10/2017). Le immagini, le sequenze e il ritmo del videoclip
(https:/ /www.youtube.com/watch?v=-2z-Cd3lugA, sito internet consultato in data
03/10/2017) complementano perfettamente il senso della composizione disponibile in
forma integrale nell’ultimo testo dell’autrice (McNish, 2017, pp. 155-157).

267 Per un’interessante analisi storica e antropologica della genesi dell’approccio
tipicamente italiano all’allattamento materno e alla medicalizzazione della nascita in eta
contemporanea, frutto in particolare dell’epoca fascista, si veda il lavoro di Elizabeth
Dixon Whitaker, Measuring mamma’s milk (2000). Per quanto riguarda il contesto britannico
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possibilita e nella conoscenza del proprio corpo in relazione con quello del
neonato.

L’approccio dunque ¢ quello di una visione ampia e accogliente, di
un’attenzione alla persona nel suo ambiente, molto diverso da quello piu direttivo
dello sguardo limitato a una parte del corpo che pure puo essere risolutivo,
laddove sussista una piccola o grande difficolta. Sempre la doula Viviana ¢ molto
chiara nello spiegare la differenza sostanziale tra il suo apporto come doula e
quello, per esempio, dell’intervento di un’ostetrica con cui talvolta collabora?68:

[in postparto], laddove non ci sono problematiche e patologie, 10 credo che
non siano solo le competenze scientifiche che aiutano la mamma [...]. Lostetrica
va dalla mamma e vede un seno. lo vado dalla mamma e vedo la mamma. Cioé, due
ottiche completamente diverse e se riuscissimo a parlare insieme, a camminare

e specialmente ospedaliero, st veda il contributo etnografico di Fiona Dykes, Breastfeeding in
hospital: mothers, midwives and the production line (2006) e, invece, quello di Charlotte Faircloth,
Militant lactivism? Attachment parenting and intensiwe motherhood in the UK and France (2013) per
uno sguardo sulle dinamiche politico-sociali attorno all’allattamento e alla genitorialita in
Regno Unito e Francia. Tra 1 contributi piu salienti di ambito nordamericano ricordo il
lavoro di Janet Golden, A social history of wet nursing in America: from breast to bottle (1996) e,
infine, il volume curato da Vanessa Maher The anthropology of breast-feeding: natural law or
soctal construct (1992) per uno sguardo su diverse societa, europee ed extracuropee.

268 Anche in questo caso emerge una tensione latente con il mondo ostetrico. Soprattutto
le pit giovani possono trovarsi sguarnite di formazione specifica e approfondita sulle
questioni piu strettamente legate all’allattamento poiché nel percorso formativo
universitario a questo aspetto non pare essere dedicata molta attenzione e, soprattutto,
come nel caso della doula, non viene esplorata in profondita la funzione sociale e la
competenza delle professionalita confinanti. Alla mia domanda diretta sul tema, la
neolaureata ostetrica Dalila ha detto: «[di LLL e IBCLC se ne parla] male! [Si dice] che
sono figure inutili. Cioe¢, nel senso che siamo poco intelligenti noi ostetriche a non
proporci in quel senso. Perché siamo noi le persone piu adatte a tutto quello che ¢
l’ambito dell’allattamento, che veniamo formate proprio in questo, [ma] parliamone un
attimo [perché] la formazione ¢ scarsa. C’¢, pero lostetrica che doveva parlarci di
allattamento non ci ha parlato di allattamento, quindi quello che io ho potuto osservare
I'ho preso dal tirocinio. [...] Noi non abbiamo bibliografie. Non esiste, io mi sto
riempiendo di libri adesso, perché ¢ il momento in cui posso, sia per tempo e tutto. Ma
sono libri che mi sto cercando da sola. [I nostri esami] sono dispense, 'ostetrica ci porta
delle slide e il materiale su cui not dobbiamo studiare sono quelle slide. Ti dico, il nostro
esame sull’allattamento non ¢ esistito, ma neanche se proprio lontanamente avessimo
voluto. Il nostro manuale di allattamento sono le ostetriche piu anziane che sono molto
preparate su questo e quindi si tratta di vedere cosa fanno loro che, pero, anche li, cosa
fai? Vedi quell’ostetrica, quindi non hai altri metri di paragone. Io posso vedere quella
che fa quella cosa e dire: “cavolo, interessante, ma esiste un altro modo? Boh!”. Lo
cerco... dove? Non lo so. Quindi, partendo da questa cosa, noi usciamo che — almeno io
personalmente — competenze sull’allattamento no. E stato il primo libro che ho comprato
quando sono uscita e quindi ho cominciato a informarmi io su tutto questo» (intervista del

13/04/2016).

185



insieme, forse laddove ¢’¢ un problema che 1o non riesco a risolvere intervient tu |[...]. Ma
non funziona perché lei [l'ostetrica] ha bisogno di dare orari e di dare schemi e
ha molta paura che qualcosa non vada bene, che il bambino possa non crescere
a sufficenza, c’¢ la paura di queste responsabilita. [...] Quello che manca ¢ la fiducia
nella mamma. lo poi forse, essendo mamma di tre bimbe, vedo chiaro 1l fatto che
non puot insegnare a una mamma a essere mamma, la mamma ¢ mamma e deve
trovare 1l suo modo, giusto o sbhagliato... e 10 vorrel aiutarle in questo. Loro [le
ostetriche], lei [questa di cui parlo] in particolare, ¢ ancora nell’ottica ‘io posso
insegnarti come ¢ bene fare’. Come a scuola, capito? [Ma cosi| ¢ difficile
(intervista del 20/06/2016).

La conciliazione di questi sguardi, cosi sostanzialmente diversi ma orientati al
benessere di madre e bambino, puo dunque essere complicata ed ¢ sintomatica di
quella tensione cui gia si ¢ fatto cenno in precedenza con l'universo ostetrico e il
difficile ~ percorso di professionalizzazione di una nuova figura di
accompagnamento e sostegno alla maternita.

Da parte sua, la doula agisce nella consapevolezza dei limiti e dei potenziali
della propria professionalita denunciando la necessita che anche l'allattamento e
piu in generale il puerperio siano presi sul serio in tutte le loro sfaccettature
sommerse. E che I'allattamento in particolare meriti di tornare a essere (o, forse,
diventare) «sapere comune delle donne, della comunita in generale» perché
questo rappresenta un «investimento fondamentale per la societa», come sostiene
la doula Letizia?%?. In questo senso, ’accudimento pratico della doula e il sostegno
all’allattamento che la figura offre lo offre da doula con l'obiettivo che le madri
possano utilizzare lo spazio di ascolto e relazione messo loro a disposizione, per
esempio durante una poppata o uno sfogo di “lacrime del latte”, per dare
significato e direzione alla propria esperienza. Dice mamma Mirella:

[d]opo sei giorni dal parto avevo 1 seni distrutti da ragadi e mastite galoppante,
ma non lo sapevo. Le ostetriche mi dissero di tirarmi il latte o di prendere le
pillole. Ineccepibile dal punto di vista oggettivo ma 10 non sapevo da che parte farmi e mia
mamma ¢ il mio compagno men che meno. Pero mia mamma ebbe I'idea di
chiamare la [doula] Agata [...]. Nessuno di noi sapeva cosa era una doula e a
me interessava poco: la cosa bella era che la Marzia c’era, era li. Era una questione
di sguardo, di ascolto e di presenza, tutto cio che fino ad allora era completamente mancato e
che finalmente legitttmava la mia assertwita: “ct sono, t capisco, proveremo di tutto”.
Abbiamo provato di tutto, con calma, senza aspettative |...]. lo facevo sogni assurdi, lei
veniva da me e faceva cose strane (mi faceva il brodo, mi massaggiava 1 piedi,
mi consigliava medici). Alcune cose hanno funzionato, altre no, ma i a quel punto ct

269 Doula Letizia, intervista del 01/08/2016.
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credevo e nonostante la fatica, dopo circa quaranta giorni ho riattaccato mia figlia al

seno e l'allattamento ¢ poi proseguito per circa un anno e mezzo (questionario
online ricevuto in data 12/09/2016).

Il potenziale di un simile apporto, in termini di empowerment e soggettivazione
materna (non solo in relazione al nucleo familiare ma anche alla societa in senso
lato) ¢ grande e, per molte doule, orientato a un cambiamento culturale e politico
profondo. Proprio la doula di mamma Mirella, Agata, ¢ molto esplicita rispetto a
questo tema:

’allattamento non ¢ un patrimonio delle ostetriche e neanche delle doule, ¢ un
patrimonio delle donne che deve essere un patrimonio delle donne. Quindi tutte dovrebbero
essere in grado di sapere dire le cose giuste a una che sta allattando e ha delle
difficolta classiche. Chiaro che se una ha una mastite magari puoi non avere le
competenze per, perd altrimenti tutti dovrebbero avere come minimo la
capacita di essere un buon supporto per l'allattamento. Quindi per me non ¢
un patrimonio delle ostetriche. Non ¢ neanche un patrimonio delle doule, ¢ un
patrimonio delle donne e va favorita questa cosa qui. Quindi secondo me non
esiste che una doula non sappia niente di allattamento — e invece ce ne sono
tante che non ne sanno niente — cio¢, non esiste proprio. Chz lavora con le donne in
maternita deve avere una jformazione sull’allattamento, tutte, anche quelle che vengono
semplicemente ad accoglerti e a_farti compilare la scheda, capito? Tutte devono avere la
base dell’allattamento. Quindi tutte devono avere fatto le famose “venti ore”
[del’OMS], come minimo. E non riguarda solo I’allattamento, ci sono cose che
tutte le donne dovrebbero sapere: quali sono le fasi del travaglio, qual ¢ il
movimento del bambino per nascere, quali sono le difficolta che possono
essercl. Bisogna scendere un po’ dal pero della disquisizione cavillosa delle
competenze della doula e dell’ostetrica, ¢ competenza delle donne, punto
(intervista del 07/03/2016).

La chiarezza delle parole della doula Agata fanno eco all’auspicio espresso
dalla doula Letizia e aggiungono un elemento importante. Queste parole
tradiscono cio¢ uno degli snodi piu complessi che interessano il mondo delle doule
italiane oggi, sia a livello interno che nelle relazioni con le altre figure attive
nell’ambito della maternita, puntando l'attenzione direttamente sulla tensione fra
cura delle donne, professionalizzazione e societa di cui trattero nel prossimo e

ultimo capitolo.
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Capitolo 5
LE PAROLE PER FARLO

Cerchi di donne

Le devo dire, per correttezza, che 1o non sono ancora abilitata a
esercitare la professione. Sara solo un dialogo tra donne, ognuna delle
quali ha conosciuto le sue pene.

Corrado Augias
1 lato oscuro del cuore

E ora di fare un passo indietro per ampliare la visuale e provare a immaginare,
in maniera piu esplicita rispetto a quanto fatto sinora, le possibili traiettorie che
caratterizzano l’esperienza della doula nella societa italiana contemporanea.
Ancora una volta sara necessario operare una rimessa a fuoco orientata a quel
“partire da sé” che ha gia guidato molti degli sviluppi del lavoro e che, a questo
punto, ¢ possibile considerare piu apertamente anche in una forma collettiva. Per
farlo, ho deciso di osservare e analizzare quello che in gergo doulesco (ma non

solo) viene identificato nei termini di pratica del cerchio®° e che, come si vedra,

270 Espressamente nominato o meno, il “cerchio” costituisce una pratica riconoscibile in
alcuni altri contesti. Durante le interviste condotte sono emerse chiaramente almeno due
dimensioni sociali entro cui questo riferimento rimanda a un significato ben preciso: il
mondo delle scoutismo e quello, (figlio) della controcultura degli anni Sessanta e Settanta,
del femminismo. Spiega per esempio la doula Amanda che fare cerchio «¢ la forma
prediletta nello scoutismo: si fa cerchio per parlarsi, per organizzarsi, per giocare, per
danzare, per cantare, per mangiare, per scambiarsi il cibo [...], ¢ proprio una forma base
[...] si fa un po’ tutto in cerchio e quindi per uno scout secondo me ¢ gia molto dire “fare
il cerchio” (intervista del 02/02/2016). E ancora, per la doula Agata: «la dimensione del
cerchio ¢ una dimensione comunicativa che in realta come dici gli unici che la capiscono
molto bene sono gli scout, pero ¢ [anche] una pratica che chi fa teatro riconosce e tutto
sommato anche chi ha fatto 1 gruppi di autocoscienza negli anni Settanta, non la
chiamava “il cerchio” pero la dimensione comunque ¢ quella, no? Cioe¢, io che vengo
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costituisce un momento profondamente personale di scambio fra donne, un vero e
proprio spazio di esplorazione, svelamento e produzione di sé. Allo stesso tempo,
sulla scia dell’esperienza dell’autocoscienza dei gruppi femministi degli anni Settanta,
il cerchio costituisce una pratica a tutti gli effetti politica che, attraverso le parole,
attraverso cioé¢ un «dialogo tra donne» — per usare le parole della giovane
protagonista del romanzo di Corrado Augias — pud nominare e rendere visibili
alcuni degli angoli inesplorati del continente sommerso che ciascuna donna (e
madre) porta con sé, espressioni di piacere, dolore e bisogni altrimenti non detti,
spesso non vistl. Attraverso l'espressione verbale, il rispecchiamento e anche
’ascolto silenzioso, la pratica del cerchio materializza e prefigura, in piccola scala,
quella rete di donne cui ho fatto cenno all'inizio della trattazione e rappresenta
anche un tentativo di ricucire una connessione con la propria genealogia
femminile, biologica, intellettuale o simbolica che sia?’!. Questo costituisce un
esercizio fondamentale nel processo di consolidamento collettivo e riconoscimento
sociale della figura della doula perché puo consentire una presa di coscienza del
proprio posizionamento rispetto alle altre donne e alle loro storie e, d’altra parte,

rappresenta anche un banco di prova per la disponibilita al dialogo nelle

invece da un’esperienza piu che di militanza, da un’esperienza hippie, non c’era 'uso di
questa parola ma la dimensione del cerchio c’era, no? Il fuoco, la ritualita, lo stare seduti
in cerchio, ci si faceva le canne e si stava in cerchio per esempio. Adesso questa
dimensione non c’¢ piu pero quando ci si faceva le canne seriamente [ride] come dico io
si facevano esclusivamente in cerchio, cio¢, non esisteva che uno stava stravaccato da una
parte e uno da quell’altra, perché era un momento di condivisione. Quindi il cerchio
come un momento di condivisione collettiva, di collettivita, era molto forte per me»
(intervista del 07/03/2016).

271 La mia partecipazione alle attivita “in cerchio” ¢ stata, fino a un certo punto,
probabilmente poco consapevole delle implicazioni di questa dimensione. Ricordo pero
che in occasione della gia menzionata Summer School di Mondo Doula del 2014, la
doula conduttrice delle attivita (in quel momento, del cerchio) ci invito a presentarci alle
altre con il nostro nome e con quello delle nostre madri, nonne, bisnonne ¢ a seguire fin
dove ciascuna ricordasse, in linea femminile. Per piu di una di noi ¢ stato piuttosto
disorientante scoprire di non riuscire a superare 1 nomi delle nonne, come se anche la
memoria familiare non potesse andare al di la del conosciuto direttamente. In
quell’occasione mi ¢ tornato in mente anche un passaggio di Una stanza tutta per sé in cui
Virgina Woolf scrive che «se siamo donne, dobbiamo pensare il passato attraverso le
nostre madri» (1998, p. 91); la sua commentatrice, Nadia Fusini, chiosa che l'autrice
«anticipa una questione centrale del pensiero femminista contemporaneo: la questione di
una genealogia femminile, di una tradizione che discende per rami femminili» (p. 140).
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differenze, un laboratorio di esercizio di quel non-giudizio gia individuato come
fondamentale alla pratica accanto alle madri.

“Fare cerchio” ¢ una pratica che il mondo delle doule italiane che ho
frequentato nel corso di questi anni ha fatto propria, interpretandola con
lobiettivo di dare spazio all’espressione delle diverse voci individuali e
all’affinamento di una voce corale. Indipendentemente dalle intenzioni esplicite e
contingenti di ciascun cerchio che, appunto, si apre e si chiude, cio che la pratica
puo lasciare ¢ un’impronta duratura: la consapevolezza della fatica e del piacere
del “dirsi”, dell'impegno necessario al dialogo ma anche della necessita
dell’incontro, di un saper stare con le differenze, osservarle e integrarle in un flusso
di comunicazione e scambio armonioso ma non per questo omologato o direttivo.
Sintetizza la doula e ricercatrice Filomena, «[s]i chiama cerchio oggi, si chiamava
gruppo di autocoscienza negli anni Settanta, comunque ¢ un modo di incontrarsi e di
stare: un’esigenza di confrontarsy, di condividere delle relazioni umane»?’2.

Come ricordava poi la doula Gemma all'inizio di questo lavoro, anche la
formazione della doula inizia spesso allinterno di un cerchio e, sebbene
I'intenzione o I'impostazione della pratica non sia quella didattica?’3, la forma
comunicativa e collettiva del cerchio caratterizza diversi momenti di interazione
fra doule in formazione (ma poi anche fra doule esperte, fra doule e mamme e fra

sole mamme)?’*. Dopotutto, la formazione della doula avviene i gruppo e prosegue

272 Doula Filomena, intervista del 09/03/2016

273 La percezione che il cerchio, proprio in virtu della sua forma, non rappresenti una
modalita didattica tradizionale ¢ chiara anche per le allieve, come commentava anche la
doula in formazione Natascia: «nel cerchio nessuno insegna a nessuno. Non ¢ come a
scuola che c’¢ la cattedra e 1 banchi, no. Nel cerchio tutti insegnano, tutti ascoltano, tutti
imparano» (intrevista del 18/03/2016).

274 §i ¢ gia accennato per esempio ai “cerchi di mamme” in puerperio o ai gruppi di auto-
mutuo aiuto fra madri sull’allattamento. La doula Tamara a questo proposito mi ha
detto: «[i]l cerchio di mamme ¢ un luogo fisico ¢ no dove le mamme si incontrano, si
mettono fisicamente in cerchio per condividere delle esperienze piuttosto che fare delle
esperienze insieme e 2 senso del cerchio ¢ proprio che si é tutte alla pari, quindi non c’¢ qualcuno
che sta piu avanti e piu indietro e quindi ¢ un modo per fare delle esperienze insieme
senza che nessuna si senta prevaricata o si senta invece prevaricatrice» (intervista del

09702/2016).
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oltre 1 confini dei programmi di base in forme spontanee o piu organizzate, di
sovente proprio nella forma del cerchio?”>.

In riconoscimento del fatto che questa pratica costituisce uno spazio di
confronto e un laboratorio politico, oltre che un possibile strumento di lavoro e
un’offerta concreta da mettere a disposizione sul mercato dei servizi legati al
sostegno alla maternita, ’associazione Mondo Doula ha ideato un seminario
esperienziale denominato “Mille e un cerchio” che io stessa ho frequentato, nella
doppia veste di doula e ricercatrice, a gennaio 2017. Alcuni degli stimoli
propulsivi al lavoro proposto in questo seminario sono rappresentati da domande
apparentemente semplici che riguardano l'idea stessa di gruppo e che sono
imprescindibili tanto alla preparazione del lavoro della doula con le madri, quanto
al processo di identificazione di s¢ del movimento delle doule a livello collettivo.
Nello spazio protetto e comodo del cerchio si mette infatti all’opera un’azione
dialogica che ¢ al tempo stesso personale e politica e che, per la doula, puo essere
funzionale al rafforzamento della propria agency personale, come donna, ma anche
collettiva, come figura cio¢ parte di una nascente categoria professionale alla
ricerca di un riconoscimento anche in Italia nell’ambito dell’accompagnamento

alla maternita?76,

275 | il caso, per esempio, del gruppo “Le risonanze”, attivo sul territorio bolognese
soprattutto negli anni 2015 e 2016 e di cui io stessa faccio parte. Coerentemente con la
logica del cerchio che ¢ principalmente orientata verso I'interno, il gruppo non ha lasciato
esplicite tracce di sé all’esterno delle interazioni fra le varie partecipanti che, oltre che per
mezzo di incontri settimanali o bisettimanali di persona tipici dei periodi di attivita piu
intensa, si mantengono oggi in contatto attraverso una mailing-list privata. A margine,
come annotazione piu che altro metodologica, segnalo anche che nell’ambito di questo
gruppo avevo proposto ¢ avviato la sperimentazione di un diario condiviso, attivita che
pero non ha prodotto frutti interessanti o particolarmente rilevanti ai fini di questa ricerca
se non la constatazione — condivisa in maniera simile dalla doula Agata rispetto alla sua
esperienza di blogger — che, se raccontarsi con le parole attraverso la voce gia ¢ molto
difficile, farlo in forma scritta continua a rappresentare per molte un ostacolo quasi
insormontabile. Commentava Agata a questo proposito: «¢ come se proprio quella parte
li fosse poco attivata. C’¢ un grande problema rispetto alla scrittura, tutti hanno paura di
scrivere, “non so scrivere” [dicono]. Quindi il problema principale ¢ questo, poi
comungque per scrivere ci vuole del tempo. No, comunque non funziona. Non c’¢ niente
da fare» (intervista del 07/03/2016).

276 Non ¢ un caso che, in occasione dell’'ultima assemblea nazionale che ha wvisto il
passaggio di Mondo Doula da associazione di promozione sociale ad associazione
professionale, le parole di apertura della nuova presidentessa abbiano fatto un riferimento
esplicito alla forma del cerchio che come doule ci si porta dentro e alla considerazione
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Come spesso accade nell’ambito doulesco, la dimensione esperienziale
attraverso il proprio corpo, il proprio sentire e le proprie parole precede quella
cognitiva impartita didatticamente, nel caso specifico del seminario in discussione
la condivisione di materiale informativo di approfondimento rispetto alla
definizione di gruppo, al significato etimologico del termine?’’, alle dinamiche di
appartenenza e funzionamento di gruppi di diverse dimensioni, al linguaggio
utilizzato all’interno delle varie formazioni, alle relazioni di accoglienza e conflitto
che vi operano, alle caratterizzazioni di genere e alla questione dell’autorita e della
gerarchia.

Ricordo che, in particolare, la conduttrice del seminario aveva aperto la due-
giorni di lavoro insieme con la proiezione dei primi minuti del film Et maintenant on
va ou? (2011) dell’attrice, regista e sceneggiatrice libanese Nadine Labaki?’8; scelta
che mi aveva colpito sia per una risonanza personale (la colonna sonora di quel
film accompagna da diversi anni la mia scrittura su questi temi) che per un
richiamo piu ampio e politicamente denso alla posizione della doula in Italia ogg,
I'interrogativo cioe ¢ adesso, dove andiamo? La scena che apre la pellicola ¢ quella di
un gruppo di donne in processione verso un cimitero in una zona di guerra
mediorientale: alcune di loro sono velate e musulmane, altre portano addosso
croci di legno segno della loro appartenenza cristiana, tutte sono vestite a lutto e,
nonostante le differenze, sono accomunate da una sofferenza condivisa e
avanzano coralmente, con un ritmo che progressivamente si fa comune e potente.
Sfruttando questa immagine suggestiva e la vibrazione musicale, I'intenzione della

conduttrice del nostro seminario era dunque quella di offrire un confronto non

che, in quell’occasione, I'obiettivo era anche quello di «smussare delle cose quadrate», le
questioni formali legate per esempio alla stesura di un nuovo statuto (diario di campo,
aprile 2017).

277 Nei miei appunti di quella giornata, ho annotato il significato etimologico del termine
gruppo, interessante per l'ulteriore rimando allimmagine dei nodi e della rete:
«[d]erivazione dalla glossa tardoantica latina cruppa, che significa grosso cavo e che
riproduce il germanico Rruppa, cio¢ massa arrotondata. Il primo e piu antico significato
era nodo. L’etimologia rimanda dunque alla natura di una rete ¢ al legame tra 1 suoi nodi,
significato rimasto anche oggi» (diario di campo, gennaio 2017).

278 L’apertura del film ¢ disponibile online
(https://www.youtube.com/watch?v=YdcVZ]Oqg-ZA, sito internet consultato in data
02/11/2017). Nadine Labaki ¢ anche regista di Caramel (2007), altra rappresentazione di
un “cerchio” suz generis, quello di un piccolo gruppo di donne che parlano di sé e delle
proprie esperienze di vita dall'interno di un salone di bellezza.
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mediato da troppe parole o elaborazioni teoriche con uno degli scopi e delle
funzioni piu caratteristiche della pratica del cerchio, almeno nell’ambito della sua
applicazione doulesca: arrivare a poter stare in un gruppo di persone con grandissime
differenze. Raggiungere cioe, almeno in uno spazio e tempo ben determinati, lo
stesso ritmo di base, formare un coro da tante voci diverse che, esattamente come
quello dello stadio, possono suonare stonate finché non si uniscono in una
vibrazione unica e, a suo modo, armonica.

Se ¢ vero che, come ¢ stato piu volte sottolineato, una delle caratteristiche
principali della pratica della doula ¢ quella di accompagnare le donne piu diverse
nella loro personale esplorazione e attribuzione di senso all’esperienza di
maternita, ¢ evidente che un esercizio di ascolto e condivisione come quello che la
pratica del cerchio mette a disposizione ¢ di importanza fondamentale. Allo stesso
tempo un laboratorio per il “fare spazio” e il “fare uso dello spazio” di cui si ¢
parlato nel Capitolo 2. In un simile perimetro, fisico e mentale, che la doula Nadia
descrive come «sicuro e di coccola»?’?, ¢ possibile infatti mettere alla prova tanto
la propria disponibilita espressiva, verbale ed emozionale, quanto quella di ascolto
e ricezione delle parole e delle esperienze altrui. E cioé uno spazio dinamico di
espressione e riconoscimento, come evidenziano chiaramente le parole della doula
Amanda quando ricorda che:

il cerchio permette un movimento |[...] c¢’¢ qualcosa che ruota, che viene dalle
altre, che poi rigira, trasforma in un cerchio tout-court [...] c¢’¢ un fluire di
quello che si vuole condividere con le parole o anche nel silenzio perché c’e
questo rispetto e quindi diciamo che ¢ una forma di accoglenza, di riconoscimento
recyproco. D1 solito dal cerchio bene o male riesci a vedere tutti negli occhi, ¢ una
forma che secondo me ha questo senso di movimento e quindi questo fluire fra
tutte: ctascuna ha il suo spazio e anche pero un contenimento [perché] ¢ uno spazio
che comincia e che finisce e in cui solitamente le persone possono anche permettersi
di non dire nulla perché si sentono gia considerate (intervista del 02/02/2016).

Cosl come intesa e sperimentata dalle doule italiane che ho frequentato, la
pratica del cerchio offre pertanto uno spazio in cui le soggettivita si esprimono
attraverso la condivisione delle proprie storie, in cui la messa a disposizione di
pezzi di vita, sensazioni di gioia o di sofferenza, possono costituire specchi in cui —

in parte, integralmente o per nulla — riconoscersi reciprocamente, in cui I’esercizio

279 Doula Nadia, intervista del 27/01/2016.
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della condivisione attraverso le parole o 1 movimenti del corpo mette tutte nella
condizione di dare e ricevere qualcosa, di nutrirsi e sentire di potersi
“appoggiare”. Partecipare di un cerchio ¢ una scelta e starci significa consentire di
«farsi toccare» come diceva Giovanna Bestetti all'inizio, accogliere e scaricare,
lavorare con 1 vissuti che arrivano dal gruppo. Costituisce a tutti gli effetti uno
spazio di disponibilita alla produzione di sé.

Ci0 che circola in un cerchio puo essere detonatore di emozioni positive o
negative, risate e lacrime, confidenze e silenzi, ma il cerchio non ¢ uno spazio
analitico o terapeutico: prevede accoglienza, non soluzione (questione che, come
fra un attimo si vedra, rimanda al rischio intrinseco a simili spazi di vulnerabilita,
altra faccia della stessa medaglia in situazioni “critiche” di potenzialita e crescita).
Net cerchi c’¢ pero I'occasione di sfilarsi dalla normativita e dalla direttivita che
spesso organizzano le relazioni fra individui e che riguardano anche le pratiche
piu direttamente rivolte alla socializzazione e all’apprendimento della maternita.
Quello che st mette a disposizione e di cui ci si nutre in un cerchio sono frammenti
di esperienza di vita e, come diceva utilizzando una bella immagine la conduttrice
del seminario sul tema, pur essendoci una qualche necessaria forma di conduzione
(a garanzia ultima del contenimento e dell’equilibrio), cio che trapela non ¢ tanto
il potere dall’autorita esperta, quanto piuttosto un «offrirsi reciprocamente dei
biscotti» e questa particolare configurazione di rapporti alla pari consente a tutti
gli effetti lo sviluppo di una pratica che ¢ anche politica.

Il cerchio ¢ dunque innanzitutto rivolto all'interno, ¢ un ambiente libero ma
contenuto, un’occasione in cui le donne parlano di sé. Uno spazio in cui ¢ possibile
dirsi anche cose molto intime e, in questo senso, puo contribuire a spezzare la

volgarita su cui € spesso appiattita la condivisione sulla sessualita?®’. Anche per

280 Ulteriori occasioni per scambiare condivisioni sui temi del benessere e della salute
sessuale femminile sono quelle offerte per esempio da La Valigia Rossa
(http://www.lavr.it, sito internet consultato in data 07/11/2017) o Rosso Limone
(http://www.rossolimone.com, sito internet consultato in data 07/11/2017). Li cito
perché, nel corso degli anni di frequentazione di cerchi di donne, ho incontrato (doule)
consulenti per queste due aziende italiane che hanno fornito I'occasione alle partecipanti
di discutere e condividere, anche in maniera leggera e giocosa, esperienze personali,
dubbi e timori legati alla propria vita e salute sessuale, anche in relazione alla maternita.
Un approccio simile, sebbene piu orientato all’approfondimento e alla ricerca, ¢ quello
che ha ispirato la creazione di un gruppo di lavoro di doule di cui faccio parte chiamato
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questo richiamo alla dimensione corporea e intima dell’esperienza vissuta delle
donne e all'implicazione profondamente politica di una pratica che valorizza
(proprio nel senso di “dare valore”) le esperienze incarnate delle donne tra cui
anche la maternita, il cerchio delle doule presenta dei forti richiami con 1 gruppi
femministt di autocoscienza degli anni Settanta. Quel «periodo storico
indimenticabile, che ha portato le donne dentro la storia e dentro se stesse»
(Leonardi, 2014, p. 186)%81.

E importante mettere in evidenza questa relazione sia per riconoscere, come
auspicava Marzia Bisognin all’inizio, che «abbiamo delle madri» (oltre che dei
padri), sia per evitare di idealizzare una pratica che — sebbene in condizioni
storiche e sociali diverse — si ¢ gia mostrata in tutto il suo potenziale costruttivo,
ma anche di rischio che deriva proprio dal potenziale di scoperchiamento di
questioni controverse e altrimenti taciute.

Nel volume GLOSSARIO: Lessico della differenza (2007), alla voce «Autocoscienza»,
Aida Ribero, insegnante e giornalista che negli anni Settanta ha fatto parte del
gruppo di autocoscienza Rivolta Femminile??, fornisce alcune chiare coordinate
di quell’esperienza storica e politica cui alcune doule con cui mi sono confrontata

hanno fatto riferimento parlando della pratica del cerchio.

“Parto erotico” e che ha come obiettivo 'analisi della correlazione tra vita sessuale ed
esperienza di parto e la problematizzazione della riflessione emersa, per esempio, da una
pellicola di grande successo come Orgasmic birth: the best-kept secret (2008).

281 ] riferimenti bibliografici primari, la letteratura prodotta cio¢ negli anni Settanta in
seno all’esperienza del femminismo, sono numerosissimi (anche in Italia). Le principali
voci che, per esempio, sono riportate direttamente nel Manuale delle doule dii Mondo Doula
sono — solo per citarne alcune — quelle della comunita filosofia femminile Diotima di
Verona, Luisa Muraro, Adrianne Rich e Luce Irigaray. Per interessanti e piu trasversali
indicazioni (anche iconografiche) si vedano Le filosofie femministe: due secoli di battaglie teoriche e
pratiche (Cavarero & Restaino, 2009), 1/ gesto femminista (Bussoni, Perna, & Agosti, 2014) e il
catalogo della mostra “La Grande Madre. Donne, maternita e potere nell’arte e nella
cultura visiva”, 1900-2015, tenutasi a Palazzo Reale a Milano nel 2015
(http://www.lagrandemadre.org, sito internet consultato in data 02/11/2017). Molto
ricco di testimonianze dirette (e registrazioni originali di momenti di incontri di
autocoscienza) anche il documentario di Alina Marazzi, Vogliamo anche le rose (2008) e
quello di Giovanna Gagliardo, Bellissime (2004) per I'Istituto Luce.

282 Per indicazioni piu estese anche riguardo all’esperienza del gruppo romano Rivolta
Femminile, st veda uno dei volumi classici del femminismo italiano, Sputiamo su Hegel ¢ altri
seritty (Lonzi, 2010). La raccolta cui faccio riferimento include testi pubblicati da Rivolta
Femminile tra 11 1970 e 11 1974 e include, tra gli altri, 1 saggi “Manifesto di Rivolta
Femminile”, “La donna clitoridea e la donna vaginale” e “Significato dell’autocoscienza
nei gruppi femministi”.
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Verso la fine degli anni Sessanta del Novecento iniziano a costituirsi
spontaneamente anche in Italia piccoli gruppi di sole donne, che avevano colto
I'insorgere del femminismo per parlare di se stesse, dei propri disagi di donne in
una societa di uomini, per confrontarsi con le altre, per riflettere ed elaborare.
Basata essenzialmente sull’esperienza soggettiva, sulla parola e sulla rivisitazione
delle proprie esperienze, tale riflessione ha acquistato per questo la
denominazione di ‘autocoscienza’. [...]

\

E stata giudicata la pratica politica per eccellenza del femminismo [...]. La sua
importanza risiede nel fatto che 'esperienza soggettiva di ogni partecipante
trascende la tradizionale dimensione della confidenza tra amiche per
trasformarsi in cosciente atto politico, un solco che separa l'identita maschile da
quella femminile, in principio di realta e in una inedita modalita di pensare e di
pensarsi. Il continente sommerso della sessualita, dei rapporti con l'altro sesso,
del matrimonio, della maternita, lentamente emerge in superficie per farsi
parola, per esprimere nuovi concetti, per leggere in filigrana anche quegli
aspetti della relazione tra 1 sessi che sino a quel momento avevano dignita
culturale solo negli studi scientifici. [...]

Il ‘partire da sé’, vale a dire da c che ognuna ha sperimentato come vero nella propria
vita e che ¢ condiviso dalle altre, ha significato relativizzare il pensiero classico
ancorato ar grandi sistemi filosofict asessuati, disincarnati e apparentemente oggettivr, per
radicare 1 nuovt saperi nell’esperienza del corpo, dunque del proprio sesso. |[...]

L’esperienza dell’autocoscienza ha dato, a chi I’'ha wvissuta e a chi
successivamente ne ha fatto tesoro, la consapevolezza della storicita della
menomazione, lautorizzazione a_far vivere v propri desideri, il senso della propria interezza e
autorevolezza (Ribero, 2007, pp. 14—18, corsivo mio).

Una simile operazione che porta a «nominare sé¢ stesse e il mondo in totale

autonomia» non ¢ pero, come anticipato, scevra di pericoli perché I'ambizione

all’armonia e alla sorellanza — anche nei cerchi delle doule di oggi — ¢ in fin dei

contl un’intenzione o un auspicio piu che una realta concreta e assoluta. E proprio

il carattere orizzontale di questo tipo di relazioni a rappresentare il potenziale e il

rischio implicito alle dinamiche del cerchio; di questo sono ben consapevoli le

doule meno inclini alla romanticizzazione della figura e alla tendenza

essenzializzante del femminile e del materno, le piu esperte e quelle che, come

Nives, nella propria esperienza personale sono anche passate attraverso la

sperimentazione diretta dei gruppi di autocoscienza:

la mia esperienza del gruppo di autocoscienza ¢ stata importantissima e
fondamentale come momento di_forte autorizzazione e forte autodeterminazione; ¢ stato,
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come per molte, 'anticamera della psicoterapia?® [...]. Quello che secondo me
storicamente non ha funzionato, e anche nella mia esperienza infatti non ha
funzionato, come non funziona nei cerchi [...], ¢ che se non c’¢ una
conduzione ¢ veramente difficile che un gruppo di donne riesca a lavorare bene
e questo perché il cerchio, il gruppo di donne alla pari e il gruppo di
autocoscienza, mette in campo una fortissima fantasia regressiva e di ritorno
all’'utero, per cui siamo — come dire — tutte figlie, tutte sorelle, ma nessuna ¢
madre in realta allinterno di un cerchio. Quindi, anche se c’¢ stata una
grossissima riflessione su questo, sulla responsabilita e sull’accudimento, poi ¢
stato di fatto il motivo per cul quasi tutti 1 gruppi di autocoscienza sono
naufragati, anche in modi terrificanti?®*. [...] Poi chiaramente dipende
dall’esperienza di ciascuna perché oggi in Italia ¢ vero che wuno dei grandi fattor: di
successo della Scuola delle doule é che per la prima volta molte donne vivono un cerchio di
donne, mentre ¢ una cosa che non avevano mai vissuto prima. In autocoscienza
I'intento era quello di partire da sé¢ e fondamentalmente parlare di s¢, quindi
era una sorta di auto-analisi condivisa, di gruppo, e quello era il lavoro. Nel
cerchio in realta gli obiettivi, le finalita e gli strumenti possono essere tantissimi,
per come vedo che sono interpretati o sono vissuti, cio¢, possono essere molto
diversi. Voglio dire, ci si pud riunire per una tenda rossa?®® e scambiare riti,

283 Anche Ribero ricorda come «quando i gruppi entrano in crisi, per 'impossibilita di
contenere 1 conflitti interni, ¢ proprio la psicanalisi a sostituire la pratica
dell’autocoscienza, seppure con significativi cambiamenti» (2007, pp. 17-18).

28% Continua a questo punto Nives mettendo in evidenza uno snodo che contribuisce a
illuminare uno dei limiti dell'impostazione paritaria tanto dei gruppi di autocoscienza che
dei cerchi di doule (e madri) di oggi: «e questa ¢ una cosa secondo me da tenere molto
presente, cio¢, comunque la conduzione rappresenta il materno e nel cerchio di donne il
materno spesso paradossalmente viene rifiutato. Viene rifiutato perché c¢’¢ un processo
appunto, come dire, che puo anche servire, di autorizzazione, riconoscimento di sé,
autodeterminazione nel senso che prendi forza, prendi energia da questo, pero la vera
crescita in realta avviene nella disparita, cio¢ nel rapporto dispari, non nel senso che c’¢
una gerarchia, ma nel senso del “io sono la figlia e tu sei la madre” comunque. Ora uso
una parola forte e quindi da prendere con relativo beneficio di inventario, che ¢
sottomissione [e] che forse ¢ piu una parola religiosa, pero ¢ di fatto il modo per cui tu fai
1 conti davvero con il tuo ego, altrimenti non li fai, ¢’¢ poco da fare. Perché la sorellanza
di fatto ti rafforza I’ego e probabilmente ¢ un passaggio, cio¢, ¢ un passaggio importante,
e anche io ho sempre trovato una grandissima forza dai rapporti trasversali, pero ad
esempio anche come gruppo docenti abbiamo il momento della supervisione, il momento
in cui andiamo e siamo figlie. E chiaro che per la maggior parte dei problemi sappiamo
farci da madre 'una con laltra, pero secondo me ci vuole anche quel momento Ii, il
momento della sottomissione perché ¢ quello che ti fa crescere poi davvero e anche quello
in cul tu non te la racconti, perché se no te la racconti molto facilmente e, ripeto, puo avere
un senso che é quello di prendere forza, cio¢ prendere forza e dire “insieme siamo qualcosa di
piu!” e questo si, comunque, funziona» (intervista del 12/07/2016). Per una riflessione
sulla relazione tra autorita, femminismo e parola, si veda il recente lavoro di Luisa
Muraro, Autorita (2013).

28512 “tenda rossa” ¢ uno spazio di incontro fra donne di tutte le eta che, in questa
accezione di pratica e movimento, prende il nome dall’omonimo romanzo di Anita
Diamant (1997). L’immagine che richiama ¢ quella di uno spazio separato e dedicato alle
donne durante il ciclo mestruale (e nel postparto, i “classici” periodi impuri). La
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benedizioni e storie, non necessariamente ci deve essere questa messa in gloco
di sé cost forte. Poi, comunque, gia il fatto che sia uno spazio di donne ¢ una
similitudine (intervista del 12/07/2016).

Senza volere quindi voler attribuire legami di filiazione diretta a espressioni
diverse e che non mostrano né 1 medesimi presupposti filosofici, né gli stessi
obiettivi politici, le esperienze dei gruppi di autocoscienza italiani degli anni
Settanta e quelle dei cerchi di doule di oggi sono accomunate pero da una delle
intenzioni fondative di entrambe le pratiche che ¢ quella di dare spazio alle voci e
alle esperienze delle donne in una forma piu libera e liberante possibile, con
un’attenzione speciale alle dimensioni corporee e della sessualita e, di riflesso, alle
relazioni interpersonali, lavorative e de1 diritti delle donne (MacKinnon, 2012). A
partire da sé e dalla «valorizzazione dell’esperienza» (Russo, 2013, p. 10), in uno
spazio dove st puo lasciare fuori cio che si vuole lasciare fuori senza per questo
dover riprodurre una — per molte — anacronistica idea di separatismo dall’universo
maschile.

Come ha mostrato la letteratura anche divulgativa che su questi temi continua
a essere prodotta (Arruzza & Cirillo, 2017; Marchetti, Mascat, & Perilli, 2012), ¢
impossibile ridurre al singolare un’esperienza storica, filosofica e politica cosi
variegata come quella dei femminismi e dei movimenti delle donne. Quello che
pero ha messo in evidenza anche un interessante seminario tenutosi a Bologna
presso la Biblioteca delle donne nel 2014, “Narrare e rappresentare una storia:
femminismo e femministe in Italia negli anni Settanta”, ¢ che quell’esperienza ha
fornito una legittimazione al raccontarsi. Parte della responsabilita collettiva del
movimento delle doule in Italia, riconosciuta ed espressa a piu riprese da alcune

mie interlocutrici, ¢ dunque quella di conoscere, rispettare e fare tesoro delle

letteratura scientifica sulla tenda rossa ¢ molto scarsa (Leidenfrost, 2012; Welser, 2007),
mentre la tematica inizia a essere trattata su varie testate internazionali (come per
esempio, http://www.huffingtonpost.co.uk/vanessa-olorenshaw/the-red-tent-
movement b_8091348.html  oppure  http://www.telegraph.co.uk/women/life/why-
women-are-gathering-in-red-tents-across-the-uk, pagine internet consultate in data
07/11/2017). Per un approfondimento relativo all’antropologia del ciclo mestruale si
veda Blood magic: the anthropology of menstruation (1988).
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esperienze passate portando pero, come mi ha detto qualcuna, «la nostra
responsabilita di donne oggi e qui, anche nell’ambito della maternita»2%.

D’altra parte, il riconoscimento da parte di molte doule con cui mi sono
confrontata con leredita e con la stessa esperienza del femminismo moderno e
contemporeaneo sono tutt’altro che scontati e, anzi, alle volte addirittura
allontanati, privilegiando piuttosto la riattivazione di fpor di passati arcaici e/o
immaginari magici, piu spirituali che politici. Ne ho discusso a lungo con la doula
e sociologa Filomena, che mi ha detto:

'uso che si fa di richiamare 1 tempi antichi, il femminile e bla-bla-bla, per me —
per come l’ho vissuta 10 — ¢ la dimensione magica, cioe, fa parte della
spiritualita. E di fatto secondo me /le doule, tranne alcune, ma piu per interesse
personale, non hanno molta connessione con quella che é stata anche la storia recente delle
donne e quindi 1l motto ‘il parto / il corpo ¢ mio e me lo gestisco 10’: chi lo sa
delle doule che ¢ stato lo slogan di tante battaglie, del gruppo di Boston? Non
lo sa nessuno e secondo me invece ¢ una delle dimensioni non percorse, non ne
M

parlano le doule, neanche nella formazione, cioe, se viene fuori viene fuori una
tantum, pero a partire da esperienze personali, ma invece ¢’¢ una connessione.

Allora, una cosa su cui sto riflettendo e a cui non avevo pensato ma ¢ emersa
recentemente ¢ l'empowerment, cioe, i/ lavoro della doula ¢ la, ¢ un lavoro di
empowerment e siamo figlie della nostra storia recente, no? Pero siamo sganciate
da questa storia, se non poche che per interesse personale lo vedono e lo
agganciano; sarebbe una parte interessante da considerare perché anche radicherebbe la
Sigura i un modo dwerso rispetto all’ancorarla a der retaggr di spiritualita e magia altri
[quando invece] ¢ politica.

C’¢ questo e ¢¢ anche un pezzo di storia che ¢t manca. 11 spiego: le lotte degli anni
Settanta [...]. Quando 1o ho iniziato a fare questa ricerca ovviamente anche il
mio rapporto con il mio corpo era X, come ¢ X per le mie amiche, per tanta
parte di popolazione donna li fuori, e secondo me ¢ mancato un gancio che ha
fatto dimenticare. Quando 10 ho detto alla mia prof[essoressa], che ¢ una
femminista, che dalle interviste con le ostetriche ¢ emerso che le donne al
giorno d’oggi non conoscono il proprio corpo, neanche le parti anatomiche, lei
¢ rimasta stupita e mi diceva: “Madonna, ma noi facevamo 1 gruppi di
autocoscienza, not ci guardavamo la patata con lo specchio!” ed ¢ venuto fuori
il tema che di fatto 10 personalmente o altre ricercatrici qui non hanno mai
fatto cerchi parlando della vagina e quant’altro e la prof[essoressa] diceva che
[loro] non si sarebbero fatte nessun problema a stare nude e guardarsi

286 Diario di campo, agosto 2015. In questo senso, ’esperienza delle doule italiane come
movimento nascente richiama quanto suggerito da Koensler (2012) quando ricorda
Touraine: «[i]l movimento sociale diventa allora il movimento attraverso il quale un
individuo, una categoria o un gruppo si distaccano dalle rappresentazioni di sé stessi che
la vita sociale impone loro e cercano di stabilire una relazione piu diretta possibile tra il
loro modo di agire e il loro desiderio di stabilirsi come attori relativamente unificati e,
oserel dire, come soggetti liberi e responsabili (2003, p. 52)» (p. 51).
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reciprocamente. Al giorno d’oggi questo non credo che sarebbe cosi facile.
Quindi, dov’e che ci siamo perse? (intervista del 09/03/2016).

Un tale allontanamento potrebbe originare dal fatto che la maternita per lungo
tempo non ha trovato spazio sufficiente all'interno della riflessione femminista, da
una scarsa consapevolezza storica e sociale (oltre che corporea) e dal «fossato che
separa generazioni di madri» di cui parlava Michel Odent. Forse nasce anche dal
rifiuto  dell'idea del separatismo o del linguaggio a volte dogmatico e
violentemente provocatorio che ¢ rimasto associato all'idea della femminista
radicale in piazza o, ancora, da un’assunzione naive che le conquiste ottenute dalle
lotte piu recenti costituiscano un lascito solido e perpetuo. Quale di queste
possibilita sia preponderante ¢ difficile da stabilire. Probabilmente ¢ necessario
prendere sul serio tutte quante le dimensioni e considerarle insieme, come
sfumature di quello stesso spettro cromatico che intercorre, in ultima analisi, tra
visioni ideali di estremi opposti: la santa o la puttana, il modello di buona o cattiva
madre, di donna madre e donna non madre.

Nell’osservare queste nuance da vicino, sul campo, mi sono progressivamente
sempre piu addentrata nella riflessione attorno a quello che percepisco come uno
det rischi piu grandi dell’esperienza della doula anche in Italia: fino a che punto ¢
possibile non riprodurre un immaginario essenzialista della figura non solo della madre ma anche
della donna “che st prende cura”, assunzione che dunque non servirebbe liberamente 1
bisogni di emancipazione e attribuzione di senso e valore all’esperienza personale
di maternita? Quanto, le ritualita e 1 simbolismi che riecheggiano in pratiche
collettive doulesche come quelle del cerchio (o, ancora di piu, nelle cerimonie di
benedizione del grembo?®” e nelle varie tende rosse) contribuiscono a una
ridefinizione, liberante e politicamente consapevole dell’esperienza di

maternita??®® Quanto, in ultima analisi, questi elementi possono essere funzionali

287 Per 1 dettagli relativi a questa pratica, rimando alla pagina di una delle pit conosciute
personalita che ha contribuito alla diffusione della cerimonia della benedizione del
grembo, Miranda Gray (http://www.mirandagray.co.uk/index.html, sito web consultato
in data 25/11/2017), autrice di un testo divulgativo piuttosto diffuso anche tra le doule
italiane, Red moon (Gray, 1994).

288 Seguo 1n questo le considerazioni della doula Agata che, in una lunga chiacchierata
sulle relazioni tra I'esperienza della controcultura e del femminismo politico degli anni
Sessanta e Settanta con quella piu contemporanea delle doule italiane mi ha detto:
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a un processo di professionalizzazione che, come si vedra, riguarda un mercato
fortemente condizionato dall'immaginario roseo di una certa mistica della
maternita che anche la doula parrebbe voler mettere in discussione ma da cui poi
fatica a prendere le distanze, almeno al livello piu superficiale dell'immagine che
offre di sé?

Nel corso del lavoro ho prestato molta attenzione a questi temi perché, se da
una parte il riconoscimento cosciente di un’eredita femminista mi pareva scarso a
livello di elaborazione teorica e discorsiva, continuavo a vedere invece nelle
pratiche una forte connotazione e potenzialita politica, di empowerment femminile
concreto, a suo modo rivoluzionario. Come se tutto il lavoro a partire da e
attraverso l’esperienza corporea lasciasse trapelare uno sviluppo che, dalla presa di
coscienza della legittimita e autorevolezza di una forma di conoscenza incorporata (il
sentire e 1l sentire con), passando attraverso la teorizzazione di una forma attiva di
cura wncorporata (lo stare e lo stare accanto), la pratica della doula potesse indicare
davvero anche una forma di ¢ritica e resistenza incorporata nell’ambito specifico della
maternita, da parte di tutte le donne coinvolte nella relazione.

Draltra parte, la parola “femminismo”?% continua a disturbare molte doule e
non ¢ un caso che anche la riflessione di Morton sui rapporti reciproci tra

movimento per la nascita (doule incluse) e movimenti delle donne cui ho

«questi aspetti della gestione dello spazio, della ritualita, anche del recuperare diciamo
alcune forme arcaiche di collettivita sono tutte cose che sono molto presenti nel mondo
delle doule e nel mondo della maternita in generale. Cioe, di chi si occupa di maternita
con un certo approccio, quelli che non sono... fra virgolette, per capirci, quelli che hanno
un approccio non medicalizzato, anche esistenziale, al significato anche esistenziale della
maternita e della nascita, eccetera eccetera. Ecco, questi aspetti qua sono molto forti,
pero, per contro, sono — a parte in alcuni contesti che pero sono caratterizzati dalla
presenza di donne, almeno di alcune donne, piu grandi, che quindi hanno vissuto anche
delle esperienze che arrivano da la, oppure non necessariamente piu grandi pero
comunque con un occhio politico sulle cose forte — ecco, a parte questi casi qua,
altrimenti c¢’¢ solo questo aspetto. Cio¢, ¢ un po’ vuoto, 10 lo trovo un po’ vuoto, del
recupero... anzi, no, non lo trovo vuoto, per usare una parola che non si usa piu... per
capire, non mi piace questa parola, ma comunque, reazionario. Ecco, lo trovo un
approccio spesso un po’ di recupero in negativo, cio¢ di non rielaborazione, di
ripiegamento, cio¢ di recupero anche di un ruolo della donna che anche no» (intervista
del 07/03/2016).

289 Si veda anche, a questo proposito, la discussione scatenata attorno alla “candidatura”,
da parte della rivista TIME, della parola feminism tra quelle da eliminare dal vocabolario
del’lanno 2015  (http://time.com/3576870/worst-words-poll-2014, sito  internet
consultato in data 07/11/2017).
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accennato all’inizio del lavoro suggerisca un interrogativo piu che una risposta.
Alla fine della mia permanenza di ricerca in Texas ne ho parlato con Robbie
Davis-Floyd che mi ha fornito un’utile lettura di possibile sintesi alla questione:

[t]here’s a long history of birth activists (many of them feminists) being at odds
with each other because feminists have accused birth actwists of essentializing women to
their bodies, with the focus on natural childbirth, wanting women to give birth
naturally, encouraging them to do that which can be interpreted to be limiting
their right to choose whether they want, a scheduled C-section for example.

But freedom of choice in childbirth includes the right to have a normal burth, if you support
a woman having that it doesn’t mean you’re taking away any of their rights.
They can still choose the C-section??. The essentialism argument doesn’t stand
if women really want to be their bodies and that’s their ethos. Some women
don’t like that during pregnancy their bodies control them, they feel that the
fetus is an alien in their stomach and that they are giving up control by being
pregnant, and that’s ok. On the other side, there are women who really want to
be their bodies and feel that they are actually nurturing and growing their
babies. I had this conversation for decades, but I think that feminists who used
to be opposed to the birth movement are no longer so.

Logically, you fight to keep the whole spectrum open, at least that’s what I do. If
women were not allowed to have a C-section I would fight for that, but the
truth is that there is no need for that because they are so readily available. The
same goes for epidural. You fight for the other side of the spectrum, the marginalized side,
the counter-cultural choices, like home birth, embodiment and natural childbirth in
the hospital. Those are things you fight for because those are things that are
endangered.

Feminism got a dirty name back in the °70s and *80s when women burned their bras and,
actually, not that many women burned their bras, but this became a sort of
symbol of this radical bra-burning woman proclaiming her emancipation from
corsets, which was really a metaphor for burning those corsets women were tighten into_for
$0 many centuries.

But in my mind feminism has simply been about equal rights, the Equal Rights
Amendment that never passed?’!, women should have equal salaries, they
should be allowed to jobs that have always been just male jobs, allowed to
express their full potential. And we’re still so_far from that [...]. I really don’t know
whether out there in the popular culture feminism is still considered a dirty
word but I think that a lot of people, for example, Trump supporters, they still
think it’s a dirty word, Clinton supports probably wouldn’t, half-half. Women’s

290 (-section ¢ ’abbreviazione per caesarean section (taglio cesareo).

291 Davis-Floyd fa qui riferimento alla vicenda della mancata ratifica, in tutti gli Stati
Uniti, di un emendamento alla Costituzione proposto gia nel 1923 e che stabilisce il
divieto alla discriminazione sulla base del sesso (per una sommaria panoramica della
storia dell’Equal Rights Amendment, si veda https://www.britannica.com/topic/Equal-
Rights-Amendment, sito internet consultato in data 07/11/2017).
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rights are human rights, and that’s just an obvious thing just not happening out
there. Still a long way to go.

1t’s really hard for me to understand anti-femimism. Part of feminism has increased
rights for men as well, for example men who want to stay at home with their
kids after birth. [...] You can be a gentle feminist, and men are victims of the
patriarchy too. It’s not just about men having the power but certain men
having the power, the others are subordinated just as women.

A mistake that I remember doing when I did the interviews for Buth as an
American rite of passage 1s that it did not occur to me to ask them “are you a
feminist?” and later when I was going over the data I was so mad at myself for
not asking that question because then I could not make any sort of correlation
between different women, now in the new edition we are asking this question

(colloquio del 06/10/2016).

Nel corso del mio lavoro avevo invece incluso una domanda simile nel
canovaccio di intervista e, sebbene come sempre accade sul campo, le
conversazioni prendano poi strade molto diverse che portano ad approfondire una
questione piuttosto che un’altra, ho raccolto una discreta quantita di materiale
attorno al tema, cercando di cogliere la reazione epidermica e poi fare emergere la
riflessione attorno alla parola “femminismo”, soprattutto in relazione alla pratica
doulesca. In alcuni casi non c’¢ stato nemmeno bisogno di porre la domanda e il
tema ¢ emerso in autonomia ma, piu in generale, ho percepito la difficolta delle
mie interlocutrici a scegliere proprio quella parola, privilegiando piuttosto perifrasi
meno cariche da un punto di vista politico e invece — ancora — piu dall’eco
spirituale e anche essenzializzante, come per esempio “femminino” o “il
femminile”. In definitiva, ho inteso che le due principali fonti di resistenza all’uso

del termine?? da parte delle donne con cui mi sono confrontata possano essere

292 Per qualcuna molto esplicita, tanto che la doula Lina mi ha detto: «[flemminismo non
mi piace come parola, nel senso che ci hanno sempre associato anche dei termini e dei
valori non positivi a questa parola. [...] Nella ricostruzione [del]le lotte [le] femministe
sono sempre state un po’ viste come le streghe e quindi forse un po’ eccessive, ecco, in questo
senso. Invece, la figura della doula ¢ pit come una portatrice di pace, di armonia e non di
scontro. In questo senso lo differenzio. Cio¢, non ci vedo in piazza a lottare contro le
ostetriche perché non ci riconoscono, no? Perlomeno, qualora succedesse, 10 mi dissocerei
un attimo!» (intervista del 22/02/2016). Oppure, per la doula Enrica: «[i]l femminismo,
per come era concepito una volta, lo vedo piu come ‘la vagina ¢ mia e me la gestisco io,
gli vomini sono tutti delle merde e dobbiamo essere uguali, anzi siamo meglio di loro’.
No, perché siamo diversi, comunque, no? Secondo me va bene mantenere queste
diversita nel reciproco rispetto, tutto qua. E I'idea che ¢ stata da sempre un po’ associata a
quel femminismo, no? Poi, di partenza non conosco bene tutte le dinamiche del periodo,
pero, magari, era anche partita semplicemente come questa cosa, pero poi, dopo, ¢
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individuate negli snodi che riguardano lambigua relazione dell’esperienza del
femmunismo contemporaneo con il tema della maternita e quella con Punwverso (del) maschile.

Rispetto al primo punto in particolare sono molto chiare le parole della doula
Samuela che richiamano peraltro, fra le altre, quelle di Teresa quando sostiene
che con 1l femminismo «si ¢ voluto ripudiare una cosa cosi bella e naturale [come
la maternita] in nome di una parita che, da quel punto di vista, non potremo mai
avere. La possiamo avere sotto tanti altri pero da questo punto di vista ci siamo
castrate di una cosa bellissima e mi dispiace»?%3:

10 sono convinta che siamo conciate cosi come donne oggi grazie alla
strumentalizzazione del femminismo. Quello che poteva essere in nascere un
movimento giusto ¢ diventata una [...] cosa che ha rovinato tutto. [II]
femminismo nasce con dei buoni propositi [...] [ma poti] st é persa completamente
la gina dell’essere donne e la consapevolezza di avere un dono immenso, cioe, questo
concedimelo: il fatto di diventare madre non ha nessun paragone, la carriera
piu ricca della storia non puo aver paragone con la gioia di diventare madre,
con 1l dono di essere donna e poter creare un bambino. Ma questo ¢ diventato
difficile, perché un bambino ci toglie qualcosa, perché devi rinunciare, perché
ti devi sacrificare... perché? Da dove arriva questa roba? Da li. Tanto da i
(intervista del 03/08/2016).

L’ammissione poi di una parziale consapevolezza di che cosa abbia
rappresentato quell’esperienza storica, sociale e politica ¢ richiamata da molte
doule con cui ho parlato. La premessa che apre anche la riflessione che segue della
doula Nadia, il «per quello che ne so, che ¢ magari poco» ¢ stata ricorrente e
sintomatica del passaggio dalla reazione epidermica piu circospetta allo sviluppo
di considerazioni piu compiute:

da quel poco che conosco 10 delle lotte femministe italiane negli anni Settanta
c’¢ un po’ un buco nel mondo della maternita perché dicono: “noi ci
riprendiamo il corpo, noi possiamo abortire se vogliamo e 10 vado a letto con
chi mi pare, posso scegliere la contraccezione eccetera eccetera, posso fare
qualsiasi tipo di lavoro” pero cosi ci stamo un po’ dimenticate che la maternita puo non
essere solamente vista come 0 sono donna e sono confinata al ruolo di contenitore’, la
maternita puo essere creatwa, puo essere bellissima, puo essere scelta, non scelta. Invece
secondo me, da quel poco che so 10, mi sembra che ci sia stato forse anche un
po’ i rifwuto della maternita perché forse fino a quel momento le donne dovevano
solo sposarsi e fare dei figli [...]. Pero da quello che mi sembra di percepire
c’era un po’ una chiusura sul mondo della maternita, che era vista pit come

diventata qualcos’altro [...]. Io la vedo semplicemente come una cosa di diritti umant,
non so come dire» (intervista del 14/07/2016).
293 Doula Teresa, intervista del 01/04/2016.
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una catena e una roba da cui allontanarsi, da cui prendere le distanze, quando

invece secondo me ¢ una forza della donna, ¢ una delle caratteristiche piu forti
che ha una donna (intervista del 27/01/2016).

Nello svolgimento di queste valutazioni il secondo fattore che emerge molto di
frequente ¢ poi proprio quello che mette in relazione 'esperienza del femminismo
con 1l mondo (del) maschile, elemento sempre piu imprescindibile considerando che
il perimetro di riflessione di questo lavoro ¢ quello dell’accompagnamento alla
nascita e che, come si ¢ visto, la presenza della figura paterna, per esempio, in
ospedale ¢ ormai considerata non solo auspicabile ma quasi moralmente
necessaria, addirittura scontata. Muovendosi in questo scenario, le riflessioni in
proposito delle doule con cui ho parlato evidenziano quest’ulteriore frizione
offrendo una lettura che origina dallinterno delle micro-dinamiche familiari e che
sl possono sviluppare su una scena di parto, mettendo a disposizione cosi un
contributo potenzialmente interessante anche per il movimento delle donne e del
movimento per la nascita. Alla mia domanda diretta, se la pratica della doula
possa in qualche modo essere considerata una pratica femminista, la doula Nadia
mi ha risposto:

[b]eh, s1, per I'attenzione e I’ascolto al proprio corpo sicuramente e poi [per] il
sostegno fra donne [...]. Quindi senz’altro I’ascolto e la consapevolezza del
proprio corpo, [ma] anche la consapevolezza della potenza e dell’adeguatezza, della
competenza del proprio corpo. Secondo me questi sono temi che 1o ricondurrei al
mondo del femminismo, perché una femminista ¢ una donna che ¢
consapevole delle proprie potenzialita anche corporee, no? Consapevole della
sua sessualita, e comunque la sessualita secondo me comprende anche la
maternita, il parto e I'allattamento. E poi si, sostegno fra le donne, che altro?
Ma, ti direi queste cose qui. E che ho paura a usare questo termine, femminismo, ¢ ho
paura che dwenti una cosa che lascia da parte gli uomini, che i lascia troppo fuori o che
mette troppe differenze, anche per questo non lo uso tanto. lo sogno un
momento in cui gli uomini possano, se vogliono, osservare e prendere parte a
momenti esclusivamente dedicati alle donne e allo stesso tempo le donne
possano assistere a un momento di profondita pit maschile, prettamente
maschile, a me piacerebbe questo scambio qui proprio. Chissa come si
potrebbe fare, non lo so (intervista del 27/01/2016).

Proseguendo nell’analisi delle considerazioni raccolte, la preoccupazione che si
riferisce alla relazione con il maschile si articola in due direzioni ben precise: la
tendenza (o presunta necessita) a “diventare come gli uomini” e il rischio di
alimentare una “crisi del maschile”, entrambe percepite come evidentemente

disturbatrici di qualsivoglia equilibrio (per non parlare di parita) nelle relazioni fra
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1 sessl e, in particolare, fra neogenitori. La doula Tamara per esempio mi ha detto
di essersi considerata femminista da ragazzina ma poi, crescendo, di essersi dovuta
scontrare col limiti di questa esperienza, perché — sostiene — «continuiamo a fare il
doppio lavoro» e «se da un lato ¢ vero che “il corpo ¢ mio e me lo gestisco 10”
pero ¢ anche vero che il corpo non te lo gestisci piut come una donna nel
femminile, ma devi tirare fuori delle qualita che sono maschili per sopravvivere e
per fare quello che vorresti fare»2%*. E il consueto richiamo all’immagine di
Wonder Woman, per usare le parole della doula Teresa, del «dover dimostrare a
tutti 1 costi qualcosa»?®. Per la doula Franca, la «perdita» del maschile e, di
conseguenza, lallontanamento di un possibile equilibrio, ¢ uno degli effetti
collaterali del femminismo per cui, secondo la mia interlocutrice, «una nuova
generazione di donne si ¢ fatta carico di troppe cose». Troppe alla luce della
consapevolezza che «non possiamo essere quella donna 1a, ¢ impossibile
raggiungerla perché non esiste. E il maschile, davanti a una donna che,
comunque, cerca di creare quello, che posto ha? E perso, e si vede!»2%. A parere
pot della doula Rosalba:

'uvomo ¢ in un momento di annullamento del suo ruolo, poverino.
Mediamente ¢ cosi: la figura prima era quella dell'uvomo che dava sicurezza,
che dava sostentamento, una figura senza la quale la famiglia da sola non stava
in piedi e adesso non ¢ piu cosi. Adesso la donna sta in piedi da sola [...] poi,
magari, ci perde nel suo lato femminile, non ¢ che sia tutto un guadagno, pero
sta di fatto che non ¢ piu solo lui a farlo e questo lo manda un po’ in banana,
cioe, secondo me ¢ una crist generale dell’'uomo, in questo momento storico.
Quello che io intendo come femminismo e femminile sacro ¢ proprio prendere
consapevolezza che, se vogliamo, possiamo dare un contributo per sanare
questa cosa perché, altrimenti, non ¢ sana per nessuno [...]. Non c¢’¢ un clima di
serenita. [...] Secondo me ¢ un lavoro che si fa a un livello sottile, proprio di
non conflitto, che ¢ difficilissimo perché abbiamo secoli di rabbia sulle spalle,
pero, secondo me, in questo momento, potrebbe essere utile e li ricade la
sacralita, cio¢, andare oltre alla rabbia che abbiamo sulle spalle e saperla
digerire. Oggi ti dico questo; magari, se me lo chiedi tra un mese, sono
Incazzata nera, pero oggl la penso cosi (intervista del 13/07/2016).

Forse anche il potenziale attivabile oggi dal lavoro della doula, che

indubitabilmente origina da una parte del lascito dell’esperienza femminista, corre

294 Doula Tamara, intervista del 01/03/2016.
295 Doula Teresa, intervista del 01/04/2016.
296 Doula Franca, intervista del 10/03/2016.
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sul filo (del rasoio) che separa una pratica consapevolmente orientata in termini
politici e apertamente combattiva e un’attivita invece piu «sottile» e
«pacificatrice». Una pratica, in definitiva, portatrice si di empowerment di sé come
donna e rinnovata agency nella relazione col maschile, ma con una latente
tentazione all’'uso di un certo linguaggio e un immaginario essenzializzante,
addirittura sacralizzante, la figura femminile e materna. L’ostetrica Oriana,
facendo eco ad altre testimonianze, mi ha denunciato per esempio un’eccessiva
facilita, in «alcune doule», all’uso di una retorica troppo delicata del femminile (e
della maternita) anche perché, mi ha detto:

come donna posso essere molto tenera e accogliente, ma posso essere molto
distruttiva, che ¢ la nostra potenza, ¢ quello che ci distingue dall’'uomo, cioe,
nol possiamo creare e distruggere. E in realta questa forza ce 'abbiamo
[anche] nel concepimento e puo succedere oppure no, questa cosa fa paura
pero ¢ un aspetto molto forte e risoluto dell’essere donna. Ed ¢ un potere che
noi abbiamo e che non ha niente a che vedere con la morbidezza o con le
farfalline o con l’essere sempre disponibili. Anzi. L’essere sempre troppo
disponibili secondo me non puo essere femminile perché ti svilisci e poi subisci
violenze di qualsiasi tipo. Per cui si, il lato femminile non ¢ questo, non ¢ solo
tutto morbido, tutto bello. [In alcune doule] c¢’¢ un po’ una visione un po’ radicale
del concetto di maternita che deve essere solo accoglienza, apertura, felicita, sostegno da parte
dell’womo e della societa che non esiste, proprio non esiste. Vuol dire proprio essere fuori
dal mondo (intervista del 04/07/2016).

Un’immersione nella realta che pero non ¢ lontana dalla posizione della stessa
doula Tamara che, pur nella chiara denuncia della fatica e dell'ingiustizia insita
nei rapporti tra 1 sessi, sostiene che proprio nella maternita potrebbe esserci
un’occasione per sperimentare e trovare modi di «lasciare la parte femminile
aperta»??’. Cosi, anche per la doula Annabella,

le donne di oggi sono abituate a fare gli uomini perché, per un motivo o per
Ialtro [...] tutti ti dicono che devi essere forte, che devi esser bravo, che devi
arrangiarti. Sono tutte cose molto maschili, no? In realta, con la gravidanza e
poti col parto e con quello che succede dopo, ti rendi conto che non ¢ proprio
cosi e che, forse, non ¢ neanche sbagliato chiedere awuto e farti coccolare, farti awutare
anche nelle sensazioni strane che non riesci, non dico a gestire, ma che,
comunque, non riesci bene a capire, no? E che, magari, qualcuno ti puo dare
un sostegno e va bene cosi (intervista del 14/07/2016).

297 Doula Tamara, intervista del 01/03/2016.
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La radicalita dell'intervento di una figura come quella della doula potrebbe
stare allora proprio nel fatto di lavorare in uno spazio fin troppo facile o
superficialmente predisposto a ospitare relazioni indulgenti ma reazionariamente
disciplinanti, un campo anche per questo duramente conteso e «messo alla
prova»; per la doula Diletta:

quello che puo essere un pochino rivoluzionario come doula ¢ 1l fatto che siamo
con le donne, qualsiast sia la loro scelta. Quindi questo vuol dire che si va un pochino
prima, nel senso che, nel cambiamento che vedo 10, quello che mi auspico,
insomma, ¢ un cambiamento molto radicale, che riguarda la possibilita di
ciascuno di sentirsi, prima di tutto, un indwiduo che ha la sua opportunita in questo
mondo, anche come mamma. La maternita nella nostra societa € messa molto alla

prova (intervista del 28/06/2016).

La testimonianza della doula Rossella ¢ a questo proposito particolarmente
interessante perché consente di mettere in connessione fra loro le diverse linee
critiche, articolando un pensiero che, a sua volta, apre la strada a possibili
considerazioni di ampia scala e che riguardano 1 gia accennati temi dei limiti di
un’idea di sorellanza e dei complessi (e non ancora pienamente avviati) processi di
professionalizzazione della doula. Quasi controintuitivamente, all’'interno di un
orizzonte che ha trovato forti radici nella messa in discussione di una forma
totalizzante e obbligata di essere madre, Rossella evidenzia molto concretamente
un passaggio semplice ma spesso sanzionato, a livello sociale, proprio fra donne, in
barba alle piu superficiali pretese di sorellanza.

Il tema del femminismo ¢ un tema delicato perché scatena molte cose, si porta
dietro un sacco di reazioni un po’ scomposte, un po’ particolari. [...] D1 sicuro
il femminismo tout-court, diciamo, quello forse un po’ piu storico, ¢ stato
fondamentale per arrivare a certi risultati, a certe vittorie che dovevamo
raggiungere € a cul siamo arrivate anche molto tardi; pero, da un certo punto
di vista, ¢ giudicante. Per esempio, questa cosa qua: adesso la mia bambina ha
sedici mest, 10 sono sedici mesi che faccio la doula telefonicamente, un pochino
sl e un pochino no, perché il mio compagno lavora e 1o posso permettermi di
non lavorare e a me piace fare la madre. Allora, a seconda di chi lo dici: “ah, la
madre! Sei mantenuta dal tuo uomo!” e via di brividi. Quindi, ¢’¢ questo
giudizio, cioe, st giudica la donna che decide di_farsi mantenere per un periodo, di_fare solo
la madre, come se_fare solo la madre fosse una cosa degradante, oppure si giudicano le donne
che st curano troppo, si giudicano le donne che st curano troppo poco... 1l vero femminismo
[...] € quello del non giudicare le altre donne per nessun motivo, quale che sia la loro scelta.

\

E successo una volta in un post che una mamma diceva: “ah, ho trovato questa
qui che non vuole allattare perché lei ¢ figa e non vuole rovinarsi il seno.
Questa qua ¢ sempre a dieta perché non vuole ingrassare perché poi dopo vuoi
tornare a essere bella” e bla-bla-bla. C’¢ stato qualche commentino: “ah,
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quando ti capita una mamma cosl, per carita!”. E il mio commento, mio e di
qualcun altro, ¢ stato: “queste sono le mamme che hanno piu bisogno di noi”.
Perché siamo tutti bravine quando c’¢ la mamma che dice: “sono in sintonia
con la luna, con il ciclo vitale” e bla-bla-bla, poi, pero, quando ti capita
quell’altra, ¢ quella la donna che ha bisogno di noi [...] e che forse ha piu
bisogno perché si sente piu giudicata dalla societa. [...] Ecco, per me ¢ questo il
nuovo femminismo: cercare di accogliere qualunque sfumatura di femminile
[...]. E questo dovrebbe essere anche una cosa della sorellanza, che ¢ una parola
abusata, che, assolutamente, ormai ha perso qualsiasi tipo di senso perché siamo
tutte sorelle con quelle simili a not... quindi, insomma, cerchiamo anche un po’ di
ridimensionare questa cosa qua, molto new-age, della sorellanza. La sorellanza
¢ una cosa che richiede veramente di aver fatto pace con te stessa e con le altre
perché, se no, ¢ tutto un giudicare. [...] Quindi, ecco, diciamo che, secondo
me, la frontiera del nuovo femminismo ¢ quella: 'accettazione di quello che sei.
Io mi sento un sacco giudicata perché sto facendo solo la madre e mi faccio
delle grassissime risate, a me non me ne frega assolutamente niente, pero c’e
chi c1 sta male perché sta facendo solo la mamma. “Oddio! Mantenuta!”. Si,
sto facendo la mantenuta, pero sto crescendo una bambina, insieme a un uomo
che sta lavorando e io non lavoro. Basta! Qual ¢ il problema? Riprendero
quando la nostra bambina sara grande abbastanza per stare da sola con la
nonna o a scuola. E nell’esser doula si dovrebbe lavorare in quel senso.
L’empowerment ¢ anche questo: ¢ anche dare alla donna la forza di dire: “io
sono questa cosa qua’ (intervista del 27/06/2016).

Nella pratica del cerchio si puo mettere alla prova, in piccola scala come si
diceva all’inizio, questo esercizio di non-giudizio e si puo anche costituire a tutti gli
effetti un laboratorio politico di sfida a un’idea troppo facile di sorellanza, uno

«specchietto per le allodole», per dirla con le parole della doula Fabiola??8. Quello

298 La posizione della doula Fabiola ¢ molto netta: «[i]Jo sono arrivata quasi a odiare il
termine sorellanza per 'abuso che ne viene fatto e, soprattutto, per 'edulcorazione che
viene fatta rispetto a questa cosa. Sorellanza? Ma, chi sei? Cio¢, solo perché siamo donne
vuol dire che siamo sorelle? No! Da dove viene questa cosa? Cio¢, ¢ una cosa che si
costruisce, ¢ una cosa sulla quale si lavora, ci vogliono anni, ci vuole un sacrificio di sé, nel
senso di morte a sé stessi, non sacrificio [ma] continua morte dei nostri convincimenti e
delle nostre proiezioni. Vengono usati questi termini, cosi abusati, cosi buttati li e questo,
devo dire, mi rende molto, da una parte, arrabbiata perché sento che si usano dei termini
in un modo improprio e¢ in modo superficiale, e dall’altra triste perché¢ vedo questa
identificazione collettiva che si sta creando rispetto a questa cosa, tutte queste donne
affascinate: sembra proprio che vengano prese dentro da una fascinazione che le stordisce
in questa cosa e non lo so. Infatti faccio molta fatica, per esempio: io non sono una di
quelle che fa le tende rosse, ho provato anche a farle, ma mi vien da ridere. Mi vien da
ridere perché questi riti qua, presi cosi, appiccicati... Io vedo solo una grande, come
dire... bisogno di qualcosa, un bisogno di appartenenza e di riconoscersi che ¢ reale e
che, pero, viene sostituito involontariamente da un pupazzo, da qualcosa di fittizio, da
uno specchietto per le allodole. Questa ¢ la mia sensazione, poi io non ti so dire, mi viene
cosl, pero questo ¢ quello che sento» (intervista del 30/06/2016).
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che la doula e docente Laura Casedei chiama «la lingua biforcuta del
buonismo»?? ed ¢ per questo che, dice con ironia e fermezza, nella formazione si
danno anche delle belle «spennellate di merda, nel senso che bisogna fare 1 conti
col reale e quindi quel buonismo va smantellato». Affinché la risonanza di
esperienze di confronto fra donne in cerchio (doule o madri che siano) possa
estendersi a un livello sociale pit ampio e diffuso, ¢ necessaria dunque quella
«consapevolezza critica» che auspica la doula Simonetta perché, in fondo,

ci sta 1l fatto che la doula faccia da coadiuvante per la sorellanza, quindi il
ritrovo. Che poi, sorellanza va beh, ¢ [una parola] abusatissima, pero [¢] perché
la cliente possa entrare in contatto con donne nella sua stessa condizione e quindi che non
abbia il timore di confrontarsi, condividere, di creare un cerchio di donne [...]
perché in quel momento c’¢ bisogno [...], quindi va bene per le mamme per dare loro
possibilita di confronto e quindi creare quella rete che una volta era quella della
famiglia allargata e adesso non c’¢ piu. Quindi ristabilire e aiutare a ristabilire
un po’ anche questa rete di fiducia tra mamme, che non sono le mamme online che
si scannano nei gruppi su Facebook, da quelle 10 mi son sempre tenuta alla
larga, ci sono le talebane dell’allattamento, questo e quell’altro, no, questo non
¢ un cerchio di donne. Ecco, la doula sul territorio puo fare questo, [dire]:
“Guardatevi in faccia e sperimentatevi, guardatevi e portate la vostra
esperienza e state li”. Po1 ¢ ovvio che si possono avere anche delle digressioni di
opinioni, pero quando I’energia circola in cerchio ¢ diverso, le cose vengono
espresse 1n una maniera diversa e ¢z st attiwa (intervista del 23/02/2016).

La doula, anche attraverso la pratica corale del cerchio, puo dunque essere
un’attivatrice di empowerment femminile e materno, una «scintilla» dice sempre
Simonetta. Per alcune donne (doule e madri, allo stesso modo), il codice che —
almeno in prima istanza — puo innescare la reazione ¢ quello nostalgico
arcaicizzante, dai richiami magici e lunari. Persino, sebbene non
intenzionalmente, «falsamente sacralizzante dei corpi femminili» (S. Lewin, 2015,
p. 44). Per altre, come si ¢ visto, questo livello puo essere assente o “solo”
strumentale a un’apertura e alla produzione di consapevolezza di un potenziale
anche piu diffusamente sociale, politico a tutti gl effetti. Questo sostiene la doula
Marina, che mi dice di credere «veramente che ogni cosa abbia un risvolto
politico» di essere lei stessa «arrivata alla doula partendo proprio da un’auto-
formazione sulla femminilita e sul femminile e sulla donna» e che «quindi si, [che]

intervenire nel privato, cio¢ intervenire alla radice della vita e della creazione di

299 Doula Felicia, intervista del 18/05/2016.
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un nucleo sociale come quello familiare, intervenga su larga scala, cioé abbia una
ricaduta a pioggia»3?.

D’altra parte, cosi come esiste una certa resistenza all’'uso di una retorica
eccessivamente rosea, rimane piuttosto limitato il ricorso aperto a un linguaggio
marcatamente femminista, nonostante sostanziali riconoscimenti da parte del
movimento delle doule italiane nei principt piu trasversali e fondamentali che
hanno contraddistinto e continuano a informare questa esperienza. Mi ha detto la

doula Fabiola:

10 sono di un’altra generazione [...] e da ragazza ero totalmente femminista
[...]: vivevo a Milano, ci trovavamo, facevamo le nostre cose anche un po’
ridicole, ti dico la verita... pero ci sentivamo molto importanti. Non ho mai
fatto parte delle femministe quelle veramente impegnate, sai, che hanno fatto
proprio la storia. Pero, insomma, ho sempre visto quel mondo come un mondo
che faceva parte di me, insomma, mi sentivo parte di quel mondo femminista,
figlia di quel mondo femminista. Poi, adesso, che ti devo dire? Femminista ¢
una parola che mi porta anche poi a vedere quanto, in realta, le donne abbiano
aderito a un modello maschile e si siano negate, violate, pensando di, invece,
andare in una direzione femminile. Tutto questo non ha niente a che vedere,
poi, con quello che si ¢ ottenuto e fatto, eccetera, che, per carita, grazie! Pero
mi chiedo anche com’¢ che adesso, per esempio, c’¢ un po’ questo rifiuto,
anche, da parte di tante donne di questo termine, femminista. Che cos’é che ¢
allontana? Io non mi sento lontana da questo termine, sono grata di tutto quello
che ¢ stato fatto e penso che in quel momento, forse, la modalita in cui ¢ stata
fatta era l'unica possibile. Sarebbe bello adesso che ci fosse un percorso nuovo
rispetto anche al femminile, mi viene piu da dire forse (intervista del

30/06/2016).

Alcuni fra 1 possibili motivi all’origine di questa scelta linguistica, che diventa
pero anche di sostanza, sono stati indicati in queste pagine, ma forse esiste un
livello di lettura che consente di fare un ulteriore passo nell’analisi delle possibili
prospettive per la figura della doula nella societa italiana contemporanea, nel
provare cioé a rispondere alla domanda: ¢ adesso, dove andiamo? E. il livello che
riguarda la questione della professionalizzazione di un movimento nascente che,
ad oggl, non ¢ esagerato definire silenzioso (definizione peraltro emica, come si ¢
visto all’inizio) e che necessita evidentemente di un linguaggio non solo chiaro e
comprensibile per definirs: e comunicarsz, a livello collettivo, ma anche — forse — di

un’immagine tutto sommato moderata e capace di intercettare (e, prima ancora,

300 Doula Marina, intervista del 31/03/2016.
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“gentilmente” nominare) 1 bisogni del mercato della maternita. O, almeno, quelli

di alcune madri e di alcune donne.
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La cura del linguaggio

The world turns to women for mothering,
and this fact silently attaches itself to many a job description.

Arlie Hochschild
The managed heart

Fin dall'inizio di questo scritto ho posto un’attenzione speciale alle parole e la
riflessione si ¢ andata tessendo proprio attorno a un’iniziale, astrattamente asettica
e libresca prima definizione di doula, quasi a voler suggerire un’immagine ideale a
cuit tendere o a cui ridurre la complessita e l'eterogeneita di una figura in
costruzione. Passando attraverso 'immersione piu profonda nelle caratteristiche
delle pratiche che le doule a livello individuale agiscono verso sé stesse, tra di loro
e nelle relazioni con le madri ho poi progressivamente portato I’attenzione verso la
dimensione piu ampia e collettiva di un tale lavorio e, a questo punto, ¢
indispensabile esplicitare alcuni dei tratti che contraddistinguono una possibile
definizione di doula anche a livello di gruppo professionale3©l.

Il movimento delle doule in Italia ¢ in costruzione e ancora alla ricerca di una
definizione corale di sé, pertanto, per il momento, una delle sue maggiori sfide ¢
proprio quella di tenere insieme le contraddizioni che lo abitano e lo animano,
senza perdere di vista gli obiettivi che ne hanno mosso la creazione, primo fra tutti
lattivazione di empowerment femminile e materno, principalmente nella forma che
Robbie Davis-Floyd individua nei termini di «potenziamento della propria
immagine individuale e percezione della propria competenza» (2003, p. 16). Parte
della sfida per le doule oggi ¢ dunque anche quella di trovare un modo efficace di
comunicarst e attivarsi apertamente nella societa italiana, trovare in un certo senso
cioe oltre che «le parole per dirlo» (Cardinal, 2012) anche quelle per “farlo”.

Far emergere contraddizioni, criticita e punti di frizione attraverso il linguaggio

¢ da sempre una delle caratteristiche della produzione antropologica moderna,

301 Per una trattazione specifica di questo tema nel contesto nazionale sviluppata
attraverso le lenti analitiche della sociologia delle professioni, si veda ancora il lavoro di
Pamela Pasian, La doula: Uemergere di una professione (2015). Ringrazio Pamela per tutte le
condivisioni e gli scambi intellettuali e personali attorno ai nostri comuni interessi di
ricerca.
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come ricorda Clifford Geertz in un’immagine che mi ha accompagnata durante
tutta la ricerca:

[[Jooking into dragons, not domesticating or abominating them, nor drowning
them in vats of theory, is what anthropology has been all about. [...] We have,
we no little success, sought to keep the world off balance; pulling out rugs,
upsetting tea tables, setting off firecrackers. It has been the office of others to
reassure; ours to unsettle (1984, p. 275).

Nel corso del lavoro, mi sono fatta guidare da questa prospettiva cercando, per
quanto possibile, di tenere anche in equilibrio la tensione che derivava dal mio
doppio posizionamento sul campo, allo stesso tempo ricercatrice e doula parte di
questo movimento in azione, a mio modo cio¢, anche proprio attraverso questo
scritto, attiv(ist)a all'interno degli stessi processi di cui scrivo. Attraverso le parole
scambiate con le donne che ho incontrato sul terreno, ho cercato a piu riprese di
rendere evidente a me stessa il carattere tutt’altro che uniforme o neutrale
dell’esperienza personale e conoscitiva che stavo vivendo con le mie interlocutrici
sul campo perché, come ricorda Franco La Cecla, «siamo troppo abituati a
credere che la contaminazione avvenga solo da una parte» (2002, p. 62). Mi sono
confrontata con 1 limiti e le opportunita che derivano dalla convivenza di
attivismo, nelle sue piu variegate sfumature, e ricerca (Low & Merry, 2010) e mi
sono trovata in piu di un’occasione a vestire 1 panni del «critico esterno» e del
«pacificatore interno» (A.B. Rylko-Bauer et al., 2006) e forse proprio queste ultime
considerazioni sono quelle che sono maggiormente contraddistinte da questa
irriducibile tensione. Riflettendo a posteriori, nella fase di pit compiuta scrittura,
la relazione di una co-costruzione di significati ¢ emersa infatti con grande
chiarezza proprio nella riflessione sulla relazione tra il movimento delle doule e
Peredita femminista attraverso un discorso che da personale si fa politico e, in
ultima istanza, anche professionale. Attraverso un rinnovato confronto con la
letteratura, ho notato come la pluralita di prospettive e la dinamicita che lo
sguardo fenomenologico e partecipat(ivlo scelto consentisse di apprezzare ed
evidenziare una caratteristica che ¢ tipica proprio di un certo posizionamento
metodologico d’ispirazione femminista (D.-A. Davis & Craven, 2016) che ho
assunto nella conduzione del lavoro, soprattutto, nell’elaborazione delle

considerazioni che riguardano piu da vicino le relazioni tra un dentro e un fuori,
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tra la dimensione piu protetta e vivace del movimento delle doule e la societa piu
ampiamente intesa302,

E dunque, nell’avanzare del lavoro, piu che tendere a una vera e propria
conclusione stabile e uniforme, mi sono lasciata accompagnare dal movimento
che 1l campo ha continuato a suggerirmi, restituendomi quella tensione costante
tra mothering e motherhood, tra esperienze personali e rappresentazioni sociali, tra la
dimensione individuale e quella collettiva. Ho provato cio¢ a rendere conto, nella
maniera piu informata possibile, della dinamicita intrinseca all’esperienza delle
doule in Italia oggi, riflesso peraltro delle numerose sfaccettature che riverbera e
che riguardano il mondo dell’accompagnamento alla nascita e del passaggio alla
genitorialita, nonché della costante produzione e riproduzione di soggettivita
femminili e materne.

Nel corso della trattazione, ho utilizzato spesso ’espressione movimento delle doule,
ma ¢ importante puntualizzare che Iessere “movimento” non ¢ pienamente inteso
dalle mie interlocutrici ancora in termini politici compiuti e maturi, quanto
piuttosto, come varie doule mi hanno suggerito, nei termini anche fisici di
movimento nello spazio e fra le cose, di relazione tra persone, di tensione ¢ possibilita
proprio nei termini individuati nel Capitolo 2. Del resto, ricorda Alexander
Koensler (2012), che I’antropologia dei movimenti sociali puo essere intesa «come
un versante dell’antropologia politica che si incentra sulle relazioni tra la capacita
di agire degli attori sociali (agency) e le strutture socio-politiche» (p. 47) e che,
emergendo dalla crist della modernita, soprattutto nell’ambito dei nuovi
movimenti, il risultato piu apprezzabile ¢ proprio la «costruzione di nuove

soggettivita» (p. 51)393. A questo proposito, le riflessioni di due doule in particolare

302 F, infatti, ¢ utile ricordare anche che «[fleminist philosopher Gayle Salamon finds a
shared agenda between feminism and phenomenology: “like feminism”, she writes,
“phenomenology understands its project to be an unsettling of the fantasy of a universal
perspective, and the means by which it accomplishes this unsettling is careful and close
attention to the perspectival nature of experience of the world”» (Mascia-Lees, 2016, p.
1535). L’articolo di Salamon cui fa riferimento Mascia-Lees ¢ disponibile online
(http://ndpr.nd.edu/news/feminist-interpretations-of-maurice-merleau-ponty, sito
internet consultato in data 12/07/2017).

303 Per un ulteriore approfondimento sul tema dei movimenti sociali, soprattutto nei
termini di azione collettiva, societa civile e resistenza in una prospettiva antropologica, si
veda la panoramica fornita da Carl Edelman (2001).
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esprimono molto chiaramente il senso della relazione tra movimento e
potenzialita, anche a livello collettivo. Durante una chiacchierata insieme, quando
la doula Amanda ha utilizzato il termine “movimento” le ho chiesto di spiegarmi
meglio che cosa intendesse:

questo sorgere. A me piace dire movimento delle doule e riconosco che
effetivamente ha un significato politico perché la parola movimento ha un
significato politico. Si, il sorgere di questa figura che ¢ politico anche da un
punto di vista culturale perché comunque si deve ritagliare... si deve
configurare e si deve definire ¢ per definirsi deve crearst uno spazio che ancora non ¢

\

strutturato e quindi ¢ un movimento, a me viene da dire questo (intervista del

18702/2016).

E ancora, con le parole invece di Nadia alla medesima suggestione:

vedo che abbiamo proprio voglia di stare insieme, abbiamo vogla di raccontarci. C’¢
movimento. [...] Guarda, mi viene subito in mente un’associazione che butto i,
vediamo se c’entra qualcosa. Allora, stavo informandomi in questi giorni
leggendo e guardando video di attivisti vegani, gente che si informa e fa
informazione su internet, in America, su una delle cose che il tipico onnivoro
subito contesta a un vegano, una delle prime cose: “ah, pero anche le piante
soffrono! E le carotine poverine?” Allora niente, studiando un po’ su come
rispondere a queste contestazioni ho letto che Leonardo da Vinci parlava della
differenza fra un animale e un essere vivente come una pianta o un frutto non
tanto per il cervello, il sistema nervoso, eccetera, ma lui parlava di movimento
per cul un animale, un essere vivente animale che st puo muovere deve avere anche la
possibilita di avere der riflesst che gli permettano di provare dolore o piacere, come se si
dovessero confrontare con una spinta contraria al loro stesso corpo. E le piante
lui dice non hanno questa possibilita di movimento. Certo, possono muoversi
col vento perd non ¢ che si possono spostare e camminare, hai mai visto un
pomodoro che scappa quando lo vuoi mangiare? No. E quindi lui identificava
la differenza principale in questa cosa del movimento. Allora [adesso] che mi
fai questa domanda mi ¢ venuta subito questa associazione perché in effetti 2/
movimento delle doule in Italia mi_fa venire in mente qualcosa di vivo, di attwo e che puo
cambiare direzione e che comunque ¢ sensibile a cambiamenti anche esterni e internz [...] mi
place un po’ pensarla in questi termini, sentirmi anche parte un po’ di un cambiamento
[...]. Ancora siamo poche e siamo abbastanza silenziate, pero sicuramente lo
riconosco. |[...| riconosco il potere e anche il fatto che comunque si sta andando in una
direzione |...]. Le caratteristiche poi di un movimento politico le vedo un po’
poco, pero in potenza ci sono, credo. Senz’altro (intervista del 25/02/2016).

Ancora sull’onda della suggestione di bell hooks, e cioe¢ il fatto che «una buona
definizione indica il punto da cui partire e permette di capire dove si vuole
arrivare» (2000, p. 29), la rilettura delle parole delle doule Amanda e Nadia, mi
hanno richiamato 'interrogativo suggerito dal titolo del film di Nadine Labaki, £t

maintenant on va ot ¢ me ne ha suscitati altri. Per esempio, qual ¢ la direzione che
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sta prendendo questo movimento? In che termini si sta individuando 1l processo di
professionalizzazione di questa figura? Come stanno operando le doule italiane
nel tentativo di avvicinare 1 primi risultati raggiunti nell’ambito delle dimensioni
piu private e individuali, di attribuzione di significato all’esperienza personale di
maternita, a quelle piu visibilmente pubbliche di rappresentazione e
(ri)produzione di una certa idea di (accompagnamento alla) nascita a livello
sociale?

La doula Rossella mette bene in evidenza questo scarto, ancora problematico
ma potenzialmente dirompente, che caratterizza I’esperienza del movimento delle
doule in Italia al giorno d’oggi:

dal punto di vista proprio organizzativo e politico, [siamo] fragilissime. [...] a
me piacerebbe molto che, accanto alla questione della crescita personale,
quella della professionalita avesse un peso importante perché questa cosa ci
renderebbe piu forti, anche a livello di definizione rispetto alle ostetriche,
rispetto ai ginecologi, rispetto agli psicologi, a tutti quelli che ci stanno
remando contro. Ma ci remano contro per forza! Perché siamo quattro
sgallettate! Ma ¢ cosi! Se non stamo forti, se non siamo solide, se non sappiamo chi siamo,
dove vogliamo andare? Questo nel macro. Nel micro funziona benissimo perché ¢
owio che le mie mamme3’* sono meravigliose e felicissime, ogni donna che
incontra una doula ¢ una donna fortunata e felice, pero nel piccolo; nel grande, ¢
un casino!

[...] Secondo me, c’¢ anche una questione di marketing che dovrebbe essere
molto piu aggressivo, nel senso positivo del termine. Cioe, not doule facciamo delle
cose_fighissime: ma che st sappia, santo Dio! Infatti il mio sito [...] sara su questo; 10
voglio fare un canale YouTube in cui le doule parlano della loro esperienza, in
cui raccontano quello che facciamo. o sono stanca di sentire gente che mi dice: “la
che???” No, la doula tutti devono sapere che cos’e, tutti devono sapere che cosa fa. Anche
perché ¢ un’opportunita figa per le donne, cio¢, perché non lo devono sapere?
(intervista del 27/06/2016).

Questo uscire allo scoperto non puo che passare attraverso un uso cosciente del
linguaggio, inteso — come gia nella pratica piu intima del cerchio — nei termini di

vero e proprio strumento politico ed ¢ una consapevolezza che numerose doule

30+ Da notare la notazione autocritica che sull’espressione «le mie mamme» la stessa
Rossella ha fatto poco piu in la nella stessa chiacchierata: «si, ti viene da dirlo, pero non
sono le tue mamme! Sono delle donne che tu devi aiutare a far diventare leoni. Non te ne
devi beare. [...] se no, facciamo come i ginecologi che si sono appropriati del nostro parto
quando siamo andate in ospedale e, invece, non ¢ quello. E esattamente il contrario: la
liberazione delle donne. Non ¢ passare da un giogo a un altro giogo. [...] Non ¢ uscire da
una forma di dipendenza per cadere in un’altra» (intervista del 27/06/2016).
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con cul mi sono confrontata hanno ben chiara. Per esempio, per Amanda «¢
difficile afferrare la professionalita della doula» ma «quando nomini una cosa
[questa] comincia a essere piu reale» e, anche nell’ottica di una conciliazione nel
rapporto con le ostetriche, sostiene che «la differenza sta nel conoscersi e
condividere un po’ di piu»3%. D’altra parte, la doula Nives non esita a porre un
dato di realta rilevante quando ricorda che in Italia non ci sono che poche
centinaia di doule e che quindi, forse, «¢ semplicemente presto» ma che «nel
frattempo, il lavoro che possiamo fare per chiarire, per dire I'indicibile, ¢ tutto lavoro
guadagnato»3%°,

In un contesto a tutti gli effetti politico, come quello dell’assemblea nazionale di
Mondo Doula in cui si ¢ stabilito 1l passaggio ad associazione di categoria, ¢ stato
di recente chiaramente messo in evidenza (e verbalizzato) che il movimento delle
doule st trova nel pieno del «lavorio dell’invenzione di qualcosa di nuovo che ha
bisogno di parole» perché «il linguaggio ¢ strumento di definizione della realta in
cul viviamo e avere un vocabolario forte e autentico ci aiuta a stare nella societa in
maniera piu efficace». E perché «stare nella societa in maniera piu eflicace
significa lavorare»®’, in un certo senso essere legittimate.

Nell’ascoltare queste considerazioni e poi riflettere sulle possibili implicazioni a
livello pit ampio, di presenza riconosciuta della doula nella societa italiana, ho
provato a mettere in relazione due dati. Il primo, quello numerico, che attesta
un’ancora scarsa presenza di doule attivamente operative come professioniste: dal
mio questionario emerge, infatti, come solo il 31% delle interpellate dichiari il
lavoro di doula come principale attivita professionale. Il secondo, quello suggerito
da una interessante e provocatoria domanda di Barbara Katz Rothman: «[w]hat
would it mean to live in a culture that values relationships?» e che le curatrici del
volume Doulas and intimate labour utilizzano per introdurre la tematica al cuore della
raccolta, e cioe il fatto che

[d]Joulas engage in what Viviana Zelizer defines as “relational work”,
connecting the economic transactions with their crafting social relationships
(35). At the same time, doulas also work in intensely intimate spaces.

305 Doula Amanda, intervista del 18/02/2016.
306 Doula Nives, intervista del 12/07/2016.
307 Diario di campo, aprile 2017.
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Intimate labour is a useful lens to understand the tension in doula work that is
described as both internal and material. Eileen Boris and Rhacel Salazar
Perranas define intimate labour as “work that involves embodied and affective
interactions in the service of social reproduction” (7). It involves bridging
intimate care from both within and outside of an individual’s home. Doulas
negotiate boundaries and often blur the divisions between communities and
across public and private spheres in their practice of intimate labour
(Castaneda & Searcy, 2015a, p. 5).

Ho individuato ciog, nel tentativo di interpretare e offrire una possibile lettura
della situazione attuale della definizione della doula nei termini di nascente
gruppo professionale, il difficile aggancio tra la dimensione intima, privata, dei
bisogni percepiti e soddisfatti a livello dell’esperienza individuale di alcune donne,
e 1l riscontro sociale, la maturazione anche al livello del dibattito pubblico, di una
presa di coscienza di quei vuoti di accompagnamento sociale alla nascita e di una
(ri)valorizzazione dell’esperienza di maternita che ho evidenziato nel corso del
lavoro. Uno dei motivi per cui, forse, quello che si cerca di comunicare appare
«indicibile» ¢ che dunque ¢ il bisogno stesso a non essere riconosciuto o
legittimato precisamente per il fatto che il valore delle relazioni e il significato
attribuito ai vissuti personali non costituisce una priorita, almeno non nella
superficie del mondo della maternita. Che cioeé potrebbe essere proprio quella
«solitudine delle donne» di cui ho parlato nel Capitolo 3 che continua a non
essere vista, e cosl difficile da dirsi e da dire.

Dopo lunghe considerazioni sullo stato della professionalizzazione e sui
tentativi di fornire un elenco minimo dell’offerta della figura, anche la doula
Amanda mi ha detto:

[[Ja mamma di questa mattina, per esempio, diceva: “io alla fine non voglio
sentirmi sola”. Cioe, non ¢ che ha bisogno di qualcosa di pratico o di una
competenza tecnica, ha bisogno di qualcuno che semplicemente le ricordi che
non ¢ sola, che non ¢ sconnessa dal resto del mondo (intervista del

18/02/2016)3%8.

308 Tra le altre, questa riflessione sulla solitudine risuona con le parole della doula
Romina: «quello di cui mi accorgo ¢ che le mamme sono molto sole. Se una volta c’era la
zia, la sorella, la mamma, cosi, adesso vedo tantissime qua che non hanno nessuno, che
sono lei, lui e il bebe¢. Il papa dopo una settimana torna al lavoro e la mamma ¢ li [...]. Io
credo che sia una situazione [cosi]. Ma lo dico anche perché ci sono passata e, anzi, io
faccio questo lavoro soprattutto perché non ho avuto nessuno di fianco, quindi compenso
la mia esperienza con quello che faccio. Quindi, effettivamente, quella donna che sta
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Il gia menzionato giudizio di valore espressomi da un’ostetrica in termini
negativi, rispetto al dover «pagare qualcuno per la compagnia» esprime un sentire
diffuso ma sembra non voler riconoscere che, come diceva la doula Samuela, per
una donna oggl spesso non c’¢ nemmeno «il cortile del condominio con la
mamma che allatta, quell’altra incinta, quelle altre che chiacchierano tra di loro».
Per Samuela anche «quella era una rete di aiuto» alla maternita mentre «adesso
non sai nemmeno che ti abita di fronte»®??. Riportando dunque la riflessione sulla
dimensione piu segnatamente economica, e quindi anche professionale, di
mercato, si tratta di vedere quello che con secco pragmatismo dice la doula
nordamericana Helen:

[I find with] the business mind versus the mothering mind, there is a huge
conflict. The conflict is why am I charging to do something women have been
doing for thousands of years? It should be a given, but I think the reason I'm
charging is because the world has changed. And the birth culture has changed
(Castaneda & Searcy, 2015b, p. 131).

Allo stesso tempo pero la doula, proprio a partire dal significato che questa
parola veicola (che, ricordo, significa “serva”), raccoglie e interpreta, come
sostiene la doula Nives, un immaginario di femminile accudente, un’idea a doppio
taglio che mi ricorda P’espressione «schiava gioiosa» di Lea Melandri®!%:

la doula sembra incarnare un po’ questi valori del femminile tradizionale,
quindi del prendersi cura, del sentire, dell’intuito, della donna madre, della
donna serva, della donna della casa, la madre simbiotica, la madre donativa...
che sono grandi temi, grandi temi per la doula e grandi temi per la donna oggi.
Quindi la doula anche raccoglie questa fantasia. [...] 10 sono consapevole che
c’¢ un’ambiguita forte su questo (intervista del 12/07/2016).

Una simile «ambiguita» chiama in causa una considerazione importante e che
continua a trovare ampio spazio anche nella riflessione femminista, quella cioe

che riguarda una connotazione di genere del lavoro di cura3'' che tende alla

accanto alla madre ¢ proprio quello di cui, forse, se uno si potesse dare quel permesso di
accettare quell’esigenza di bisogno, potrebbe davvero rendere la maternita, il puerperio,
la gravidanza, davvero un’esperienza diversa, piu positiva, piu ricca, anche piu aperta. In
un momento cosi incredibile di cambiamento [...] uno strumento in piu» (intervista del
14/04/2016).

309 Doula Samuela, intervista del 03/08/2016.

310 Diario di campo, dicembre 2014.

311 Sottolinea Pasian (2015) che «[p]rendersi cura delle donne, informandole,
supportandole e aiutandole, anche concretamente, ¢ cio che caratterizza il lavoro della
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precarizzazione e svalutazione economica di un tale impegno (Casalini, 2013;
Ehrenreich & Hochschild, 2004; Federici, 2014; Morini, 2001, 2010). Gia
Virginia Woolf rimarcava come «[i]l denaro conferisce dignita a cio che ¢ frivolo
quando non viene pagato» (1998, p. 79) ma rimane il fatto che, soprattutto fra le
doule piu giovani e inesperte, puo esserci la sensazione di dovere lavorare quasi
gratis perché «ti pare di non fare niente»3!2.

Un «serpente che si mangia la coda», come mi ha detto la doula Nives, a
commento della considerazione della difficolta oggettiva per molte donne che si
formano come doule di avviare poi una vera e propria attivita professionale3!3.

Piu professioniste lavorano e rappresentano una forza economica e piu
facilmente si andra a un riconoscimento, le due cose sono collegate, pero
questo non ¢ detto che avvenga in maniera semplice o che avvenga
rapidamente e ci sono tante ragioni perché questo non avviene. Anzitutto
perché la maggior parte delle persone che si iscrivono al corso sono in realta madri con
bambini piccoli3'* e quindi le persone meno giuste per aprire un’attivita
professionale, impegnarsi in un’attivita professionale; cioe, spesso cominciano a
provare a fare la doula in ritagli di tempo e nel momento in cui dopo un anno
non hanno le risposte che si aspettano lasciano perdere. Questo ¢ quello che
avviene nella maggior parte dei casi, e questo ¢ uno dei motivi. L’altro motivo ¢
che comunque la libera professione in Italia ¢ difficile ed ¢ difficile per tutti, ¢ difficile
per tutti e non si ha molto chiaro questo. Anche proprio con le persone al
primo contatto ¢ una cosa che 1o dico sempre quando mi chiedono se la doula
lavora e se ci sono prospettive di lavoro, 1o dico: “guardate, come ogni libera
professionista, che tu sia un avvocato, un medico o una doula devi sempre
considerare dai tre ai cinque anni di impegno continuativo per avviare la
professione” e questa ¢ una cosa che non viene considerata realmente, non si

doula che, attraverso la sua attivita, ambisce a interpretare 1 bisogni delle donne e
appagarne 1 desideri (Balbo, 2008), ricoprendo in questo modo le tre dimensioni cardine
del lavoro di cura: la dimensione fisica e materiale, la dimensione organizzativa e la
dimensione emotiva (Colombo, 2004)» (p. 296).

312 Doula Natascia, intervista del 18/03/2016.

313 Un caso diverso ¢ quello delle doule italiane (o attive in territorio italiano) che
intraprendono rapporti professionali con donne straniere, specialmente americane. Mi
sono stati riportati esempi in Emilia-Romagna, Veneto e Lombardia, ma il caso piu
eclatante in questo senso ¢ quello rappresentato dall’esperienza di alcune doule
napoletane e 1 loro rapporti con numerose donne all’interno della base militare americana
di Grisignano. Qui, mi ha detto la doula Dorotea, «la situazione ¢ molto differente perché
in America la figura & molto conosciuta, per cui ti cercano. E una figura conosciuta sia
dalle donne, sia dalle strutture ospedaliere, per cui siamo sempre ben accolte [...] ed ¢
una richiesta piu consapevole perché sanno gia cosa cercare e cosa vogliono» (intervista
del 14/07/2016).

314 Relativamente al campione di doule che hanno partecipato al mio questionario, per
esempio, I'85% delle 40 rispondenti al di sotto dei 39 anni ha dichiarato di essere madre.
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prende con la serieta giusta e la continuita giusta. E poi ci sono chiaramente 1
vincoli personali, problemi di autostima che sono molto diffusi tra le donne,
problemi di rappresentazione (intervista del 12/07/2016).

Per questi motivi, molte scelgono di operare da «professionista a meta», per
usare un’espressione della doula Maddalena’!® oppure «vestendo vari cappelli»
(Gallicchio, 2015, p. 113)316. Resta inoltre il fatto che, anche per alcune tra coloro
che lavorano primariamente o esclusivamente come doula, sebbene il bilancio
professionale sia positivo e arricchente, quello economico continua a non esserlo.
«C1 vuole pazienza» mi ha detto la doula Tamara aggiungendo che, nel
frattempo, «serve darsi lavoro e trovarsi lo spazio»3!7. Ma come?

Ancora nell’ottica di tenere in equilibrio quel mio duplice posizionamento,
avvicinandomi alle riflessioni conclusive di questo lavoro ho deciso di provare a
fare un secondo passo fuori dal mio campo pitu immediato3!® e guardare a questo
interrogativo un po’ piu dalla distanza, riflettendo sugli stimoli che alcuni scambi
informali con conoscenti e amici mi avevano attivato. Ho deciso quindi di

intervistare piu compiutamente uno di questi, Tommaso 39, persona non

315 Nel caso specifico, Maddalena mi ha giustificato questa scelta anche perché le consente
una sorta di contenimento del dispendio emotivo che un’attivita cosi intimamente
relazionale come quella della doula puo provocare: «io non posso avere cosl tante
mamme perché mi vanno insieme le storie e perché hai una deprivazione emotiva
altissima e quindi mi sono detta che una doula lo puo essere solo part-time ¢ non a tempo
pieno [oltre al fatto che] siamo tutte mamme, abbiamo doppi lavori, come fai?» (intervista
del 03/08/2016). In generale, comunque, moltissime altre doule ritengono che il ritorno
— anche emotivo — di una simile attivita accanto alle donne ripaghi degli sforzi impiegati
sebbene, per Amanda, da un punto di vista professionale, «non si ¢ ancora trovato il
giusto compromesso fra un lavoro che nasce anche come una possibilita per noi, per
bilanciare meglio 1 nostri bisogni e il bisogno di lavorare» (intervista del 18/02/2016).

316 Per la doula (formata, ma non praticante) Elda «le doule che lavorano sono quelle che
hanno seconde specializzazioni, e quindi sono educatrici perinatali e allora hanno quella
cosa 11 ¢ pot sono anche doule, oppure sono semplicemente educatrici e allora fanno anche le
doule, oppure sono counselor e fanno anche le doule, cio¢, allora, se hat un ruolo riconosciuto
socialmente allora puot anche far la doula, se invece sei doula... fai proprio fatica a metterti sul
mercato perché non si conosce neanche come professione, cio¢, non ¢ una professione
riconosciuta, ¢ una professione osteggiata» (intervista del 15/07/2016).

317 Doula Tamara, intervista del 17/02/2016.

318 La prima “uscita” era stata rappresentata dalla mia permanenza negli Stati Uniti nei
mesi di agosto-ottobre 2016 e questo periodo mi aveva consentito di rimettere a fuoco il
campo nella distanza e individuare piu chiaramente i punti di frizione piu potenzialmente
interessanti ¢ da sviluppare nel corso della scrittura che in quel momento stavo per
avviare.

319 Nome di fantasia.
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direttamente partecipe del mondo della nascita, per avere un confronto non
mediato dall’esperienza personale di genitorialita (paternita in questo caso) o di
relazione professionale con una doula, ma soltanto da sporadiche conversazioni
sulla figura avute con me nel corso dell’ultimo anno. Ne sono emerse alcune
suggestioni interessanti che mi hanno fatto rileggere con sguardo piu pragmatico
parti del materiale raccolto sul campo, soprattutto rispetto alla questione della
definizione di doula e alla sua professionalizzazione. La domanda che ha aperto la
chiacchierata ¢ stata, molto semplicemente: “chi ¢ la doula?” e questi sono alcuni
estratti della conversazione che ne ¢ scaturita:

[la doula ¢] una persona che non so definire se ha una professionalita |...] perché da
quello che ho capito la vera difficolta ¢ proprio uscire allo scoperto nel senso che la
doula non ha una connotazione nella societa.

Se devo definire chi ¢, che cosa fa, ¢ una persona che ti awuta. Una persona che
aiuta le donne che sanno di essere incinta e grazie a qualcuno che dice loro che ¢’
questa doula hanno la possibilita di fare un percorso che ¢ pre-, durante e
postparto. E quindi ¢ una figura che ti aiuta a capire determinati meccanismi di
te stessa, del tuo corpo e di quello che sara il parto soprattutto, cercando di non
condizionare ma di lasciar fluire quelle che sono le sensazioni naturali e dartene
un sinificato; per quello ¢ accomunabile alla psicologa, lo psicologo ascolta e ti
guida, ¢ un ermenecuta dell’anima, la doula ¢ un’ermeneuta del senso del parto.

[La doula] cerca di non condizionarti ma di darti una guida. [...] Pero se fossi
una donna [...] avrei 1 miei dubbi perché non vorrer affidarmi a qualcuno che non ¢
professionale, che non ¢ riconosciuto dalla societa perché non sai chi cazzo ¢!
Avret dei seri dubbi ad approcciarmi con una figura che non so che cosa fa.
Che non ¢, nella banalita dell’approccio al parto, ancora considerata come una
figura normale.

In quel momento [una donna] ha bisogno di avere della sicurezza. E la sicurezza
al giorno d’oggt equivale alla professionalita e la professionalita la ritrovi nei medici
che danno un senso di sicurezza e professionalita. [...] Il percorso che ti porta a
diventare medico ¢ molto asettico, ti porta a essere freddo e a seguire delle
regole. Per cul i fidi perché c¢’é questa asetticita, c’¢ questa scientificita.

Non lo so, adesso diro una bestemmia, ma magari [una donna in gravidanza] ¢
come se fosse una persona malata. Cambia una forma, cambia uno stato:
sicuramente sara naturale, non ¢ detto che ci debba sempre essere un
problema, ma se va dalla doula c1 deve essere un problema. Che particolarita
ha la doula per farti star meglio?

E difficile da concepire una figura cosi troppo legata a mille fattori. [...] E come dire:
“Sono un artista”, ma che cazzo vuol dire? Perché dici: “la societa indica
artista colui che utilizza I’arte come strumento di comunicazione” bene, allora
sono un artista. Ma Partista cos’e? Cioe, se tu sei un avvocato ¢ perché hai fatto
uno studio che ti ha portato a saper risolvere un problema legale socialmente
riconosciuto, I'ingegnere quello, 11 medico quello, I'idraulico quell’altro. E la
doula? (intervista del 12/10/2017).
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Alcune di queste considerazioni sono in perfetta risonanza con quelle scaturite
dalle mie conversazioni con diverse doule e, nella loro immediatezza, consentono
di mettere in rilievo anche degli elementi interessanti che restituiscono concezioni
diffuse a livello sociale e che rappresentano ganci utili a una tessitura piu chiara e
sintetica di questa ultima parte. Innanzitutto, la professionalita della doula in Italia
oggl appare sospesa. Si arriva alla conoscenza di questa figura perché «qualcuno ti
dice che esiste», quel passaparola che numerose mie interlocutrici portano come
elemento fondamentale nell’attivazione dei rapporti con le clienti3??. Al giorno
d’oggi, in un momento di vulnerabilita (e il dubbio che la gravidanza possa essere
assimilata a una malattia non ¢ escluso) si tende ad andare alla ricerca di un(a)
professionista che mostri un certo distacco e asetticita a garanzia e tutela della
propria competenza e conoscenza che conta®?! e, soprattutto, ci si rivolge a chi
appare in grado di risolvere «un problema socialmente riconosciuto».

Se ¢ dunque vero che, come ¢ stato condiviso in piu occasioni di discussione
collettiva fra doule, andare nella direzione della professionalizzazione significa
raccogliere il sentito del nostro tempo che conosce questo linguaggio, una simile
strada, intrapresa dal basso, «alla doula-maniera» come mi ¢ stato detto, potrebbe
effettivamente essere funzionale al passaggio di senso e significherebbe dare valore
alla proposta che la figura della doula offre sul mercato dell’accompagnamento
alla maternita. D’altra parte, mettere in relazione domanda e offerta, individuare

chiaramente bisogno e prodotto (o servizio che sia) ¢ alla base di una presenza

320 Per esempio, la doula Tamara mi ha detto che si lavorera sempre «di piu perché le
mamme che passano attraverso le doule 1 benefici li vedono e li sentono. E quindi anche
gia solo per il banale passaparola» (intervista del 01/03/2016). Per la doula Denise, la
chiave della strategia comunicativa delle doule dovrebbe essere «proprio il passaparola,
cio¢ ritornare proprio al vecchio passaparola. Piu gente sa, piu gente conosce dalla bocca
delle altre persone perché, comunque, magari, ¢ li che riesci meglio a spiegare. [...] Il
passaparola, come dire, il dialogo vis-a-vis tra le persone ¢ la prima forma di pubblicita
esistente al mondo. [Soprattutto per] persone che, comunque, credono fermamente in
qualcosa» (intervista del 22/07/2016).

321 A questo proposito sono molto esplicative le parole della doula Clotilde: «¢ una
professionalita talmente confidenziale che ¢ difficile stare nel professionale [...].
Professionalita nella cultura italiana implica il distacco [...]. In Italia ¢’¢ questa cosa che
la professionalita implica distacco e sottomissione [...]. Se non scardiniamo questo
meccanismo che professionalita significa distacco, non ce la facciamo» (intervista del

05/04/2016).
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efficace su qualsiasi mercato. Riprendendo allora I'ultima suggestione scaturita
dalla conversazione con Tommaso, qual ¢ il «problema» che attende la doula? E,
soprattutto, ¢ «socialmente riconosciuto»? Ne ho discusso a lungo con una doula
esperta e docente che mi ha offerto un esempio molto interessante e ben
esplicativo di una delle piu grandi difficolta che si trova ad affrontare il
movimento delle doule oggi nel difficile passaggio a una piu definita
professionalizzazione. Mi ha spiegato Felicia:

sicuramente ancora si conosce poco la doula, quindi ¢ difficile [da] vedere e il
mercato ¢ ancora da erudire. [...] ¢ una cosa che va fatta gradualmente
[perché] non ¢’¢ un mercato pronto. Se dici: “sono massaggiatrice” tutti sanno
che cos’¢, apri un negozietto e la gente viene, no? [...] E quindi intanto il
mercato non ¢ pronto e [poi] devono essere pronte le doule, devono essere ben
corazzate, deve sapersi vendere, devono stare sul mercato e sul mercato che
non le conosce. Li il lavoro ¢ tosto [...]. Nella Scuola 10 lo spiego molto spesso
questo che ognuna deve fare 1 conti con la propria vita, con le proprie cose,
non ¢ che per seguire un ideale ci si deve mettere in ginocchio. Bisogna sapere
che non ¢ facile e che bisogna [a gesti] farsi un culo cosi.

Guarda, secondo me ’esempio della pubblicita di quel prodotto che cancella
gli odori ¢ proprio il nostro esempio, nel senso che c’era questa azienda che
aveva fatto un’indagine di mercato e aveva capito che una cosa che
preoccupava molto le persone era ’odore in casa, gli odori della casa che molto
spesso sono sgradevoli. Le profumazioni erano gradite si e no e quindi questi
hanno inventato una cosa che cattura gli odori che oggi dici: “geniale!” pero
quando sono usciti sul mercato ’hanno venduto cosi: “questa cosa cattura gli
odor1” e nessuno la comprava perché nessuno poteva dire: “io ho una casa che
puzza” quindi li erano andati incontro a un bisogno reale perché dall’indagine
di mercato tutti lo dicevano, pero lo avevano esposto male perché comunque se
10 ti dico: “questo prodotto ti toglie la puzza di casa” tu dici: “oh, 10 non ho la
puzza in casa. Cazzo vuoi?” Allora cosa succede, che hanno capito questa cosa
e hanno cambiato il modo, hanno incominciato a dire: “con questo non copri
gli odori, ma ti sentirai come in una fresca e dolce giornata di primavera, ’aria
sara pulita come...” e quindi lo avevano messo in un’altra maniera ed ¢ uno dei
prodotti piu venduti in Italia fra 1 prodotti per la casa, questo cattura-odori
perché in effetti andava a soddisfare un bisogno. Dobbiamo trovare la chiave, capito?
Perché quel bisogno c¢’e, tutte le donne te lo confessano quando tu cv parli profondamente, e
tutte te lo confessano quello della solitudine ner primi tempr, perd anche le donne piu
evolute che si conoscono e tutto in quel momento non lo ammettono, ¢’¢ come
qualcosa che dice: “tu non sei cosi”, poi ti dicono: “ah, se avessi avuto una
doula...”. C’¢ uno scollamento enorme, bisogna trovare la chiave per capire che cosa
scatta in quel momento che non st puo dire che le mamme st sentono sole. In quel momento
non si puo dire, nei primi mesi. Molte lo dicono, ok, ma tante altre lo sentono
perché dopo lo confessano, ma non lo dicono. E vero che dobbiamo essere
supererol, ¢ vero che dobbiamo farcela da sole, ma... ¢ anche un’altra cosa. Se
lo scopro faccio 1l botto! (intervista del 18/05/2016).
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Dunque, un «mercato non pronto», bisogni se non misconosciuti difficili da
nominare o, almeno, individuare prima di confrontarsi il vissuto personale, difficili
equilibri economici e relazioni inter- e intraprofessionali3??, stereotipi dequalificanti
che caratterizzano il lavoro di cura e tanto movimento sottorraneo sono alcuni dei
fattori che rendono ancora difficile un aperto processo di professionalizzazione
della figura della doula che, occorre rimarcare, si sviluppa accanto e attorno alla
parte sommersa dell’iceberg che costituisce un’ampia parte dell’esperienza di
maternita.

Peraltro, la flessibilita e la personalizzazione dei servizi che offre la doula sono
evidentemente difficili da ridurre a una job description sintetica e uniforme per tutte.
Inoltre, come mi ha detto la doula Amanda, «c’¢ un po’ la paura che la
professionalizzazione»  (proprio  nei  termini di = omologazione e
istituzionalizzazione) «sia qualcosa di molto lontano dai nostri valori» ma pare che
«far si che l’abito stia bene su di noi, trasformarlo, non per forza scartalo»3?3
rappresenti oggi l'unica via percorribile, la maniera attraverso cui messaggi,

pratiche e cambiamento possano essere trasmessi in maniera piu diffusa. Allo

322 Ricorda a questo proposito ancora Pamela Pasian che «[n]el 2013, Adi ha avviato una
richiesta di normazione presso I'Uni — Ente Italiano di Unificazione —, al fine di giungere
ad una definizione e disciplina dell’attivita professionale della doula secondo quanto
previsto dalla legge num. 4 del 14 gennaio 2013 «Disposizioni in materia di professioni
non organizzate». L’obiettivo di quest’azione consisteva nel raggiungimento di un
riconoscimento istituzionale della figura della doula, ma i lavori del tavolo pre-normativo
stanno vivendo una fase di sospensione, poiché, secondo quanto riferisce Laura Verdi,
presidente di Adi, tra 1 vari soggetti coinvolti nel processo non si ¢ ancora giunti ad una
condivisione nelle definizioni delle competenze della doula da sottoporre a normazione»
(2015, p. 294). Oggi tale processo ¢ stato archiviato in un nulla di fatto. Le considerazioni
in proposito della doula Vera resituiscono un sentire piuttosto comune che ho rilevato in
proposito: «siamo in una_fase in cut non siamo capact di_fare un certo tipo di politica perché non ¢’ un
gruppo che ha capito questa roba qua. C’¢ un po’ di casino rispetto a questo e invece abbiamo
bisogno di rafforzarci proprio su questo. Quando saremo rafforzate su questa roba dei
diritti, di come fare, su chi ¢ piu capace di farlo, secondo me allora si puo andare a un
tavolo UNI a dire le cose. Fino ad oggi non ci siamo riusciti ma perché non c’erano
neanche le persone che potessero farlo. Secondo me in Italia in generale. In Italia in
generale ma devo dire anche rispetto al nostro movimento di doule che non ¢ cosi forte,
cio¢, ¢ ancora come dicevi tu all'inizio sulle cose un po’ tipo: “che figo, ci sentiamo tutte
libere quando stiamo insieme”. Certo, perd siccome ci sentiamo libere quando stiamo
insieme bisogna che questa cosa ce la ragioniamo, del perché. Ecco, siamo i una fase di
riconoscimento, un pochino. Secondo me un po’ interno, poi ¢ chiaro che queste robe hanno
anche il loro tempo» (intervista del 10/03/2016).

323 Doula Amanda, intervista del 18/02/2016.
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stesso tempo, si continua a correre 1l rischio che evidenzia la doula Fabiola, di
richiamare cio¢ quell’immaginario naturalizzante e roseo di materno femminile
che potrebbe svuotare di significato e valore il senso politico e piu diffusamente
riformatore a livello sociale della pratica:

la doula spirituale, la doula ’amica di qua, la doula amica di la. Ecco: questo
per me ¢ un grosso rischio. [Le mie] speranze [sono]| che le doule riescano a
sganciarst da questt modelli preconfezionati e che veramente possano assumersi in
pieno la responsabilita di quello che fanno, delle relazioni fra donne, senza
usare termini che fanno tendenza e che ci fanno apparire tanto buone e tanto
care. F. una mia speranza sincera perché, davvero, ritengo che, se non c’e
questo, st rischia proprio di andare a una banalizzazione e a una
ridicolizzazione di quello che ¢ lessere di sostegno alle madri, ma anche
[del]l’essere sinceri e leali nei rapporti tra donne (intervista del 30/06/2016).

Anche 1l rischio (remoto) di arrivare poi alla «massificazione» del lavoro di
doula come, a parere della doula Nives, sta avvenendo negli Stati Uniti, non
farebbe che rinsaldare un’interpretazione troppo semplicistica del lavoro e,
indirettamente, un’alimentazione di quel meccanismo che non fa altro che portare
alla parcellizzazione delle figure di sostegno alla maternita e — forse — un rinforzo,
pit che un arginamento, dello stato di sconnessione individuale e relazionale che
caratterizza molti aspetti anche della societa italiana contemporanea. Anche per
questo motivo, alla mia provocatoria sollecitazione rispetto al rischio che una
figura come quella della doula possa finire per alimentare, piuttosto che
contenere, la solitudine delle donne, la doula Maddalena mi ha detto:

[[]e doule servono e servono cosi come sono, cio¢ con una professionalita molto
ampia ma non iperspecializzata [...] e non ¢ che non dobbiamo
iperspecializzarci, ma dobbiamo iperspecializzarci e tenerlo nel cassetto per
tirarlo fuori solo nel momento giusto. [...] d’altra parte siamo professionalizzati
nella nostra societa [e] non possiamo farci niente. Oggi i0 mi rendo conto che
se devo portare a casa la pagnotta e la mia amica partorisce 10 vado a trovarla,
sl, ma da amica, quella mattina ogni tanto. Se 1o invece ho bisogno di una
persona che viene da me un tot di tempo, all’ora che scelgo 10 e decido 10, ¢
ovvio che ¢ un servizio ed ¢ diverso (intervista del 03/08/2016).

Il confine tra l'interpretazione collettiva di questo «servizio» nei termini piu
ideali(stic)i di missione e sacrificio o invece di prodotto, seppur di valore, sul
mercato della maternita ¢ ancora labile e anche in Italia le doule si confrontano

con una tensione alla professionalizzazione che spesso confligge con uno spirito
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doulesco che si vorrebbe di «supporto incondizionale» (Castaneda & Searcy,
2015b, p. 130).

In tutto questo, il lavoro sul linguaggio, sulle definizioni e sulle strategie
comunicative, ¢ un’attivita sottile che si sviluppa ancora principalmente all’'interno
del movimento delle doule e che solo lentamente sta cercando di individuare voci
e parole attraverso cui «uscire allo scoperto» in maniera piu diffusa e determinata.
La condizione attuale, di movimento appunto, puo essere descritta nei termini di
transizione dallo spazio del cerchio a quello piu ampio delle reti sociali e dei
servizi. E uno spazio di negoziazione interna ed esterna, in cui alcuni gruppi di
doule stanno esplorando la possibilita tutta politica dell’advocacy, nel senso letterale
di “dare voce” ai bisogni di alcune donne e trovare parole che consentano di
creare del ponti tra la dimensione privata, soggettiva, dell’esperienza di maternita e
quella piu ampiamente relazionale e sociale che la circonda. Si tratta di un
processo che interviene, come si ¢ visto, sia nell’ottica di una de-romanticizzazione
di un ideale di materno sempre felicemente accudente e rassicurante, sia in quella
di una de-naturalizzazione dell’ideologia scientifica che continua a rappresentare
il discorso dominante e normalizzante attorno alle pratiche del corpo e alla
sessualita. Mettere in discussione, anche attraverso una riformulazione dei modi in
cut si parla di maternita — come stanno provando a fare alcune doule in Italia —
non significa non riconoscere risultati e benefici del progresso scientifico e
tecnologico, ma ammettere la legittimita di forme complementari di conoscenza e
il bisogno di spazi in cui a questo senfire del corpo poter dare ascolto. Significa
porre l'attenzione sul soggetto, attivarne le risorse piuttosto che evidenziarne le
carenze e significa denunciare gli sconfinamenti che gli apparati della scienza
medica istituzionalizzata operano facendo leva sull’autorevolezza della propria
conoscenza che, appunto, appare contare piu delle altre in virta di un processo
che ¢ tutt’altro che “scientifico” e “razionale”, quanto piuttosto frutto di specifiche
dinamiche di riproduzione e conservazione culturale, prima fra tutte la
medicalizzazione di cui si ¢ a lungo discusso.

Un simile processo accompagna e abbozza qualche proposta alla domanda cosa
ce ne _facciamo della maternita oggi? che ha aperto, assieme ad alcune altre, questa

discussione. Il dinamismo che informa il movimento delle doule italiane rende
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cioe plasticamente conto, proprio attraverso 1 corpi, le esperienze e le pratiche che
queste donne mettono a disposizione delle madri, dello scollamento tra 1 vissuti
individuali e 1 significati socialmente attribuiti al passaggio alla maternita e, di
conseguenza, 1 servizi che lo accompagnano. Evidenziano 1 vuoti che circondano
quegli innumerevoli «spazi pieni di materno» che rischiano di restare socialmente
marginali e lasciare molte donne alla loro solitudine silenziosa. Se ¢ vero che,
come suggeriva ancora bell hooks, «lo spazio occupato da ci6 che manca ¢ anche
lo spazio del possibile» (2000, p. 161), le parole e le azioni che le doule stanno
sperimentando costituiscono un tentativo di porre I’attenzione a ci6 che ¢ possibile
costruire, per il benessere di madri, padri, figli e della societa intera, uno sguardo

rinnovato e critico alle dimensioni sommerse, non viste, della maternita.
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INTERMEZZ0

Non possiamo negare la destinazione generativa del nostro corpo, anche se ¢ sempre
piu difficile declinare maternita e femminilita. [...] Da sempre la maternita ¢ stata di
fatto utilizzata per escludere le donne dalla vita pubblica, per idealizzarle e al tempo
stesso ingabbiarle nella famiglia e nella cura. Un ricatto che, a torto o a ragione,
risuona ancora nelle nostre menti.

In particolare c’¢ uno stereotipo che, a mio avviso, andrebbe denunciato: ¢ quello che
divide le donne tra madre e non madre. Madri sarebbero quelle che hanno figli
propri, non madri sarebbero tutte le altre: 10 credo che questa contrapposizione
andrebbe superata rifiutando ’antinomia corpo-mente perché, come sappiamo, il
corpo ¢ pensante ¢ la mente corporea. [...] Io credo che vi siano altri modi che
dobbiamo recuperare; dobbiamo renderci conto che ci si puo realizzare come madri
senza passare necessariamente attraverso una maternita fisica. Anche ’anima, non
solo 1l corpo, ¢ in grado di «dare alla luce».

Se vogliamo recuperare il senso pieno della maternita dobbiamo strapparla al dominio
della medicina, al suo lessico nosografico, alla sua visione patologizzante. La maternita
¢ tante altre cose, ma soprattutto, a mio avviso, ¢ creativita. Io vedrei la possibilita,
appunto, di valorizzare la madre ridefinendola come soggetto, non riproduttivo, ma
produttivo, cio¢ creativo. Creativita artistica nel senso forte del termine, vale a dire
capacita di produrre una presenza nuova nel mondo. [...] Se vogliamo coglierne tutte
le intrinseche possibilita dobbiamo pero cercare di ridefinire la maternita. Ridefinirla
in modo piu libero, piu ricco e generoso, e portarla nella societa, in un mondo che,
nella tarda modernita, ha pit che mai bisogno di valori materni.

Questa ¢ una societa, a mio avviso, maschile, maschilista, che invece non sa, non ¢
consapevole di avere bisogno di competenze materne. Che cosa vuol dire competenze
materne? Ad esempio creare rapporti sociali, produrre discorsi nutrienti, che fanno
crescere le coscienze, pronunciare parole che danno la vita, che la incrementano, la
sostengono, prendersi cura degli altri e di sé, in modo non solo materiale ma anche
spirituale. Se noi fossimo consapevoli delle nostre potenzialita materne potremmo
operare nella societa, non solo come cittadini neutri, astratti, ma in quanto donne,
portatrici di una specificita femminile.

Questo farebbe si che si finisse una buona volta di dividerci in donna in carriera e
donne materne, professioniste e casalinghe. No, io penso che 1 nostri talenti potrebbero
aprirsi a un ventaglio su tutti i settori della vita: passare dalla famiglia alla societa, dalla
societa alla cultura, fino alle relazioni piu ampie, come quelle che hanno per oggetto
I'ecologia, portando in ogni ambito quella capacita di accoglienza, di accudimento,
disponibilita e responsabilita, che ¢ propria del corpo materno. [...]

Questo non vuol dire assolutamente sentirci obbligate la maternita: la maternita ¢ un
appello al quale si puo rispondere si, no, piu tardi, mai. [...]

L’importante ¢ che le caratteristiche dell'identita femminile siano riconosciute da noi
stesse, pol saranno riconosciute dagli altri. La tentazione ¢ invece di agire in modo
mimetico agli uomini, di omologarci, perdendo di vista la nostra specificita. Ma
Uelisione delle differenze, di tutte le differenze, compresa quella sessuale, impoverisce il
mondo.

Silvia Vegetti Finzi
Madi e figle: 1eri e oggr (pp. 37-43)
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CONCLUSIONI

La doula serve [?]

Considero valore tutte le ferite.

Considero valore risparmiare acqua,
riparare un paio di scarpe,

tacere in tempo, accorrere a un grido,
chiedere permesso prima di sedersi,
provare gratitudine senza ricordare di che.

Erri de Luca
Valore

Questo scritto costituisce una prima riflessione sull’esperienza del movimento
delle doule in Italia e le relazioni che queste intrattengono con le donne che
diventano madri, con le loro famiglie, con le operatrici e con gli operatori dei
servizi sanitari e sociali preposti all’accompagnamento alla nascita. Le
considerazioni  emerse riguardano dunque dimensioni che spaziano
principalmente dai vissuti personali di una figura in piena formazione, la doula, a
quelli di soggetti in radicale trasformazione, le donne che diventano madri. Le
narrazioni e le ricostruzioni di queste esperienze si confrontano con uno
sfaccettato contesto sanitario e orizzonte sociale che costituisce il solco culturale
entro cui queste dinamiche prendono corpo, sullo sfondo del quale cioe si va
operando una stratificata operazione di produzione e riproduzione culturale di
nuovi ruoli sociali, soggettivita e — letteralmente, nel caso dei figli che vengono al
mondo — nuove persone.

Le considerazioni sono partite dall’osservazione di un’assunzione diffusa da
tempo nel mondo delle doule a livello internazionale: la nascita di un bambino

comporta anche la nascita di una madre e dunque la transizione da donna a
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donna-madre costituisce a tutti gli effetti un passaggio trasformativo irreversibile,
sostanziale, critico e significante che necessita di forme specifiche di
accompagnamento e decifrazione. L’offerta della doula si configura dunque nella
messa a disposizione delle donne che diventano madri di uno spazio di accudimento
emotivo e pratico che consente 1l riconoscimento e I’attribuzione di significato e valore a
un cambiamento spesso inquadrato in termini puramente medicalizzati o che
tendono a livellare la complessita chiaroscurale che abita, in maniera sommersa, 1
vissuti personali.

Uno dei punti di partenza su cui si basa la proposta della figura della doula ¢
invece l'individuazione di questo passaggio nei termini di una trasformazione
duratura e articolata fatta di corpi senzienti, relazioni e orizzonti di senso che
informano parole e pratiche che ruotano attorno all’idea di maternita.
L’antropologa Dana Raphael ha riconosciuto questo processo nei termini di
matrescence €, in un’accezione simile, a sottolineatura della sua qualita produttiva di
nuove soggettivita, all’inizio del lavoro ho introdotto I'espressione matri-pozesi. 11
servizio della doula ¢ reso alla madre lungo questo percorso e non si tratta dunque
di un intervento puntuale o chirurgico bensi, almeno nei principi ispiratori, di una
presenza costante e diluita nel tempo, durante endo- ed eso-gestazione oltre che
nel “momento” culminante del travaglio e del parto. Anche laddove 1 servizi siano
resi in una sola di queste fasi, la densita della relazione con la madre o I'intenzione
dell'intervento sono orientati a un lascito duraturo, a un effetto di empowerment
della donna e di attivazione di risorse interne o esterne che possano contribuire
alla migliore esperienza di maternita possibile.

La qualita distintiva della pratica della doula ¢ costituita pertanto da cio che
I’etimologia del termine stesso trasmette: un servizio alla madre. Si tratta di un’opera
che si differenzia da quella che ¢ offerta dai servizi sanitari per il suo essere di
natura strettamente non medica e improntata a un’estrema personalizzazione che
costituisce la premessa a partire dalla quale ciascuna relazione madre-doula si
declina nella pratica.

Indipendentemente dalle singole articolazioni che puo assumere I'attivita della
doula, la riflessione alla base di questo lavoro ¢ scaturita da un quesito che

interroga, in maniera piu ampia, il «non pensato della nostra epoca» (Vegetti
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Finzi, 1997). Una questione che — nonostante riguardi tutti, poiché tutti siamo
«nati di donna» — continua a non essere forse presa sufficientemente sul serio
nell’ambito sociale, sanitario e politico nazionale e che potrebbe essere richiamata
dalla domanda: che cosa ce ne facciamo della maternita?

E partita da qui perché ¢ proprio osservando I'impegno della doula a trovarne
significati e possibili orizzonti di senso che emergono molte delle frizioni e dei
non-detti che circondano il diventare madre nell’Italia di oggi, plasmano 1 servizi
che lo accompagnano, fanno risaltare alcune delle mancanze che lo caratterizzano
ed evidenziano una condizione diffusa ma socialmente difficile da riconoscere: la
solitudine delle donne. Osservando cosi lo spazio che il movimento delle doule in
Italia inizia faticosamente ad abitare, sono emersi alcuni dei vuoti che
contraddistinguono 1 percorsi di sostegno alla maternita e che chiamano in causa
anche considerazioni circa lo statuto della soggettivita femminile piu in generale.

Attraverso D'analisi etnografica del “farsi” e “offrirsi” di questa figura sul
mercato della maternita, la mia ricerca ha cercato di mettere in luce la qualita
degli spazi che la doula svela, produce o attiva in ambito pubblico e privato.
Come si ¢ visto, si tratta di spazi nel corpo, quello della doula e quello delle madri,
spazi intersoggettivr nelle relazion: familiari e sociali, spazi nelle istituzion: sanitarie e nei
servizi di cura, spazi nel discorso pubblico attorno alla maternita. Spazi cio¢ che
rappresentano la primaria condizione di praticabilita e sperimentazione di forme
di accompagnamento alla nascita che il movimento delle doule ha individuato
come attivatrici e potenzianti delle esperienze delle donne che diventano madri. E
sono proprio 1 vissuti a costituire, nell’interpretazione che la doula offre della
propria pratica, il principale terreno di produzione di significato e dunque di
valorizzazione della maternita non solo nei termini di istituzione sociale
(motherhood) ma anche in quelli piu fluidi di esperienza personale incarnata e
praticata (mothering).

Per mezzo della legittimazione del sentire e delle voci personali, la pratica della
doula contribuisce all’autorizzazione di forme di conoscenza incorporata che hanno il
potenziale di riconfigurare dall'interno, in maniera dinamica, 1 significati
socialmente attribuiti alla maternita. Questi sono di norma fondati su altre forme

di conoscenza, prima fra tutte quella biomedica improntata ai principi del
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razionalismo, meccanicismo e determinismo scientifico e sostenuta da
un’interpretazione e organizzazione dei corpi e delle relazioni di tipo tecnocratico
e patriarcale. Dall’abilitazione di altre conoscenze che contano, fluide e creative,
consegue invece un rafforzamento dell’agency materna che puo interessare la vita
delle donne in ambiti che vanno al di la del perimetro della maternita biologica e,
in questo senso, la figura della doula pare accogliere I'invito di Silvia Vegetti Finzi
a «ridefinire la maternita» e a «portarla nella societa» (2003, p. 40).

Nel tentativo di offrire un resconto etnografico della storia del movimento delle
doule in Italia e contribuire — a mia volta — a portarlo nella societa, ho tenuto a
mente quanto condiviso qualche anno fa da Lea Melandri durante un laboratorio
sulla scrittura d’esperienza. In quell’occasione, l'autrice aveva descritto questa
particolare forma di composizione nei termini di una forma «di disporre del
pensiero in modo da portarlo vicino alle radici corporee» nella consapevolezza
che «nel privato, nel vissuto, c¢’¢ un sedimento di storia universale»3?*. Provando a
tenere fede alla “promessa” fatta all’inizio di questo lavoro e cogliendo anche la
sollecitazione di Barbara Duden a guardare alla «storia del sentire e del vedere
dall'interno, ovvero [al]la storia dell’esperienza nell’oscurita sotto la pelle», ho
tentato di portare in superficie e trasformare in parole alcune di quelle storie
sedimentate e lasciate immobili nel privato, solitamente lontane dai luoghi
pubblici della “cultura”, della tecnica e della conoscenza che conta. Ho
rimodulato cosi I'interrogativo che ha aperto la riflessione chiedendomi: cfe cosa ce

ne_facciamo di quello che sta nell’oscurita sotto la pelle? E, soprattutto, portando il quesito

324 Diario di campo, aprile 2015. Scrive Giuliana Morandini a margine della traduzione
italiana di Le parole per dirlo di Marie Cardinal richiamando un’altra importante opera
dell’autrice, In altri termini (1977): «Marie ¢ consapevole che “le donne sanno tutto della
vita, della morte, della liberta, dell’amore ma non sanno esprimerlo... non posseggono le
parole per farlo”, “non sanno tradurre in parole quello che il loro corpo sa: la lentezza
delle gestazioni, la viscosita profonda, lo spessore nutrente, il periodo delle fermentazioni,
la necessita del mutamento, il peso del tempo, lo spazio incontrollabile, la precarieta det
limiti”. [...] Scrivere significa liberare la parola, congiungerla con le espressioni del corpo,
afferrarne la fisicita. [...] Il linguaggio femminile passa attraverso questa scoperta del
corpo: “le donne troveranno di nuovo il loro strumento, riusciranno di nuovo ad esistere,
grazie alla cucina, al taglio, alla fermentazione, alla nascita, al sangue, alle budella, alla
sporcizia, all’acqua, al sale, all’aria, alla carne, al pesce, all'uovo, al sudore, alla febbre, al
vomito, alla canzone”» (2012, pp. 298-300).
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nello specifico del mio campo di ricerca: che cosa se ne fa la doula, che cosa se ne puo fare
una madre, del sentire del corpo?

La riflessione ¢ cresciuta nel solco dei contributi dell’antropologia medica che
ha reso evidente la natura complessa e densa di significati dei nostri corpi, del fatto
che essi costituiscono la materia pensante con cui siamo nel mondo e attraverso 1
quali le nostre esperienze si articolano con la storia. Uno degli apporti distintivi —
e a mio parere dirompenti — della filosofia della doula (cosi come ho avuto modo
di osservarla sul campo in Italia attraverso le conversazioni intrattenute con
diverse donne) ¢ proprio la consapevolezza che i corpo ¢ un luogo affollato. Uno
spazio che, soprattutto nella delicata fase di transizione alla maternita, merita di
essere osservato, ascoltato ed esplorato in tutte le sue contraddittorie dimensioni.
Che 1 desideri, le aspettative, 1 sogni, le paure, 1 blocchi e 1 vuoti sono portatori di
bisogni e quindi espressiont  significantt che necessitano di essere prese 1in
considerazione e, se possibile, interpretate e tradotte in azione.

Ci0 che mi ¢ parso di cogliere, in questo senso, ¢ dunque il tentativo cosciente da
parte della figura della doula di offrire uno spazio affinché un simile processo di
ascolto di sé possa essere contenuto e legittimato all’interno di una relazione
protetta e 1l piu possibile scevra da prescrizioni e dettami che provengono
dall’esterno. Uno spazio che consenta la produzione di senso e l'attribuzione di
valore al sentire, cio¢ a una diversa forma di conoscenza di cui non solo ¢ lecito
provare a fidarsi, ma che puo anche contribuire a rendere piu sana ed equilibrata
lesperienza di transizione alla maternita.

La difficolta che si incontra introducendo nella riflessione attorno alla nascita
concetti che rimandano a questa competenza, come per esempio “intuito”,
“istinto” o anche “emozione”, altro non fa che confermare la limitatezza della piu
diffusa concezione di conoscenza, attestando di fatto una disabitudine culturale al
sentire «con la pancia» e alla possibilita di attribuire valore a forme di sapere non
eterodirette e incommensurabili in termini razionali e scientifici.

Riconoscendone il peso, parte dell'impegno della doula ¢ dunque quello di
accompagnare l’ascolto, ’espressione e anche la narrazione di sé che spesso non
trova adeguati spazi di accoglienza e integrazione. Come si ¢ visto, le filosofie

femministe hanno ampiamente teorizzato questa “pratica di parola” richiamando,
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piu in generale, la natura profondamente narrativa dell’essere umano proprio net
termini di modalita attraverso cui siamo nel e diamo senso al mondo.

Alla luce di questa consapevolezza di urgenza e potenzialita, la doula agisce da
facilitatrice della produzione di significato dell’esperienza vissuta di una madre in
diversi modi: m senso procettivo (attraverso I’accompagnamento all’esplorazione di
desideri, paure e aspettative), nel “qui e ora” (attraverso la presenza e il contatto con
il sentire) e wn senso retroattivo (attraverso ’ascolto e la costruzione di memoria).

La messa a disposizione di un simile spazio per la narrazione di sé risponde,
ancora una volta, a un bisogno di significato e a una necessita di integrazione della
propria immagine. Questo costituisce a tutti gli effetti una forma di empowerment e
puo contribuire alla valorizzazione dell’esperienza soggettiva di una donna
arginando eventuali percezioni di inadeguatezza al proprio nuovo ruolo di madre.

In tal senso, la pratica della doula tende ad allontanare l’esperienza di
maternita dallo schiacciamento su modelli precostituiti perché ¢ la donna che diventa
madre a definire v propri bisognz. Una simile liberta e autonomia del soggetto-madre
costituisce, d’altra parte, un’arma a doppio taglio sintomatica della
contemporaneita occidentale in cui 1 confini tra individualita e individualismo,
responsabilita e colpa, autodeterminazione e solitudine sono sempre piu sfumati.

In questo panorama, la pratica della doula pare dunque andare lentamente a
(ri)popolare spazi altrimenti scoperti, intercettando 1 bisogni generati dall’erosione
delle reti familiari e sociali, oltre che da un diffuso impoverimento della qualita di
accudimento e contenimento emotivo In ambito ostetrico conseguente alla massiccia
professionalizzazione delle figure preposte all’assistenza alla nascita. A fronte di un
contesto caratterizzato da meccanismi di frammantazione e chiusura, €
interessante allora notare il potenziale trasformativo di una pratica che si fonda
sulla fiducia nell’integrazione e nell’apertura, nel corpo e nella dignita delle voci
individuali, nella qualita delle relazioni e — soprattutto — nella madre come
«soggetto produttivo, cio¢ creativo». Su questa spinta 1 vuotl esistenti possono
essere trasformati in spazi di consapevole applicazione empirica condivisa
derivante da un iniziale lavoro su di sé della doula stessa che dunque porta nella

sua pratica riflessioni gia tematizzate e, spesso, teoricamente informate riguardo
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alla maternita, alle relazioni interpersonali e alla posizione della donna nella
societa.

Questo avviene anche per mezzo di una riqualificazione del linguaggio utilizzato
per parlare dei corpi delle donne e della maternita, nell’ottica di una sottrazione al
«lessico nosografico» e di un allargamento, invece, alle sfere della creativita, del
benessere e anche del piacere. Un importante risvolto di una simile operazione
risiede, infatti, nel radicamento dell’esperienza di maternita nell’ambito della
sessualita perché, come mi ¢ stato detto, dopotutto «la festa si fa in casa nostra»
ma spesso parlare di piacere in gravidanza appare blasfemo perché «c’¢ di mezzo
la pancia»3?. Introdurre nuove parole, suggerire la possibilita di svelamento di sé
senza incorrere in giudizi moraleggianti e integrare campi solitamente tenuti
separati rappresentano elementi caratteristici della pratica della doula e
richiamano, nella mia lettura, modalita operative e discorsive gia sperimentate dai
femminismi della seconda meta del secolo scorso.

Oltre infatti al riconoscimento dell’autorevolezza del sapere corporale e il
valore politico attribuito alle storie personali, quelle esperienze hanno offerto un
lascito importante che il movimento delle doule ha saputo mantenere: la coscienza
del linguaggio come strumento di definizione e dunque possibile riqualificazione
della realta. Il femminismo ha cio¢ teorizzato il valore e il peso della parola, del
rispecchiamento fra donne, delle pratiche di condivisione simbolica e materiale,
dell'importanza del nominare 1 propri bisogni, del riconoscere le proprie
debolezze e la propria solitudine. Nella pratica relazionale della doula con le
donne questo si traduce nella proposta di una rinnovata etica dei gesti e della
scelta delle parole, portando cosi la responsabilita individuale nella “cura delle
piccole cose” e amplificando la potenzialita creativa delle donne, anche al di la det
confini della maternita.

Un simile lavoro su di sé e sulle relazioni interpersonali consente di interpellare

le ambivalenze connaturate all’identita femminile e materna, ammette il valore

325 Diario di campo, gennaio 2017. Queste parole mi hanno ricordato una breve
composizione di Eduardo Galeano che richiama concezioni del corpo cui si ¢ alluso nel
corso del lavoro. «La Iglesia dice: El cuerpo es una culpa. La ciencia dice: El cuerpo es
una maquina. La publicidad dice: El cuerpo es un negocio. El cuerpo dice: Yo soy una
fiesta» (1993, p. 109).
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produttivo attribuito alla scelta di non-maternita biologica (Leonardi & Vigliani,
2009) e contribuisce a problematizzare responsabilmente 1 tratti «maschili» e
«maschilisti» della nostra societa. Come ¢ stato messo in evidenza da molte delle
mie interlocutrici, la visione androcentrica del mondo ¢ incorporata anche da
molte donne e dunque I'interrogativo che alcune doule paiono suggerire riguarda
la qualita della visione del mondo interiormente ammessa: occorre cioe chiedersi entro
quale orizzonte ci si ¢ formate e fare dunque molto lavoro su di sé per
comprendere il riferimento maschile e maschilista della nostra cultura senza
“dimenticarsi” del corpo e provando a uscire da una logica separatista e
pericolosamente esclusiva delle qualita maschili. Gia nel 1929 Virginia Woolf
scriveva: «[t]utto questo contrapporre un sesso all’altro, una qualita all’altra; tutto
questo rivendicare e accusare inferiorita, appartiene alla fase scolastica
dell’esistenza umana» (1998, p. 125). Una delle sfide pit ambiziose e sintomatiche
del nostro tempo di cui pare farsi portavoce la figura della doula riguarda allora
proprio la rniformulazione der rapporti di genere. Nello specifico della pratica
dell’accompagnamento alla nascita, la presenza della doula ¢ di supporto anche al
ruolo del padre e lo rafforza. Anche in questo caso cioé¢ puo contribuire ad
attivare sperimentazioni piu libere dell’esperienza di paternita attorno alla quale la
riflessione ¢ pressoché assente. In prospettiva, dunque, nel reclamare diverse
forme di relazionalita e complementarieta all’interno dei nuclei familiari, la
riflessione generata attorno alla pratica della doula puo innescare anche
interessanti riformulazioni di questioni quantomai urgenti come per esempio
Iidea e 1 valori legati alla mascolinita, al rapporto tra amore e violenza,
allintegrazione cio¢ di universi sommersi ma che continuano a manifestarsi
allinterno delle relazioni familiari e sociali con dirompente drammaticita32°.

In occasione di una visita a Bologna, Angela Davis ha ricordato uno de1

principi alla base della sua idea di attivismo: «agire come se fosse possibile

326 Scrivo queste pagine dopo aver raccolto la testimonianza, in via confidenziale, di
un’amica doula che assieme ad altre colleghe ha partecipato all'iniziativa unica per la
Giornata contro la violenza sulle donne a Montecitorio promossa dalla Presidentessa della
Camera Laura Boldrini il 25 novembre 2017 in cui le sale delle istituzioni hanno ospitato
le voci e la presenza di centinaia di donne vittime di violenza e attiviste.
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cambiare il mondo»3?’. In questo senso, la pratica della doula ¢ pienamente
riconducibile a un orizzonte di attivismo che definirei d”intenzione poiché quello che
lo anima ¢ a oggl una speranza, un orizzonte cui tendere e una forma di fiducia
nelle persone e nelle reti sociali. D’altra parte, nel passaggio dalla dimensione
protetta e comoda delle relazioni a due con la madre o dei cerchi di donne a
quella del confronto collettivo con professionalita confinanti e con le istituzioni,
emerge tutta la fragilita politica del movimento. Nonostante questo, ¢ evidente
che, anche se disordinatamente o in maniera ancora non cosi efficace, la presenza
attiv(ist)a della doula sul panorama dell’accompagnamento alla nascita non passa
iosservata. Forse anche perché

[wlhen power relationships are stable and unchallenged, there will be few
ethical crises; the answers are routinized, the decisions are made by clear
authorities, and subordinates do their jobs, and keep their mouths and minds
shut. But when the authorities become challengeable, when new constituencies
come into being, when new occupational groups begin to define and defend
their own turf, then the moral agendas of these various groups come into
conflict (Chambliss, 1996, p. 199 in Morton & Clift, 2014, p. 263).

Una questione di potere, dunque, e di messa in discussione di orientamenti e
visioni materializzata nel caso etnografico presentato dal muro che rende difficili,
per esempio, le relazioni tra vari gruppi professionali confinanti, sicuramente
doule e ostetriche, ma anche ostetriche e medici. A questo punto pero il confronto
appare indispensabile ad accelerare e rendere visibile un processo sottorraneo e
silenzioso di rinnovamento e riqualificazione dell’accompagnamento alla
maternita che, da piu fronti, perdura ormai da diversi anni.

Nel corso della ricerca mi ¢ parso che (quasi) tutti 1 professionisti della nascita
siano consapevoli che saper incontrare Ualtro costituisca 1l primo passo del processo di
cura, si tratti della cura-accudimento o della cura-guarigione. Guardarsi da
lontano o fare finta di non vedersi, come ¢ stato fatto sino a oggi tra doule e
ostetriche o tra doule stesse (come, peraltro, tra ostetriche), non ¢ piu sufficiente e
ha gia dimostrato di non produrre azioni efficaci. Occorre sperimentare modalita
di incontro per vedersi, stare ed essere implicati (come per esempio 1 seminari

“Loving the mother” proposti da Ibu Robin Lim richiamati all'inizio del lavoro).

327 Diario di campo, aprile 2016.
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Persiste, ed ¢ ampiamente comprensibile da dove origini (Good, 1993), una
strutturale distanza emotiva sul piano delle relazioni cliniche ed ¢ altresi evidente
che 1 protocolli che spesso si utilizzano come bersaglio o alibi esistono a garanzia
di standard minimi di sicurezza e sostenibilita (appropriatezza, si dovrebbe dire)
del complesso ecosistema sanitario. Anche per questo ¢ indispensabile andare oltre
la mera critica alla medicalizzazione della nascita o limitarsi a invocare
I'umanizzazione del parto e degli ospedali. Sono passaggi necessari e positivi,
certo, ma non sufficienti a cambiare la natura delle relazioni e la qualita delle
esperienze vissute che ne derivano, tanto quelle delle madri quanto quelle degli
operatori sanitari e sociali che le accompagnano. Anche per questo motivo la
proposta della doula (visionaria, riformatrice, rivoluzionaria o reazionaria che sia)
di partire proprio da un lavoro di legittimazione del senso delle esperienze
personali puo forse contribuire a produrre un cambio di prospettiva su un
problema che indubitabilmente esiste e che riguarda la qualita del nascere, del
partorire e del diventare genitori nell’Italia contemporanea.

Nel «sogno» (come ¢ stato definito da qualcuno) di contribuire al cambiamento
anche nell’ambito dei servizi serve pero una seria alleanza di intenti e di pratiche
fra decisori politici, professionisti e attivismo civile. Probabilmente proprio in
questo snodo risiede, oggl, una delle maggiori difficolta che si trova ad affrontare il
movimento delle doule italiane che, di fatto, non ha ancora alcuna rappresentanza
politica formale e continua a convergere in micro-formazioni di associazionismo
femminile di “non aperto potere”. Paradossalmente, proprio I'umilta del ruolo, di
quel “servire la madre”, ne costituisce cifra distintiva e potenzialmente
ricchissima, ma anche la limitazione principale. Come se, anche nella sua
declinazione di attivismo e in quella professionale, il “fare da madre” fosse
condannato — come spesso nelle famiglie — a una sostanziale invisibilita sociale3?8.

In generale, appare molto difficile marcare chiaramente 1 confini di nuove

presenze semi-professionali e sostanzialmente ibride, come per esempio quella

328 Ringrazio la doula Elettra che, declinando I'invito a partecipare alla compilazione del
questionario, mi ha fornito una risposta che ha portato un grande contributo alle
riflessioni degli ultimi anni e, soprattutto, alla stesura di queste pagine conclusive. Le sue
parole si erano limitate, in maniera provocatoriamente intelligente, a: «la doula ¢ colei
che non serve».
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della doula, soprattutto nell’ambito pubblico. Questo ¢ ancora piu evidente
quando tali figure si articolano dinamicamente in relazione alle rapide
trasformazioni che interessano direttamente il mondo della salute e del benessere
ma, anche, in maniera meno immediata, 1 piu ampi processi di riproduzione
sociale. Nel corso del lavoro ¢ emersa con diverse fra le mie interlocutrici la
considerazione che la pratica della doula rappresenta una forma con-temporanea di
accompagnamento alla maternita. La resa ifenata consentirebbe di alludere,
attraverso la  definizione, sia alla qualita partecipativa della pratica
(“insieme/accanto” alla madre, restituita da prefisso cum-), che a quella della
temporaneita della presenza’?. E interessante notare perd che proprio questa
ultima caratteristica non si limita, nella riflessione, a indicare la durata dei servizi
resi da una doula alla madre, ma piuttosto suggerisce un’altra intenzione che pare
muovere la figura: quella, un giorno, di non servire pui. Di riuscire cioe, anche grazie
ai contributi di altri movimenti di rinnovamento sociale e politico, a raggiungere
le condizioni per cui 'accudimento emotivo e pratico che si propone di offrire
oggi la doula alle donne sia (ri)portato piu diffusamente nella societa, all’interno di
rinnovate relazioni familiari e rapporti sociali significativi. Un sogno, questo, che
rimanda precisamente pero a quellidea di «ecologia» che richiamava la doula
Amanda all'inzio del lavoro e a cui fa riferimento anche Silvia Vegetti Finzi nelle
sue considerazioni rispetto alla possibilita di «portare in ogni ambito quella
capacita di accoglienza, di accudimento, di disponibilita e responsabilita, che ¢
propria del corpo materno».

Lo spazio della doula ¢ certamente destinato a cambiare nel tempo. Oggi, per
usare un’espressione che la doula Simonetta mi ha offerto spontaneamente solo
qualche giorno fa: «occupo lo spazio che la mamma mi da». Da qui in avanti,
l’ampiezza e la profondita che potra abitare, in forma durevole e pit o meno
riconosciuta, dipendera principalmente dall’abilita del movimento di raggiungere

la coesione interna necessaria per «uscire allo scoperto», articolare una strategia

329 Scrive a questo proposito Dana Raphael: «[b]y noticing the kind of aid the doula gives
the mother we get an idea of the current status of her needs and her matresence. When
we no longer see the doula, we can be fairly sure that the woman’s initiation into
motherhood is complete» (1976, p. 25).
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comunicativa efficace e confrontarsi criticamente con 1 gruppi professionali
confinanti.

Consapevole dell’autorevolezza della conoscenza prodotta dalle storie personali
con cul quotidianamente si confronta nella pratica accanto alle donne, la doula ha
il potenziale di amplificarne le voci e — forse — provare a soddisfarne 1 bisogni nella
critica trasformazione che rappresenta il passaggio alla maternita. D’altra parte, 1
pericoli che riguardano ’attualita e lo sviluppo della figura sono numerosi e, come
ho cercato di mostrare, pertengono principalmente al rischio di concorrere a
produrre nuove edulcorate forme di normativita e moralismo. I lmiti poi
attengono, oltre alle imperfezioni e lacune formali che caratterizzano un gruppo
eterogeneo che si sta «nventando un lavoro» e che spesso ¢ mosso da una
«missione» quasi personale, anche alle dimensioni economiche. Queste
interessano sia la possibilita di operare compiutamente come doula (attivita che
oggl, in Italia, ¢ rarissimamente fonte di guadagno unico sufficiente), sia quella del
poter usufruire dei servizi di questa figura (sebbene, come si ¢ visto, la questione
sia piu complessa di quanto appaia ed esistano anche testimonianze incoraggianti
di sperimentazioni di pratica in ambito carcerario o nei campi profughi). Tutti
questl aspetti, assieme a riflessioni riguardanti la questione della cura riflessa che la
doula opera nei confronti di sé stessa attraverso la relazione con la madre, il
rapporto tra dolore e sofferenza, tempo e spazio, violenza ostetrica, sessualita e
placere costituiscono macro-ambiti di studio che ¢ possibile indagare attraverso
l’analisi dell’esperienza delle doule in Italia oggi e che menziono a titolo di
apertura a future ricerche.

Cio che, invece, vale la pena ancora aggiungere ¢ un’ultima serie di
considerazioni metodologiche rispetto a questo lavoro che, come ho indicato sin
dall’inizio, intende inserirsi in un dibattito pubblico sullo statuto della maternita e
della femminilita nella societa italiana contemporanea attraverso un’indagine
informata dai contributi offerti dall’antropologia del corpo e dall’antropologia

femminista33?. Una ricerca nella quale la mia presenza ¢ stata attivamente

330 Da ricordare, a margine, la considerazione che “[a] distinctive feature of feminist
methodologies is how difficult they are to contain, how they bleed into everyday life. The
borders between research and daily living are routinely and sometimes thoughtlessly
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implicata nel campo, un campo peraltro “a casa” e che dunque mi ha obbligata al
confronto con la difficolta di una immersione costante e una frustrazione
intermittente nell'interpretazione delle dinamiche in analisi. In ragione di cio,
durante la scrittura ho cercato di tenere in particolare considerazione gli aspetti
piu legati alla dimensione incorporata dei processi di produzione della
conoscenza, il mio posizionamento, le questioni dell’advocacy e della restituzione.

In particolare, rispetto a questi ultimi due punti ho operato nel tentativo di
mantenere 1l piu possibile criticamente equilibrata la mia posizione su quella
«soglia della caverna» di cui parla Fassin (2017, p. 21), provando a contenere il
rischio di ventriloquismo e cooptazione, in agguato peraltro sia nel ruolo di
ricercatrice rispetto ai soggetti dello studio che in quello della doula rispetto alle
madri che accompagna. La questione dell’advocacy, parimenti sullo sfondo di
entrambe le pratiche, ha continuato a stimolarmi soprattutto in relazione alla
considerazione, ampiamente problematizzata nell’ambito dell’etnografia
femminista, dei limiti di questo approccio, della presunzione di poter “dare voce”
a soggetti che — implicitamente — si considera ne siano privi o non in grado di
esprimersi in maniera autonoma perché, dopotutto, come mi ha recentemente
detto una doula, «tutte sono abituate a stare zitte»33!., Ridimensionando in un
certo senso allora il mio contributo, ho operato applicando lo stesso criterio
utilizzato per descrivere la modalita della doula di dare voce alle madri: un
sostegno alla ricerca e alla sperimentazione di parole diverse per interpretare la
realta e stare nel mondo. Immaginando poi, in maniera piu concreta, le possibili
traiettorie di restituzione che questo lavoro consente, sono stata animata
dall'impegno ad ascoltare attivamente, durante tutto il lungo periodo di lavoro, gli
stimoli provenienti proprio dalle mie interlocutrici sul campo. Ho immaginato
allora di declinare alcune delle riflessioni emerse in modalita non solo
comprensibili al di fuori dei confini accademici, ma anche immediatamente
fruibili nei contesti delle doule italiane e, auspico, allinterno del piu ampio

orizzonte sociale dell’accompagnamento alla nascita e della genitorialita. Mi

crossed, only to reappear to us on the verge of publication, requiring the pretense of some
traditional scholarly claims requiring us again and again to open the black box of
method” (Clarke & Olesen, 1998, p. 26 in Morton & Clift, 2014, p. 321).

331 Diario di campo, novembre 2017.
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riferisco, per esempio, alla realizzazione di incontri e cerchi di condivisione, la
realizzazione di campagne di comunicazione attiva, la redazione e la diffusione di
materiali informativi o, ancora, la progettazione e 'implementazione di servizi per
le comunita. Nel corso del tempo, ho maturato pero la convinzione che la
fondamentale forma di restituzione potra, forse, essere il mio stesso (continuare a)
partecipare. Che operare in direzione della cosidetta divulgazione significa stare
nella storia sociale quotidiana, nella consapevolezza che I’etnografia non si limita
alla parola scritta ed ¢ costituita anche cio che I'etnografo fa, I'aiuto concreto che
puo portare nel far accadere le cose, specie se portano addosso 1 segni della storia
che si vuole raccontare. E principalmente in questo senso di prolungata
operazione di sartoria che intendo la possibile funzione e ’auspicato uso pubblico
delle scienze sociali: nella capacita di partecipare e mettersi in una qualche
relazione seria e meditata con il movimento, le istituzioni e la societa.

Rispetto pot al tema, cruciale, del posizionamento gia ho speso parole nelle
considerazioni metodologiche in Introduzione. Legato a questo, pero, vi ¢ un
tratto su cui desidero tornare, in collegamento proprio con le primissime pagine
del mio lavoro, ed ¢ quello che riguarda il rapporto tra posizionamento, scrittura,
processi incorporati di produzione di conoscenza e vulnerabilita.

Questo scritto ha conosciuto tutte le stagioni di un anno intenso della mia vita
in cul ho sentito sopra e sotto la pelle gli effetti collaterali (e dirompenti) del
processo creativo della scrittura. Questo lavoro ha riposato dentro di me in un
lungo letargo invernale, ¢ sbocciato con fatica e vitalita in primavera, ha goduto
del vento caldo di un’estate silenziosa, ha mostrato 1 suoi colori piu vivaci e
sanguigni in un autunno teso e sospeso sulla soglia di nuovi progetti e nuovi spazi.
E iniziato su uno spazio bianco, a terra, ed & cresciuto riempiendo di parole anche
una parete sino ad allora volutamente spoglia. Ancora una volta il mio abitare uno
spazio con il corpo e, progressivamente, con le parole ha significato dare un senso
alla tessitura complessiva delle storie, provare a raccontarne una, almeno. In

questo processo la mia postura di ricercatrice e donna in trasformazione ¢ stata
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sostenuta anche dalla mia formazione di doula che, come mi ¢ stato detto, «cuce
pezzin332,

Nel corso degli anni in cui ho frequentato donne (e alcuni uomini) impegnati
nell’ambito dell’accompagnamento alla nascita, il mio corpo ¢ stato toccato in
maniere a volte delicate, a volte dirompenti, e la mia sensibilita e il mio sguardo
sul temi legati alla maternita ¢ andato via via plasmandosi in forme che mai avrei
potuto immaginare se avessi osservato queste dinamiche dall’esterno, senza
partecipazione diretta e senza I'intreccio con la mia storia personale. Certamente
avrel saputo cogliere altri aspetti, ma forse non quelli piu profondi legati alla
dimensione esperienziale del processo di ricerca e di scrittura etnografica. In
particolare, proprio dallinterno del multisfaccettato panorama delle doule
italiane, ho potuto apprezzare la potenza generativa che deriva dell’osservazione
delle contraddizioni e dall’abilita (tutta da apprendere nella vita quotidiana) di
stare nella vulnerabilita. Proprio come le madri. Nel tempo ho progressivamente
imparato a osservare quanto, invece, le pressioni sociali operino sui corpi delle
donne e dunque sui loro — sul nostri — vissuti, costanti tentativi di nascondere e
allontanare queste vulnerabilita che invece la pratica della doula, cosi come I’ho
potuta conoscere e presentare anche attraverso queste pagine, mette al centro di
un progetto di riqualificazione e valorizzazione. Di attivazione del potenziale
perché, come scrive anche Chandra Livia Candiani nell’efficace immediatezza
che forse solo la poesia ¢ in grado di rendere, «per avere luce bisogna farsi crepa,
spaccarsi, sminuzzarsi, offrire» (2014, p. 93).

Nel saggio introduttivo della raccolta di Ruth Behar su cui da molti anni torno
spesso, 1he vulnerable observer: anthropology that breaks your heart (1996), I’autrice ricorda
che quando scriviamo in maniera «vulnerabile» gli altri rispondono allo stesso
modo, in maniera vulnerabile. Si chiede se una risposta “emotiva”, per esempio le
lacrime di un suo lettore, siano fonte di impoverimento o, invece, di
potenziamento della comprensione intellettuale del lavoro. Una simile modalita

narrativa, per ’antropologa cubana, significa

332 Doula Vera, intervista del 10/03/2016.
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to open a Pandora’s box. [...] I began with a sense of urgency, a desire to
embed a diary of my life within the accounts of the lives of others that I was
being required to produce as an anthropologist.

In anthropology, which historically exists to “give voice” to others, there is no
greater taboo than self-revelation. [...] the purpose of bearing witness is to
motivate listeners to participate in the struggle against injustice.

[...] in the words of Donna Haraway, “Location is about vulnerability; location
resists the politics of closure, finality.” At the end of the road for feminist
science 1s a vision of utopia—where objectivity will be so completely revised
that situated knowledge will be tough enough to resist the coups of dictatorial
forms of thought.

Vulnerability, in short, is here to stay. Critics can keep dismissing these trends
as forms of “solipsism,” but a lot of us are going to continue wearing our hearts

on our sleeves (Behar, 1996, pp. 19, 26, 29, 32).

Nel corso della ricerca, ma soprattutto durante il processo creativo di scrittura,
queste parole mi sono risuonate spesso nella mente, sia in relazione al mio lavoro
di antropologa che a quello delle doule che ho incontrato. Lo scoperchiamento di
un vaso di Pandora, il senso di urgenza, I'intreccio delle vite, il dare voce, lo
svelamento di sé, la testimonianza, I'impegno sociale, la produzione di sapere, la
messa in discussione del potere. E la vulnerabilita. Partire da qui ha significato
attivare la ricostruzione etnografica anche sulla base della risonanza — talvolta
conflittuale — con gli universi emotivi di molte donne sul campo. In questo
contributo, ho cercato di rendere cioé questa vulnerabilita il terreno produttivo
alla base della mia lettura attorno alla figura della doula sul panorama
dell’accompagnamento alla nascita in Italia nell’auspicio di lasciare, a mia volta,

un’impronta oltre le parole.
p p
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APPENDICE

Questionario Doula

Ai fini di garantire Uanonimato delle partecipanti, riporto di seguito soltanto le risposte ai quesiti “chiusi”.
St tratta comunque di dati significativi che offrono una visione d’insieme di alcune delle caratteristiche del
campione di persone che ha preso parte al sondaggio. 1l testo del questionario é riportato in_forma integrale
ed ¢ disponibile online all’indirizzo: http://goo.gl/ forms/edySECNLCO.

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYy Paginaldi 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY
INTRODUZIONE
Cara Doula,

anzitutto grazie per essere qui. Ho creato questo semplice questionario come
donna, ricercatrice e doula perché credo nel valore sociale della nostra presenza e
sto cercando di capirne di piu. Le tue risposte mi aiuteranno a mettere in luce
alcuni tratti dell’esperienza delle doule italiane nel mondo dell’accompagnamento
alla nascita e del sostegno alla maternita oggi. Il materiale raccolto sara utilizzato
al fini della mia ricerca di dottorato in antropologia culturale all’Universita di
Bologna e trattato da me in forma assolutamente anonima. Ogni contributo ¢
importante e so che 1l tuo tempo ¢ prezioso: 1l questionario che stai per compilare
¢ un distillato essenziale pensato in modo da poter essere completato anche in
pochi minuti. Se vorrai, avremo poi modo di approfondirlo insieme: per me
questa ¢ un’impresa collaborativa e ogni piu piccola possibilita di scambio e
condivisione ¢ linfa vitale per 1l lavoro. Grazie per il tuo impegno per le donne e
per la partecipazione a questa ricerca che ho immaginato proprio per dare
ulteriore voce a tutte noi e creare uno spazio di riflessione e confronto. Ricorda
che nessuna risposta ¢ obbligatoria, giusta o sbagliata e che, per qualsiasi dubbio,
suggerimento o  comunicazione, mi puol  contattare  all’indirizzo
brenda.benaglia@gmail.com.

Un caro saluto e spero a presto,
Brenda

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Pagina2di 10 YYYYYVYYYYYYYYYYYYYYYYYY

INFORMAZIONI GENERALI
Eta
[risposta chiusa, a scelta da menu a tendina, una sola opzione possibile]
RISPOSTE
VY < 20 anni -
VY 20 — 29 anni 8%
VY 30 — 39 anni 45%
VY 40 — 49 anni 34%
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Y 50 — 59 anni 12%
Y 60 anni e oltre -
1% (n/d)

Stato civile

[risposta chiusa, a scelta da menu a tendina, una sola opzione possibile]

RISPOSTE
Y Nubile 18%
¥ Coniugata 64%
Y Separata/divorziata 3%
Y Vedova 1%
Y Altro 11%

1% (n/d)
Tutolo di studio
[risposta chiusa, a scelta da menu a tendina, una sola opzione possibile]

RISPOSTE

Y Istruzione elementare (licenza elementare) -
Y Istruzione secondaria inferiore (licenza media) 4%
Y Istruzione secondaria superiore (diploma/titolo superiore) 34%
V¥ Istruzione terziaria (titoli universitari, tutti) 61%
Y Altro 1%

Regione di attivita

[risposta chiusa, a scelta da menu a tendina, una sola opzione possibile]

¥ Abruzzo

Y Basilicata

Y Calabria

Y Campania

VY Emilia-Romagna

Y Friuli-Venezia Giulia
Y Lazio

V¥ Liguria

Y Lombardia

Y Marche

Y Molise

Y Piemonte

Y Puglia

Y Sardegna

Y Sicilia

VY Toscana

Y Trentino-Alto Adige/Siidtirol
Y Umbria
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RISPOSTE

3%
26%
3%
4%
4%
18%
4%
11%

3%
3%
1%



Y Valle d’Aosta -
Y Veneto 8%
8% (n/d)

Professione
[risposta aperta in campo piccolo]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYy Pagina3di 10 YYVYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY

STORIA RIPRODUTTIVA
Set madre?
[risposta chiusa, a scelta, una sola opzione possibile]
RISPOSTE
O Si 89%
O No 11%

Riporta liberamente gl elementi che ritient pul importanti nella tua storia riproduttiva.
[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Yy Pagina4di 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY
FORMAZIONE E VITA ASSOCIATIVA

Hai seguito corst di_formazione come doula?

Se si, per favore indica I’'anno e I'ente con cui hai svolto o stai svolgendo queste attivita.
Nel caso tu ricopra ruoli di formazione come docente puoi indicarlo qui.

[risposta aperta in campo grande]

Quali altre eventuali certificaziont o percorst _formatwt contribuiscono alla tua preparazione e
pratica di doula?

Per esempio su temi come allattamento o massaggio, ma anche altre esperienze
professionali, di formazione universitaria, da autodidatta o storia di vita.
[risposta aperta in campo grande]

Fai o hai fatto parte di una o piu associaziont di doule?

Se si, puol indicare una o piu associazioni locali, nazionali o internazionali (attuali e
passate).

[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYY Y Y Y Yy yy Pagina5di 10 YYYYYYYYYYYYYY Y Y Y Y Y Y Y Y Y
PRATICA PROFESSIONALE
11 wdentifichi maggiormente net termini di:

[risposta chiusa, a scelta, una sola opzione possibile]

RISPOSTE
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O Doula di nascita (include gravidanza) 12%

O Doula di nascita e post-parto 19%
O Doula post-parto 16%
O Non mi riconosco in una definizione specifica 33%

Da quanto tempo pratichi come doula?

Se dopo la formazione non hai proseguito attivamente nel lavoro di doula puot scrivere
perché.

[risposta aperta in campo grande]

In un’espressione, la tua offerta in gravidanza:
&

Lascia vuoto questo campo se operi esclusivamente come "doula post-parto".
[risposta aperta in campo grande]

In un’espressione, la tua offerta durante travaglo e parto:
Lascia vuoto questo campo se operi esclusivamente come "doula post-parto".
[risposta aperta in campo grande]

In un’espressione, la tua offerta in puerperio:
Lascia vuoto questo campo se operi esclusivamente come "doula di nascita".
[risposta aperta in campo grande]

Cosa non puo mancare nella tua "borsa della doula"?
[risposta aperta in campo grande]

Quante mamme har accompagnato?
[risposta aperta in campo grande]

La pratica di doula ¢ la tua primana attivita professionale?
[risposta chiusa, a scelta, una sola opzione possibile]

RISPOSTE
O Si 31%
O No 66%

3% (n/d)

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Pagina 6di 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY
DEFINIZIONE

Qual ¢ la tua definizione di doula?
[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Yy Pagina7di 10 YYYYYVYYYYYYYYYYYYYYYYYY

PAROLE
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In questa sezione ti invito a scrivere al massimo tre parole che ti senti di associare
a ciascuna delle voci indicate e che risuonano nella tua esperienza di doula. Puoi
indicare in assoluta liberta sostantivi, verbi, aggettivi, nomi propri, concetti astratti
o brevi espressioni.

Nascita
[risposta aperta in campo piccolo]

Cura
[risposta aperta in campo piccolo]

Corpo

[risposta aperta in campo piccolo]
Famigha

[risposta aperta in campo piccolo]

Doula

[risposta aperta in campo piccolo]

La TUA parola

(’¢ una parola, un concetto o un’idea che ritieni importante e che non hai trovato
in questa lista? Scrivila qui di seguito assieme alle sue "risonanze" (il campo a
disposizione ¢ ampio, se ne hai piu di una scrivi pure in liberta).

[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Pagina8di 10 YYVYYYVYYVYYYYYVYYYYYYYYYYY
RESTITUZIONE

Cosa vorresti trovare in una ricerca sulla doula in Italia oggi? Quali sono per te i temu che piu

necessitano di analisi e riflessione condivisa?
[risposta aperta in campo grande]

In che forma vorresti avere accesso a questo lavoro (es. breve articolo, libro, serie di email, sito

web, presentazione, cerchio di condiwisione, ecc.)?
[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Pagina9di 10 YYYYYVYYYYYYYYYYYYYYYYYY
INTERVISTA E CONTATTI

Ricordo che i tuoi dati personali non saranno da me diffusi in alcun modo.
Serviranno per poterti ricontattare e anche in questo caso sarai tu a scegliere
modalita e tempi che ti saranno piu congeniali (incontro di persona, chiacchierata
telefonica, via Skype o altro ancora).

11 va di parlarne insieme?
[risposta chiusa, a scelta, una sola opzione possibile
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RISPOSTE

O Si! 93%
O No, grazie 7%

Nome e cognome:

Indirizzo email:

Numero di telefono:

Sito web personale (o altra presenza online, es. profilo Facebook):

YYYYYYYYYYYYYYY Y Y Y Y Y Yy Pagina 10di 10 vYYYYYYYYYYYYYY Y Y Y Y Y Y Y

COMMENTI
Utilizza questo spazio per eventuali commenti, sono sempre preziosi e te ne

ringrazio. Se non hai nulla da aggiungere lascia pure il campo vuoto e ricorda di

cliccare 1l tasto INVIA, solo allora il tuo contributo sara salvato! Grazie.
[risposta aperta in campo grande]

MAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAL Messaggio conclusivo YY Y Y Y Y YV YYYY Y Y

Le tue risposte sono state registrate. Se ti sei resa disponibile a un ulteriore
confronto su questi temi ti contattero al piu presto. Grazie! —Brenda
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Questionario La mia doula

>

Ai fin di garantive Uanonimato delle partecipanti, riporto di seguito soltanto le risposte ai quesitt “chiusi’
0 che prevedono risposta numerica (restitituita nella_forma aggregata di media). St tratta comunque di dati
significativi che offrono una viswone d’insieme di alcune delle caratteristiche del campione di persone che ha
preso parte al sondaggio. 1l testo del questionario é riportato in forma integrale ed ¢ disponibile online
allindirizzo: hitps://000.91/forms/kBoF6EMCNeUsb M3 3.

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYy Paginaldi 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY
INTRODUZIONE
Cara Mamma,

anzitutto grazie per essere qui. Mi chiamo Brenda, sono antropologa e doula e ho
creato questo breve questionario perché credo nel wvalore sociale
dell’accompagnamento alla maternita, tema di cui mi occupo per la mia ricerca di
dottorato all’'Universita di Bologna. Se hai ricevuto questo invito a condividere la
tua esperienza ¢ perché, a un certo punto, hai incontrato una doula. Le tue
risposte mi aluteranno a mettere in luce proprio alcuni tratti dell’esperienza della
madri e delle doule di oggi in Italia. Mi rivolgo anzitutto a te in quanto donna e
madre, ma voci e contributi di padri e altre figure sono piu che benvenuti e,
infatti, una pagina (non obbligatoria) di questo breve questionario si rivolge
direttamente a loro. Tutte le domande si riferiscono alla "tua esperienza di
maternita" (al singolare) per pure esigenze di semplicita di questo strumento: nel
caso di piu figli/e nei campi di risposta c’¢ tutto lo spazio per riportare esperienze
diverse. Il questionario ¢ composto di 10 schede, non tutte sono obbligatorie ma
per come ¢ stato pensato compilarlo in ogni sua parte puo essere di stimolo alla
riflessione. In ogni caso ciascun contributo, anche parziale, ¢ importante e so che
il tuo tempo ¢ prezioso quindi grazie di cuore per la tua testimonianza e grazie
alla tua doula che mi ha permesso di raggiungerti.

Un caro saluto,
Brenda

NOTA: Il materiale raccolto sara trattato da me in forma assolutamente anonima.
Per qualsiasi informazione il mio contatto ¢ brenda.benaglia@gmail.com.

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Yy Pagina2di 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY

INFORMAZIONI GENERALI

* Campo obbligatorio

Eta (oggt) *

[risposta aperta in campo piccolo]
RISPOSTE
36 (media)
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Eta (mamma per la prima volta) *
[risposta aperta in campo piccolo]

RISPOSTE
31 (media)

Numero di figli/e*

[risposta aperta in campo piccolo]
RISPOSTE
2 (media)

Regione dove vive*
[risposta chiusa, a scelta da menu a tendina, una sola opzione possibile]

RISPOSTE

¥ Abruzzo -

Y Basilicata -

Y Calabria -

Y Campania -

VY Emilia-Romagna 29%
Y Friuli Venezia Giulia 6%
Y Lazio -

V¥ Liguria 2%
Y Lombardia 22%
Y Marche 5%
Y Molise -

Y Piemonte 6%
Y Puglia -

Y Sardegna -

Y Sicilia -

Y Toscana 8%
V¥ Trentino-Alto Adige/Stidtirol 6%
Y Umbria 5%
VY Valle d’Aosta -

Y Veneto 6%
v Altro (estero) 5%

Vv nella tua citta/regione di origine?*
[risposta aperta in campo piccolo]

RISPOSTE
Si 59%
No  41%

Stato civile*
[risposta chiusa, a scelta da menu a tendina, una sola opzione possibile]
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RISPOSTE

Y Nubile 27%

¥ Coniugata 60%

Y Separata/divorziata 3%

Y Vedova -

Y Altro 10% (convivente)

Titolo di studio*

[risposta chiusa, a scelta da menu a tendina, una sola opzione possibile]

RISPOSTE
Y Istruzione elementare (licenza elementare) 2%
V¥ Istruzione secondaria inferiore (licenza media) 3%
Y Istruzione secondaria superiore (diploma/titolo superiore) 39%
Y Istruzione terziaria (titoli universitari, tutti) 57%
Y Altro -
Professione®

[risposta aperta in campo piccolo]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Pagina3di 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY

LA MIA DOULA

* Campo obbligatorio

Sono stata accompagnata da una o pii doule durante... *
[risposta chiusa, a scelta, pitt opzioni possibili]

O Gravidanza
O Travaglio / parto

O Puerperio
O Altro:

1 servizi della mia doula... *
[risposta chiusa, a scelta, pitt opzioni possibili]

O Mi sono stati regalati

O Li ho/abbiamo pagati direttamente
O Sono stati resi in forma volontaria (anche nell’ambito di un tirocinio formativo)

O Altro:

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYy Pagina4di 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY

ESPERIENZA DI MATERNITA

* Campo obbligatorio
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Ti invito in questo spazio a considerare le dimensioni fisiche, emotive, relazionali
e pratico-organizzative della tua esperienza di maternita. Puol esprimerti
liberamente (anche in relazione a emozioni contrastanti e difficolta di vario tipo),
non vi ¢ alcun giudizio nell’accogliere cio che vorrai condividere.*

Potrebbe essere d’aiuto provare a rispondere a queste domande:

> Come descriveresti la tua esperienza vissuta di maternita?
> QQuali sono stati 1 tuoi bisogni piu grandi nel passaggio alla genitorialita?
> In generale, come ti sei sentita in questa fase della tua vita?

Oppure, se ti va, puoi condividere la tua storia di parto.
[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYy Paginabdi 10 YYYYYVYYYYYYYYYYYYYYYYYY

ESPERIENZA CON LA DOULA

* Campo obbligatorio

Ti invito qui a descrivere la tua personale esperienza con la doula (nella prossima
scheda c’¢ spazio per una riflessione simile da parte della figura paterna).*

Alcuni stimoli di riflessione:

> Come sel venuta a conoscenza della figura della doula?

> Perché hai deciso di rivolgerti a una doula?

> A che cosa ¢ servita la presenza della tua doula?

> Che cosa avete fatto insieme?

> Cosa ha fatto per te?

> Secondo te, come ¢ entrata in relazione con la tua famiglia?
> In che cosa non ¢ riuscita? Quali sono stati 1 suot limiti?

> Qual ¢ 1l rapporto oggi con la tua doula?

[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Pagina 6di 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY
FIGURA PATERNA

Questo spazio ¢ piu direttamente dedicato alla figura paterna e/o all'immediato

gruppo familiare che ha vissuto con la madre il passaggio alla genitorialita.

L’invito ¢ a una riflessione aperta e libera, una sorta di bilancio dell’esperienza

con la doula.

Alcune domande guida:

> Quali sono stati 1 tuoi piu grandi bisogni nel passaggio alla genitorialita?
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> A che cosa ¢ servita la presenza della doula?

> Che cosa avete fatto insieme?

> Cosa ha fatto per te?

> Come hai percepito la sua presenza nell’ambiente domestico?
> Secondo te, come ¢ entrata in relazione con la tua compagna?
> In che cosa non ¢ riuscita? Quali sono stati 1 suot limiti?

[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Pagina7di 10 YYYYYVYYYYYYYVYYYYYYYYYYY

DESCRIZIONE DOULA

* Campo obbligatorio
[risposta aperta in campo grande]

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Pagina8di 10 YYVYYYVYYVYYYYYVYYYYYYYYYYY
CONTATTI

Puoi lasciare 1 tuoi riferimenti se ti va di renderti disponibile per eventuali
approfondimenti in futuro. In ogni caso ti ricordo che 1 tuoi dati personali non
saranno da me diffusi in alcun modo. Se vuoi, o se per qualche motivo lo ritieni
importante, puoi anche indicare il nome della tua doula.

Nome

Cognome

Indirizzo email

Numero di telefono

La mia doula é:

YYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Yy Pagina9di 10 YYYYYVYYYYYYYYYYYYYYYYYY

DOULA

* Campo obbligatorio
Sono 10 stessa doula *
[risposta chiusa, a scelta, una sola opzione possibile]

RISPOSTE
O Si 11%
O No 87%
O Altro: 2% (Moon Mother, facilitatrice Tenda rossa)

YYYYYYYYY Y Y Y Y Y Y Y Y Y Y Y Yy Pagina 10di 10 vYYYYYYYYYYYYYYYYYYY Y Y

COMMENTI
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Utilizza questo spazio per eventuali commenti tuoi o di chi ti ¢ accanto, sono
sempre preziosi e te ne ringrazio. Se non hai nulla da aggiungere lascia pure il
campo vuoto e ricorda di cliccare il tasto INVIA, solo allora il tuo contributo sara
salvato! Grazie.

MAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAL Messaggio conclusivo YY Y Y Y YYVYYVYYYYVYYYYYYY

Grazie! La tua testimonianza ¢ stata registrata.

278



Traccia intervista doula

Motiwazioni ed esperienza personale

Dove hai sentito per la prima volta la parola doula?

Perché hai deciso di diventare una doula?

I1 tuo vissuto personale ha influito nell’avvicinamento al mondo delle doule?
Ti consideri una persona spirituale?

Credi sia importante (o necessario) essere madre per fare la doula?

Cos’¢ per te una buona nascita?

Formazione e pratica professionale

Parlami della tua formazione come doula.

Qual ¢ la tua formazione come doula?

Come hai scelto il corso?

Quali erano le tue aspettative sul corso?

Che cosa hai imparato?

Quali sono stati 1 lati positivi e negativi del corso?

Come ti sei trovata con il gruppo di partecipanti?

Come hai vissuto la fine del corso?

Che rapporti hai mantenuto dopo con le altre allieve?

Hai altre competenze nell’ambito dell’accompagnamento alla maternita?
I1 tuo percorso di doula ha portato dei cambiamenti nella tua vita?

Parlami della tua (prima) esperienza come doula.

Utilizzi 1l termine doula per parlare di te? Da quando?

Cosa significa per te “doulesco” o “douleggiare”?

Trovi che nella tua attivita vi siano aspetti spirituali? Rituali?
L’attivita di doula ¢ per te ¢ un lavoro? In che misura?

Come trovi le tue clienti?

Come descriveresti le tue clienti?

Lavori anche con 1 padri? In che modo?

Con quali altri professionisti ti relazioni durante la tua attivita?
Cosa caratterizza e distingue la figura della doula da questi altri?
Hai mai pensato di diventare ostetrica?

In quali luoghi lavori?

Dimensioni economiche ed emotive del lavoro di doula

Parlami del tuo rapporto con i soldi nella tua attivita di doula.

Qual ¢ stato 1l tuo investimento nella formazione? E il ritorno?

Qual ¢ oggi I'apporto economico della tua attivita di doula (in %) sul totale
familiare?

Come ti senti ad essere pagata per 1 tuoi servizi?

Hai un tariffario e quindi un listino di offerta?

Fai firmare un contratto alle tue clienti?

Faresti / fai la doula su base volontaria?
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Che spazio occupa la dimensione emotiva nella tua pratica?

Cosa significa per te sostegno emotivo?

Come lavori con le emozioni delle mamme?

Come ti senti dopo una sessione di lavoro con una mamma?

Come gestisci il carico emotivo del tuo lavoro di doula?

Fai uso o senti 1l bisogno della supervisione?

Come hai affrontato la dimensione emotiva della/e tua/e (eventuale/1)
gravidanza/e?

Cosa t1 piace di piu della tua attivita di doula?

Credi che la retribuzione ripaghi degnamente il valore del tuo lavoro?

Dimensioni sociali e politiche del lavoro di doula

Parlami della tua vita sociale come doula.

Fai parte di una o piu associazioni? Quale/1?

Qual ¢ il vantaggio di fare parte di un’associazione?

Cosa sai del passato (e del presente) del mondo associativo italiano delle doule?

Com’¢e la vita della comunita locale delle doule?
Quali sono 1 temi dibattuti all'interno della tua comunita di doule di
riferimento?

Riconosci un valore politico alla pratica della doula?

Credi che il ruolo della doula sia (anche) quello di cambiare il mondo della
nascita?

Quale spazio ha I’advocacy per te?

Credi che un uomo possa fare la doula?

Cosa penst della presenza maschile sulla scena del parto?

La pratica della doula ¢ una pratica femminista?

Cosa significa per te femminismo?

Come si collega il femminismo alla tua pratica di doula?

Ti consideri femminista?

Obuettivr, limati e visiont per il futuro

Chi ¢ e che cosa (non) fa la brava doula?

Quali sono 1 principi che guidano l'attivita della doula?
Quali sono le caratteristiche necessarie alla doula?
Quali sono le responsabilita della doula?

Quali sono 1 limiti della doula?

Cosa le differenzia da altre figure?

La doula serve?

Parlami delle tue speranze come doula.

Quali sono 1 tuoi personali obiettivi a breve e medio-lungo termine?
Quali sono le maggiori difficolta che incontri?

Cosa t1 spaventa di piu?

Come vedi 1l futuro delle doule in Italia?
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Quando arrivarono in fondo al bosco,

in un punto da dove gia si intravedevano le prime case del paese,
Nehi disse loro: «Ecco che sta arrivando la notte. Saranno in pena per
vol, laggiu. Andate a casa e se volete potrete venire ogni tanto al
nostro nascondiglio sui monti, potrete stare con noi per qualche ora,
anche un giorno intero, o di piu. Per intanto state molto attenti, voi
due, a non ammalarvi anche voi del morbo dello spregio e delle beffe.
Anzi: pian piano cercate magari di guarire un poco 1 vostri amici,
almeno alcuni di loro, da questi disturbi. Parlate loro. Parlate a quelli
che offendono e anche a quelli che tormentano e a quelli che sono
contenti di far del male agli altri. Parlate, voi due, a chiunque sia
disposto ad ascoltare. [...] Adesso andate in pace. E non dimenticate.
Nemmeno quando sarete grandi, adulti, e forse anche genitori, non
dimenticate. Buona notte a voi, Maya e Mati. Dormite sereni».

Amoz Oz
D’un tratto nel folto del bosco



