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Introduzione  

 

 

 

 

L’osservazione di un caso 

 

Le pagine che seguono sono frutto di un interesse nato da un’esperienza vissuta 

nell’ottobre dell’anno scorso, dopo essere stata ricoverata per una notte nel reparto di ostetricia e 

ginecologia di un ospedale della regione Emilia-Romagna. In quelle poche ore sono stata 

partecipe dello svolgersi dell’assistenza e della cura di un caso tra casi in particolare e ho potuto 

osservare l’accadere di numerosi, brevi e rapidi episodi. Il racconto che segue non vuole, dunque, 

essere l’oggetto principale di uno studio approfondito, ma costituirà il punto di partenza di un 

percorso riflessivo, fornendo spunti di discussione su alcuni temi fondamentali trattati 

dall’antropologia. Le circostanze riportate, è necessario sottolinearlo, sono accadute in una serata 

qualunque, in un posto letto qualunque di una stanza qualunque, in un ospedale qualunque: non 

forniscono perciò un’utile base di generalizzazione. Tuttavia, sono accadute e quello che verrà 

indagato è perché in una stanza qualunque, in un giorno qualunque, di un ospedale qualunque è 

possibile che certi discorsi acquistino sembianze concrete. Le vicende di quelle poche ore ci 

offrono una cornice entro cui osservare come una moltitudine di vissuti, idee e pratiche si 

incontrano, scontrano, intersecano, ed esauriscono rapidamente, a volte solo per lo spazio di 

qualche ora. Come è successo a Rebecca1, una giovane donna ricoverata nella stanza con me. 

Rebecca non parla, piange. Anche quando il marito accanto a lei deve lasciare la 

struttura. Spegniamo la luce e cerchiamo di dormire. La notte è rumorosa, suonano campanelli, 

alcuni infermieri sembrano infastiditi. Il mattino seguente, come la sera prima, non ci viene 

comunicato nulla. Fuori dalla stessa porta un operatore fischietta mentre trasporta una donna 

sulla barella pronta per un’operazione. Cominciato l’orario di visita arriva il marito: parlano poco 

e a voce molto bassa, con grande riservatezza. Concluso il tempo a disposizione l’uomo tarda ad 

 
1 Ho cambiato il nome per preservarne l’anonimato. 



 

 

andarsene. Un’infermiera si affaccia nella stanza: è visibilmente indispettita e sollecita l’uomo ad 

uscire dalla struttura: 

 

– L’orario di visita è finito. 

– Sì, solo un momento, ora vado. 

– Non ‘un momento’, subito. 

 

Qualche ora dopo, il medico arriva accompagnato da due medici in formazione. Si 

fermano ai piedi del letto e la specializzanda prende la cartella clinica: 

 

– Buongiorno (Rivolgendosi alla donna). Cosa ha la paziente? (Agli specializzandi) 

– (Ad alta voce) La signora [Cognome], possibile aborto in corso, (Elenca gli altri sintomi 

annotati al PS e trascritti dalle infermiere). 

– Dopo le facciamo una visita. 

 

Una volta rimaste sole Rebecca mi rivolge uno sguardo e iniziamo a parlare. Mi racconta 

che ha una bambina piccola, di qualche anno. Non si aspettava di essere nuovamente in 

gravidanza, ma lei e il marito ne erano felici. A quattro settimane dalla scoperta Rebecca ha delle 

perdite ematiche e si reca per due volte, a distanza di qualche giorno, nel Pronto Soccorso della 

città in cui vive. Per due volte viene rimandata a casa con la raccomandazione di non 

preoccuparsene. Dal momento che le perdite, insieme alle sue sensazioni, non si erano interrotte, 

dopo il lavoro decide di farsi accompagnare qui. Rebecca è nel posto letto a fianco al mio perché 

non ha creduto fino in fondo che qualcuno potesse sapere meglio di lei, cosa stesse accadendo al 

suo corpo. Dopo la visita di quella mattina le confermano il sospetto diagnostico. Rebecca mi 

dice che sarebbe successo comunque, le hanno detto che c’era un’incompatibilità. Un’infermiera 

entra nella nostra stanza: 

 

– Tu e tu, siete dimesse, lo sapete? Ve l’hanno detto? 

  (Rebecca ferma la donna prima che esca dalla porta) 

– Ma non devo fare un raschiamento? O qualcosa? 

– No, non te l’ha detto il medico? Fai tutto a casa da sola. 



 

 

 

 

Antropologia dei silenzi 

 

Le figure e gli spazi di questa vicenda appaiono come il luogo di una ricchissima 

cristallizzazione di alcuni dei processi culturali che ogni giorno informano le nostre azioni, il 

nostro modo di guardare il mondo e i nostri corpi. Non sono solo le parole e i gesti a raccontarci 

molto su ciò che è accaduto a Rebecca quella notte, ma piuttosto la sofferenza e la sua 

dissimulazione, incarnata nei silenzi e nelle lacrime. La trattazione che segue si propone come 

obiettivo quello di analizzare i processi storicamente profondi e geograficamente ampi di 

costruzione culturale, per provare a cogliere il ruolo che queste rappresentazioni hanno 

«nell’occultare la sofferenza che contribuiscono a produrre» (Quaranta 2007:7). Per farlo 

proveremo a seguire quei silenzi e l’eco delle voci di chi ha provato a riempirli. 

La riflessione di questo lavoro trova il suo punto di partenza nel tentativo di analizzare il 

fenomeno della violenza ostetrica e della sua denuncia, che negli ultimi anni ha conquistato 

grande spazio nel dibattito pubblico, anche in Italia. Per fare questo è necessario cogliere l’invito 

dell’antropologia a guardare al fenomeno della violenza «non più come un evento estremo, o 

l’espressione di uno stato d’eccezione, quanto piuttosto come un fattore che partecipa dei 

rapporti sociali, producendo valori ed esperienze sino a diventare un elemento organizzatore 

della società stessa» (Beneduce 2008:18) e che deve, «in qualche misura, nascondere a se stessa 

quanta sofferenza è imposta agli individui come prezzo della loro appartenenza ad essa» 

(Quaranta 2007:6). Attraverso gli strumenti concettuali di chi si è interrogato sulle cause di 

questi disagi, che si presentano in tutta la loro variabilità umana, si cercherà, dunque, di rendere 

visibili quei meccanismi sia simbolici, che strutturali partecipi delle vite di ogni giorno, spesso 

senza fare rumore. Nancy Scheper-Hughes ha utilizzato il temine molto efficace di violenza 

quotidiana per «richiamare l’attenzione sulla produzione sociale di indifferenza alla brutalità 

istituzionalizzata» (Bourgois e Schonberg 2011:36); indifferenza che si cercherà di indagare 

attraverso il silenzio, filo conduttore di questo elaborato.  

 

Nel primo capitolo verranno affrontati i concetti fondamentali utilizzati dalla riflessione 

antropologica per approcciarsi alle tematiche del corpo e della sofferenza – in cui questo lavoro 



 

 

si inserisce – utili per coniugare insieme l’esperienza personale e individuale degli attori sociali 

senza perdere di vista le dinamiche sociali, politiche ed economiche più ampie in cui queste si 

trovano ad essere immerse. Introdurremo così il campo di studio della sofferenza e della 

corporeità utilizzando le parole delle figure che più hanno contribuito agli studi di antropologia 

medica. Con gli strumenti concettuali di violenza simbolica, violenza strutturale, egemonia e 

potere tenteremo di riportare alla luce quei processi silenti che ogni giorno hanno luogo nel 

modellare le nostre esistenze e che, spesso taciti, trovano nei nostri corpi terreni fertili per la loro 

produzione e affermazione sociale e culturale. Infine, attraverso il contributo di alcuni autori 

proveremo a mettere in luce in che misura e attraverso quali modalità l'ideologia tenda a farsi 

sottile e segreta, passando in primo luogo nel corpo e nella carne, attraverso la messa in essere 

delle pratiche e come proprio attraverso le pratiche, questi luoghi diventino terreni di 

opposizione, critica e resistenza. 

Nel secondo capitolo cominceremo a riportare alcune di queste dinamiche alla loro natura 

arbitraria, attraverso l’indagine dei processi storici che hanno contribuito a generarle. Metteremo 

in evidenza lo stretto legame che intercorre tra la nascita della medicina moderna come 

istituzione e come sapere e la nascita della biopolitica. Inoltre, ripercorreremo le tappe che hanno 

contribuito, nel Settecento, a rendere i corpi delle donne luoghi pubblici e come questi, investiti 

di dinamiche di controllo più ampie, siano soggetti a costanti tensioni di esclusione e inclusione 

all’interno dell’arena politica.  

Nel terzo capitolo applicheremo i concetti e gli strumenti presentati per l’analisi degli 

eventi delle perdite in gravidanza, sottolineando come il vissuto della gravidanza sia 

culturalmente modellato e socialmente legittimato in virtù delle visioni egemoni incarnate e 

produttrici di violenza simbolica. Giungeremo quindi all’analisi e allo studio della violenza 

ostetrica, illustrando inizialmente il caso Italia per poi approdare alla produzione antropologica 

in materia. Qui, attraverso i risultati di ricerche etnografiche compiute in America Latina 

proporremo l’interpretazione della violenza simbolica sia come violenza strutturale, sia come 

modalità di governance della riproduzione. 

 



 

 

1.  Concetti, metodi, strumenti 

 

 

 

 

 

1.1. Per un’antropologia della sofferenza: il dolore del corpo, attraverso il corpo 

 

Le considerazioni presentate in questo elaborato, seppur riferendosi principalmente 

all’ambito medico e alla dimensione del corpo, trovano la loro origine e il loro punto di arrivo 

nel più ampio tema della sofferenza sociale. Questo concetto, sebbene sia inizialmente emerso 

internamente al dibattito antropologico medico, rappresenta oggi uno degli argomenti centrali per 

coloro che si propongono di indagare, in una chiave di lettura interdisciplinare, il fitto legame 

che intercorre tra l’esperienza soggettiva degli individui, i processi storico-culturali e i più ampi 

rapporti di potere che orientano le possibilità individuali di esistenza (Quaranta 2006a).  

L’analisi antropologica, lontana da generalizzazioni e riduzionismi, ha fatto emergere la 

sofferenza come un fatto meramente sociale in cui è innanzitutto l’azione umana ad essere 

implicata nella sua produzione e nella sua plasmazione, nonché nelle modalità attraverso cui il 

disagio viene nominato, esperito e lenito (Quaranta 2007). Attraverso un’operazione di 

denaturalizzazione, diventa più semplice apprezzare le differenti modalità attraverso cui la 

sofferenza si manifesta: se la sofferenza è prodotta socialmente, nella sua espressione, deve 

assumere necessariamente una forma culturale (Cappelletto 2009). In secondo luogo, restituire 

l’origine delle cause e delle ragioni di queste esperienze all’agire umano, apre la riflessione da 

una parte alla possibilità di una trasformazione e di un cambiamento; dall’altra, al 

riconoscimento delle responsabilità di chi questo disagio ha contribuito a produrlo. Generalmente 

le esperienze di sofferenza possono presentarsi in corrispondenza, per esempio, del manifestarsi 

di una malattia, in situazioni di sfruttamento e deprivazione, di oppressione o degradazione, ma 

anche in situazioni che possono rimanere inizialmente nascoste al nostro sguardo. Tuttavia, se è 

vero che i significati culturali possono essere elaborati in modi differenti, a legare questi vissuti 

sembra esserci non solo un rapporto disagiato fra i soggetti e l’ordine sociale, ma anche le 

modalità attraverso cui questo rapporto complesso viene affrontato (ibidem). Le narrazioni 



 

 

prodotte dai resoconti antropologici «rivelano come le idiosincrasie, i conflitti di interesse e gli 

scopi contrastanti dell’esistenza personale, vissuti sotto l’arduo vincolo dei processi di malattia, 

siano in realtà modellati in forme riconoscibilmente condivise» (Kleinman & Kleinman 

2006:207). L’apprendimento delle modalità attraverso cui esperire la sofferenza si realizza 

attraverso l’esposizione pratica, il più delle volte senza esserne coscienti: in modo silente ed 

implicito incorporiamo valori e disposizioni che a loro volta traduciamo e decliniamo 

individualmente nelle pratiche (habitus). È il corpo ad essere centrale nella realizzazione di 

questi processi ed è proprio in virtù del fatto che la riflessione antropologica è giunta innanzitutto 

a problematizzare la corporeità, sia come processo personale che storico-sociale, che il concetto 

di sofferenza, come anche quelli di corpo, salute e malattia, sono emersi in quanto prodotti 

umani, suscettibili di riflessione, analisi e studio (ibidem). Prima di esaminare le rappresentazioni 

e le costruzioni culturali che investono le dinamiche degli argomenti trattati in questa sede, 

presenteremo ancora alcune considerazioni fondamentali per rendere un’indagine sul corpo e 

attraverso il corpo consapevole e proficua. 

In “The mindful body: a prolegomenon to future work in medical anthropology” (1978), 

le autrici Margaret Lock e Nancy Scheper-Hughes, sottolineano come, anche all’interno 

dell’antropologia medica, diversamente da altri argomenti, la biomedicina e la scienza sociale 

occidentali siano state a lungo esenti dall’indagine epistemologica. Avviato il movimento critico 

volto a rivalutare il riduzionismo della scienza in generale, non solo i concetti e gli oggetti della 

ricerca, ma anche la conoscenza prodotta su di essi, sono diventati oggetto di studio e 

rivalutazione. Una volta aperto all’analisi transculturale, è stato messo in evidenza che la 

peculiarità del sistema biomedico moderno, al contrario di altri sistemi non occidentali, è quella 

di compiere una forte distinzione tra il corpo e il sé (Lock & Scheper-Hughes 2006) – 

concezione ereditata direttamente dal dualismo cartesiano. Alla luce di questa rilettura storica dei 

fondamenti epistemologici della medicina occidentale, più comprensibili diventano le 

separazioni della malattia e della cura, delle competenze disciplinari e delle modalità attraverso 

cui fare esperienza degli eventi di malattia (in quanto quest’ultima può risiedere, a seconda dei 

casi, nella mente o nel corpo). Questa frammentazione dell’individuo e del suo vissuto si applica 

e riflette anche nelle metafore e nel linguaggio utilizzato nelle società occidentali moderne per 

descrivere e parlare del proprio corpo: 

 



 

 

We rely on the body-as-machine metaphor each time we describe our somatic or 

psychological states in mechanistic terms, saying that we are “worn out” or 

“wound up” or when we say that we are “run down” and that our “batteries need 

recharging”. In recent years the metaphors have moved from a mechanical to an 

electrical mode (we are “turned off”, “tuned in”, we “get a charge” out of 

something), while the computer age has lent us a host of new expressions, 

including the all-too-familiar complaint: “my energy is down” (Lock & Scheper-

Hughes 1978:23). 

 

Tuttavia, il corpo non rimane un oggetto passivo dei processi di plasmazione sociale e 

culturale, non viene a configurarsi solamente come terreno di apprendimento, ma anche e 

soprattutto come terreno di produzione, proprio perché la cultura vive e si realizza attraverso la 

sua messa in pratica. In una versione riveduta e ampliata dell’articolo2, infatti, emerge con 

maggior chiarezza come il corpo stesso assuma un ruolo attivo nella produzione di quei discorsi 

in cui si trova ad essere immerso. Il corpo viene a delinearsi come soggetto privilegiato della 

ricerca proprio in virtù del fatto di essere soggetto partecipe alla produzione di pratiche e 

significati. È allora il corpo stesso ad essere in primo luogo culturalmente informato, così come 

le esperienze somatiche, che rappresentano veri e propri discorsi sociali senza il bisogno di 

essere mediati da categorie cognitive per assumere un qualsivoglia significato (Quaranta 2006a). 

È in questi termini che la malattia «emerge come una tecnica del corpo, come un linguaggio che 

richiede un’interpretazione capace di dipanare il fitto intrico di esperienze personali, processi 

culturali e forze sociopolitiche che vengono vissute nell’immediatezza dell’esperienza» (XIX).  

Pertanto, per una riflessione che aspiri a rivolgere il suo sguardo verso le ragioni e i 

significati della sofferenza attraverso la corporeità, l’invito è quello di intrecciare senza 

soluzione di continuità «un’antropologia dal corpo» e «un’antropologia del corpo, la prima 

attenta a ciò che il corpo fa e produce, la seconda tesa a indagare ciò che viene fatto al corpo, 

come viene prodotto e costruito storicamente. Solamente combinando queste due prospettive la 

malattia può emergere come un processo (e non un un’entità come vorrebbe la biomedicina) che 

è tanto personale quanto storico-sociale, prodotto e produttivo insieme» (XVII).  

 

 
2 Tradotto in Quaranta 2006.  



 

 

1.2.  Potere, egemonia e violenza simbolica 

 

Nel paragrafo precedente è stato messo in luce quanto gli individui, attraverso le pratiche, 

siano partecipi ai processi di produzione culturale dei loro stessi significati, capaci di dare forma 

alle nostre esistenze. Se, in quanto soggetti, ci appropriamo di repertori ampiamente condivisi, 

nell’apprenderli li decliniamo, tuttavia, in modo del tutto personale. Le stesse pratiche, dunque, 

vengono a configurarsi inevitabilmente come intersoggettive in quanto, seppur prodotte nella 

nostra intima individualità, rimangono articolazioni personali di repertori collettivi. Tuttavia, 

queste interpretazioni possono configurarsi non compatibili con l’ordine sociale, dal momento 

che non sempre possono trovare piena legittimità nel loro venir posti in essere. È così che la 

dimensione del potere entra in gioco nell’analisi dei processi culturali, risultandone una 

componente ineliminabile. Tenteremo ora di analizzare le modalità e i meccanismi attraverso cui 

questi processi sono capaci di generare esperienze di sofferenza. Muovendo dal presupposto per 

cui, in nessun caso, i significati di ordine culturale rimangono assoluti e neutrali, l’obiettivo è 

quello di indagare non solo le dinamiche di costruzione, ma anche quelle di costrizione che 

quotidianamente ci coinvolgono.  

Il sociologo Pierre Bourdieu introduce il concetto di violenza simbolica per spiegare il 

legame esistente tra pensiero, pratiche e più ampie strutture di dominazione sociale. Quella 

simbolica è una violenza silenziosa, che rischia di essere inscritta nelle stesse categorie attraverso 

cui interpretiamo il mondo e diamo senso alla realtà, proprio perché interiorizzata nelle 

disposizioni che informano le nostre azioni (habitus). Philippe Bourgois e Jeff Schonberg in 

Reietti e fuorilegge (2011), un’illuminante etnografia della violenza nella metropoli americana, si 

riferiscono in particolare a questo concetto per comprendere e descrivere i «meccanismi che 

portano i subordinati a misconoscere la diseguaglianza quale ordine naturale delle cose e a 

biasimare se stessi per la propria posizione all’interno della gerarchia sociale. Attraverso la 

violenza simbolica le diseguaglianze sono presentate come realtà di senso comune, e si 

riproducono a livello subconscio nelle categorie ontologiche condivise dalle classi e dai gruppi di 

una determinata società» (36).  

Le disuguaglianze e la sottomissione possono essere perciò incorporate e produttrici di 

sofferenza in quanto somministrano la loro esistenza, attraverso le pratiche, come ordine natural 

necessario delle cose, legittimando o meno come i significati e le costruzioni culturali condivise 



 

 

vengono articolati dai soggetti. Le visioni del mondo volte a giustificare in questi termini gli 

assetti sociali, nei quali gli individui si trovano ad agire, sono definite ideologie (Schultz & 

Lavenda 2014). Queste forme di delegittimazione possono portare gli individui a vivere in modo 

problematico la relazione con se stessi e gli altri, creando fratture capaci di produrre sofferenza. 

Ancora una volta dobbiamo riuscire a rivolgere la nostra attenzione a queste fratture, 

restituendogli il loro carattere arbitrario, rintracciando l’origine della loro generazione all’azione 

umana, denaturalizzandole, per aprire possibilità in primo luogo di critica e successivamente di 

trasformazione e cambiamento.  

Le modalità attraverso cui le ideologie riescono ad assumere posizioni di potere sono 

state ampiamente individuate e discusse dal filosofo Antonio Gramsci. Intorno agli anni Trenta 

Gramsci osservò innanzitutto che il governo di tipo coercitivo è spesso costoso e instabile. 

Migliori risultati possono invece essere ottenuti se i governanti riescono a persuadere e far 

accettare il loro dominio come legittimo ai dominati. Per raggiungere tale scopo possono da una 

parte offrire benefici reali e materiali, dall’altra disseminare un’ideologia che legittimi e 

giustifichi la loro dominazione attraverso le istituzioni proposte all’educazione e 

all’insegnamento (ibidem). Quando queste concessioni riescono a non sovvertire la posizione 

privilegiata dei gruppi dominanti, è allora che si sarà riusciti a stabilire quella che Gramsci 

definisce un’egemonia, una forma di potere fondata non sulla forza della coercizione, ma su 

quello della persuasione. Infatti, «un’egemonia vincente implica l’intreccio tra le concezioni dei 

gruppi dominanti e dei subordinati, in quello che appare come un accomodamento reciproco» 

(195). Il potere e la sottomissione non sono, dunque, agiti dai dominanti, ma dai dominati stessi, 

attraverso la collaborazione partecipe a questi meccanismi. Alla luce di queste riflessioni, il 

concetto di violenza simbolica, unitamente a quello di egemonia, mette in luce come determinate 

rappresentazioni e significati, una volta trasformati in ideologia, possano essere l’origine (e 

arrivare a produrre) forme di violenza e di sofferenza nel momento in cui le esperienze articolate 

dagli attori sociali si configurano come non conformi, non legittime, rispetto ai valori egemonici. 

Se, dunque, esiste un rapporto costituivo tra la nostra esperienza, i nostri vissuti e le 

rappresentazioni che ci guidano attraverso di esse, è anche vero che questo rapporto non è 

determinante, né tanto meno lineare. L’egemonia, infatti, «non è mai assoluta bensì sempre 

vulnerabile a contestazioni» (ibidem): i soggetti possono posizionarsi, consciamente o meno, in 

modo critico rispetto a questi valori attraverso l’elaborazione di pratiche alternative. 



 

 

Al venir meno di altre possibilità di espressione legittime è ancora una volta il corpo (e 

con esso la malattia) ad assurgere a metafora e mezzo per manifestare la propria sofferenza. 

L’uso della corporeità come espressione più o meno concreta di dissenso può trasformarsi, a 

volte, in vere e proprie forme di resistenza ed esprimere la propria critica nei confronti 

dell’ordine precostituito, più o meno consapevolmente. Nel saggio di Lock e Scheper-Hughes, ad 

esempio, viene messo in luce come la malattia e il disagio possano essere reinterpretati come 

«atti di rifiuto o di parodia, una forma di protesta (sebbene spesso inconscia) contro ideologie e 

ruoli sociali oppressivi» (Lock & Scheper-Hughes 2006:184), con particolare enfasi sui soggetti 

appartenenti a classi subordinate che con più difficoltà hanno accesso alla partecipazione politica 

– tra cui le donne. O ancora, da un’attenta analisi culturale della riproduzione intitolata “The 

woman in the body” (1987), Emily Martin rintraccia diversi esempi di resistenza e opposizione 

delle donne in riferimento al contesto medico, tra cui «the often inchoate anger associated with 

PMS and menopause, the silence of working-class women on scientific views of menstruation, 

the many ways women to try to resist the imposition of the production model during birth and 

strive to create different meanings» (Martin 2001:181). Insieme a questi esempi, vanno 

considerati anche i tipi di comportamento istituzionalizzato che di frequente compaiono dagli 

scritti di antropologia medica come «le accuse di stregoneria, di magia, il malocchio, il 

pettegolezzo, l’uso della trance o i riti organizzati di inversione e i giochi di fantasia» (Lock & 

Scheper-Hughes 2006:183). Ma non occorre allontanare di molto il nostro sguardo per citare il 

caso europeo dell’isteria tra Diciottesimo e Diciannovesimo secolo, emblematico per 

comprendere come la sofferenza possa essere insieme il prodotto di un oppressivo ordine sociale 

e rappresentazione di una protesta incarnata contro quest’ultimo. Il disagio femminile rispetto 

agli assunti culturali che relegavano la donna al ruolo procreativo, causandone l’esclusione 

sociale, veniva incorporato ed esperito mediante un movimento dell’utero disordinato, che 

veniva per questo rimosso come terapia, in quanto riconosciuto come causa di quella sofferenza 

localizzata nell’apparato riproduttivo malfunzionante (Martin 1987). In questa trattazione 

vedremo inoltre come i parametri egemonici riguardanti non solo il corpo, ma anche la salute, la 

cura, la famiglia e la genitorialità sono oggi oggetto di contestazione oltre che da singoli 

individui, anche da parte di «coppie, gruppi di interesse o movimenti sociali impegnati a 

combatterne gli effetti sulle loro esistenze» (Mattalucci 2017:XXV) e con questa chiave di 

lettura viene interpretata la comparsa di «associazioni e gruppi di auto-mutuo aiuto per 



 

 

l’infertilità, le perdite in gravidanza, la fecondazione medicalmente assistita, l’adozione, le 

famiglie omogenitoriali, i genitori con figli disabili ecc.» nei termini di forme di critica e 

resistenza (ibidem).  

La dimensione biologica e la biomedicina sono oggi oggetto di grande interesse per 

l’antropologia proprio perché, per gli attori sociali, «di tutte le opzioni culturali atte a esprimere 

il dissenso» il corpo e la malattia appaiono come i modi più sicuri per «mettere in scena 

un’opposizione [in quanto] viene predisposto uno spazio istituzionalizzato dal quale comunicare 

paura, ansia e rabbia» (Lock & Scheper-Hughes 2006:184). È proprio nella definizione di queste 

categorie che il potere fa sentire la propria presenza nella contemporaneità, come cercheremo di 

approfondire nel prossimo paragrafo. 

 

 

 

1.3.  Biopotere, norma, violenza strutturale 

 

Per comprendere meglio come la violenza simbolica si sovrapponga a più ampi fenomeni 

sociali, introduciamo ora, senza proporsi di voler esaurire l’argomento, la lettura del potere data 

da Michel Foucault, utile per comprendere il nesso con la dimensione del corpo. Secondo il 

filosofo, nel corso della modernità è avvenuto un sostanziale mutamento delle modalità di 

governance attuate dallo Stato, passate da una logica di sovranità, che impone l’obbedienza 

attraverso la repressione violenta, a una logica che promuove il generale benessere e la salute dei 

propri cittadini. I meccanismi del controllo, tra la fine del XVIII e il corso del XIX secolo, sono 

passati dal terrore e dalla tortura imposti dall’esterno a un’autodisciplina interiorizzata che gli 

individui impongono alle proprie menti e al proprio corpo come un obbligo quasi morale. Se fino 

a quel momento l’esercizio dello Stato era caratterizzato dal potere di dare la morte, si distingue 

ora per la possibilità di laisser mourir e il termine ‘biopotere’ si riferisce precisamente alla presa 

in carico da parte del potere di favorire e sviluppare la vita che diventata il criterio in base al 

quale il potere viene esercitato. 

Ancora una volta, i meccanismi attraverso cui questo controllo si realizza non sono 

sempre direttamente evidenti ed espliciti. Il disciplinamento e la sorveglianza sono in parte 

attuati dalle istituzioni attraverso il controllo e il monitoraggio non più del popolo, ma della 



 

 

popolazione, nuovo soggetto dell’amministrazione statale, studiata attraverso le nuove discipline 

matematiche della statistica e della demografia; e in parte realizzati in maniera più silente e 

inconscia dagli e negli individui stessi (scoperti nella loro dimensione biologica) mediante il 

silente nesso sapere/potere. Foucault invita a rinunciare all’idea per cui la nascita di un sapere 

non possa esistere se estranea a rapporti di potere, delle sue esigenze e interessi. Non può esistere 

un sapere per il sapere, e viceversa, ma «bisogna piuttosto ammettere che il potere produce 

sapere (e non semplicemente favorendolo perché lo serve, o applicandolo perché utile); che 

potere e sapere si implicano direttamente l’un l’altro; che non esiste relazione di potere senza 

correlativa costituzione di un campo di sapere, né di sapere che non supponga e non costituisca 

nello stesso tempo relazioni di potere» (Foucault 1976:31).  

Quella esercitata dal potere, produttore di sapere, è una forma di autocontrollo resa 

possibile, in primo luogo, in virtù del processo di autosoggettamento che investe gli individui la 

cui vita è intesa limitatamente nei termini di esistenza biologica. Sono i corpi ad essere al centro 

delle pratiche di disciplinamento, intesi come contenitori di dati biologici, che tuttavia «non 

individuano, ma enumerano costanti di una biologia che riguarda la popolazione come insieme, 

divisa, secondo norma, per ciò che è adeguato alle diverse età della vita» (Putino 2011:13). I 

termini come assoggettamento e soggettivazione – che descrivono precisamente l’azione di 

divenire soggetto a un potere, pongono una netta distanza dal termine individuazione, in quanto 

l’idea di soggettività non implica una capacità di azione individuale o un autoriconoscimento, ma 

considera il profilo demografico e il temperamento psicologico come caratteristiche date per 

scontate, non come categorie innate, ma prodotti dal discorso culturale della modernità (Bourgois 

& Schonberg 2011). Per Foucault, la soggettività è un’anima che imprigiona il corpo, in grado di 

produrre soggetti attraverso la loro attiva partecipazione che, in virtù della responsabilità verso se 

stessi e le generazioni future, si conformano ai modelli di scientificità, progresso e benessere. La 

capacità di governare insieme sul singolo e sulla massa e allo stesso tempo di soggettivare i corpi 

senza individuarli è resa possibile grazie al concetto di norma. Questo potere si realizza 

attraverso la costante differenziazione dei soggetti gli uni rispetto agli altri, in funzione della 

norma, il cui valore viene determinato in riferimento a una soglia minimale, a una media da 

rispettare o a un livello ottimale da raggiungere. La norma misura in termini quantitativi e 

gerarchizza nei termini di un valore la natura e la capacità degli individui, producendo una 

costrizione di conformità entro i confini dei livelli a cui avvicinarsi e, infine, «traccia il limite per 



 

 

stabilire l’anormale. In una parola, normalizza» (Foucault 1976:211). La capacità di 

normalizzazione costringe all’adesione di valori che si presentano come assoluti e che sono 

invece nati a stretto contatto delle discipline statistiche. Tuttavia, il concetto di normalità, si 

rivela essere profondamente relazionale in quanto riferito a dei valori arbitrari ricavati via via, 

appunto, da una soglia minimale, da una media o da un livello ottimale ideale.  

Dal volume intitolato Il normale e il patologico (1966) di Georges Canguilhem emerge 

come, in ambito medico, la normalità non sia una media da riferirsi a un concetto sociale, ma a 

un giudizio sul valore estrapolato dalla realtà, che tuttavia descrivono le possibilità d’azione e di 

esistenza di un individuo, mettendo in luce come questo concetto sia, dalla fisiologia e dalla 

medicina delle malattie organiche, utilizzato quotidianamente, senza tuttavia curarsi in qualche 

misura di precisare il senso di questi valori e di queste parole (Canguilhem 1998). Complice, la 

sovrapposizione dei termini di ‘anomalia’ e ‘anormalità’ ha fatto sì che «dal proprio punto di 

vista oggettivo, il medico voglia vedere nell'anomalia soltanto lo scarto statistico, dimenticando 

che l'interesse scientifico del biologo è stato suscitato dallo scarto normativo» (106), da quelle 

anomalie che sono patologiche in quanto limitano la normalità dell’individuo. Ma «non è agli 

scarti statistici, nel senso di semplici varietà, che si pensa quando si parla di anomalie, bensì alle 

difformità nocive o addirittura incompatibili con la vita; e ad esse si pensa riferendosi alla forma 

vivente o al comportamento del vivente non come a un fatto statistico, ma come a un tipo 

normativo di vita» (106). Nel paradigma biopolitico le dinamiche i saperi della biologia vengono 

presto trasposti all’ambito sociale (Putino, 2011) e in un altro passaggio del volume di 

Canguilhem è possibile coglierne con maggior chiarezza gli effetti meno evidenti di questa 

compenetrazione: 

 

Se è vero che il corpo umano è in un certo senso un prodotto dell’attività sociale, 

non è assurdo supporre che la costanza di certi tratti, rivelati da una media, dipende 

dalla fedeltà conscia o inconscia a certe norme di vita. Di conseguenza, nella 

specie umana, la frequenza statistica non esprime soltanto una normatività vitale, 

ma una normatività sociale. Un tratto umano non sarebbe frequente in quanto 

normale, vale a dire normativo, ma frequente in quanto normativo in un genere di 

vita dato (127). 

 



 

 

Proprio in queste righe è possibile cogliere i rischi dell’assumere la norma come modelli 

di comportamento, di essere, di stare al mondo e l’intreccio del potere con il concetto di violenza 

simbolica. Conformare le proprie esistenze e i propri corpi a una normalità ideale apre la strada e 

rappresenta costantemente una possibile via di patologizzazione, in quanto lo stesso concetto di 

salute è espressione e imperativo di normatività. La popolazione degli studi di Foucault è infatti 

letta attraverso l’analisi delle prigioni, delle scuole, dei manicomi e degli ospedali; tutti luoghi 

indirizzati alla collettività che producono e riproducono una normalità e ne normalizzano le 

devianze (Cossutta 2015). È alla luce del nesso sapere/potere e di come le discipline scientifiche 

siano state rivolte all’ambito sociale e medico – emergendo come criteri sia di definizione della 

modernità che del valore individuale dei soggetti, che possiamo leggere con maggior chiarezza il 

legame profondo che rimanda la sofferenza sociale a un ordine più ampio della sola esperienza 

individuale.  

Introduciamo, dunque, il concetto di violenza dal medico e antropologo Paul Farmer. 

Attraverso di esso diventa possibile rileggere le dinamiche della sofferenza nel loro indissolubile 

legame con il potere e con i processi di produzione che hanno per soggetto la società stessa e le 

sue disuguaglianze. Il tipo di violenza esercitata in modo sistematico e indiretto, che 

l’antropologo definisce strutturale, mira a informare lo studio dei meccanismi sociali 

dell’oppressione, in cui un ruolo fondamentale è giocato dalla desocializzazione e dalla 

cancellazione della memoria storica delle condizioni all’origine della sofferenza sociale e 

individuale, che sono tanto ‘peccaminose’ quanto, apparentemente, ‘colpa di nessuno’ (Farmer 

2006). Quello di Farmer è un tipo di approccio che è stato in grado di cogliere sia 

l’incorporazione personale della storia, che la materialità sociale nelle storie e nella biografia di 

individui in carne e ossa, nonché di inserire le dinamiche studiate ed osservate nelle più ampie 

strutture di potere che ne informano i processi (Quaranta 2006b).  

Quelle analizzate in questa sede sono modalità di violenza che si dipanano nell’intreccio 

tra dinamiche simboliche e strutturali, operate dalle modalità di organizzazione politica ed 

economica dell’ordine sociale e che esercitano maggiormente la propria influenza, seppur in 

modo indiretto, sulle categorie più vulnerabili della società. Attraverso il concetto di habitus è 

possibile cogliere come il potere strutturale si traduca quotidianamente in intimi modi di essere 

che legittimano diseguaglianze sociali le quali si manifestano in forma di patologie, abusi e 

impossibilità di accedere ai servizi. Nel prossimo capitolo procederemo a indagare i processi 



 

 

storici che hanno contribuito a produrre queste forme di violenza per socializzarne la natura, far 

emergere il corpo come un processo storico e mettere in luce come il ‘rischio statistico’ non sia 

dettato dal fato, bensì una responsabilità politica (Quaranta 2006a). 

 

  



 

 

2.  Il silenzio sul corpo e il silenzio incarnato  

 

 

 

 

 

2.1. Medicina e biopolitica: storia di un incontro 

 

Nella riflessione proposta da Michel Foucault, introdotta nel capitolo precedente il 

governo degli individui non si realizza solo attraverso l’ideologia, ma soprattutto nel corpo e con 

il corpo, per mezzo del nesso sapere/potere, del concetto di norma e delle dinamiche di 

assoggettamento e soggettivazione. Quello che ci proponiamo in questo paragrafo è di ricercare 

ed analizzarne le radici storiche dell’avvio di questi processi – rintracciabili sul finire del 

Settecento, per meglio comprendere come il corpo sia arrivato oggi ad essere una realtà 

biopolitica e la medicina la sua strategia (Foucault 1997). Per farlo seguiremo alcuni passaggi 

testuali contenuti nel volume La nascita della clinica (1963) e nel saggio La politica della salute 

nel XVIII secolo (1976)3. 

Secondo il filosofo, quello avviato nel XVIII secolo è un processo bifronte. La grande 

medicina del Diciannovesimo secolo, che proprio in quell’epoca si andava strutturando, non può 

essere separata dallo sviluppo di una pianificazione della politica della salute. Il loro sguardo 

sulle malattie si stava trasformando, diventando ora un problema politico ed economico la cui 

risoluzione si presenta alla collettività come un obiettivo comune e decisione d’insieme 

(Foucault, 1997). Per Foucault il polo di organizzazione, di controllo e di iniziativa di questa 

noso-politica non è da situare unicamente negli apparati di Stato, né in un suo intervento 

uniforme nella pratica medica, ma piuttosto nell’emergere della «salute di tutti come urgenza per 

tutti, lo stato di salute di una popolazione come obiettivo generale» (189). 

Una delle caratteristiche del biopotere, come abbiamo già accennato, è la capacità di 

tenere insieme sia la dimensione individuale che quella collettiva, caratteristica per altro insita 

anche nella medicina moderna, che Foucault definisce socializzata, una vera e propria tecnologia 

 
3 Contenuto in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste. Vol. 2: poteri, saperi, strategie. 



 

 

del corpo sociale. Infatti, se fino alla fine del XVII secolo il farsi carico collettivo della malattia 

avveniva attraverso i poveri, nel corso del secolo successivo, per mezzo di un incasellamento 

serrato della popolazione e la distinzione in categorie di infelici, si disegna un’utilitaria 

suddivisione della povertà, in cui il problema della malattia dei poveri appare legato 

all’imperativo della produzione e del lavoro. Con l'assunzione della salute come obiettivo da 

parte del potere politico cambia anche il soggetto a cui è destinata l’assistenza statale: «non si 

tratta più di del sostegno a una frangia particolarmente fragile – perturbata e perturbatrice, della 

popolazione, ma del modo in cui si può innalzare il livello di salute del corpo sociale nel suo 

insieme. I diversi apparati di potere devono farsi carico dei “corpi”, non solo per assicurare 

castighi o estorcere le tasse, ma per aiutarsi, se necessario per costringerli, a garantire la loro 

salute» (190).  

Alle funzioni di pax et justizia esercitate tradizionalmente dal potere, e quelle di 

mantenimento dell'ordine e di arricchimento aggiuntesi alla fine Medioevo, si somma ora quello 

di salute. L'esercizio di queste funzioni è sostenuto e garantito da quell’insieme di istituzioni e 

regolamentazioni che prenderanno, nel Diciassettesimo secolo, il nome di police. 

 

Nel momento in cui [...] si delinea nella sua specificità economica il problema 

della malattia dei poveri, la salute e il benessere fisico delle popolazioni appaiono 

come un obiettivo politico che la police del corpo sociale deve assicurare a fianco 

alla regolazione economica e alle costrizioni dell'ordine. L'importanza 

improvvisamente assunta dalla medicina nel XVII secolo ha il suo punto d'origine 

lì dove si incrociano una nuova economia ‘analitica’ dell'assistenza e l'emergere di 

una police generale della salute, 

 

che si tradurranno poi negli obblighi e nei servizi della polizia medica (ibidem), esposti 

nei relativi trattati – tra cui System einer medicinischen Polizey (1779-1790) di Johann Peter 

Frank, figura che incontreremo anche nel paragrafo successivo. 

Parallelamente, l'approccio medico-scientifico al fenomeno delle epidemie andava 

modificando il suo sguardo, delineando la necessità di utilizzare ora «un metodo complesso 

d'osservazione. Fenomeno collettivo, [l’epidemia] esige uno sguardo molteplice; processo unico, 

bisogna descriverla in ciò che ha di singolare, d'accidentale, d'inatteso. Si deve descrivere 

l'avvenimento sin nei dettagli, ma trascrivendolo anche secondo la coerenza che implica la 



 

 

percezione di parecchi: conoscenza imprecisa, mal fondata sinché è parziale, incapace d'accedere 

da sola all'essenziale che nella sovrapposizione delle prospettive, in un'informazione ripetuta e 

rettificata, che alla fine sorprende, là dove sguardi s'incrociano, il nucleo individuale ed unico di 

questi fenomeni collettivi» (Foucault 1969: 38-39). Nello studio e nella lotta dell’epidemie, alla 

fine del Diciottesimo secolo, si sta istituzionalizzando una forma di esperienza d’indagine 

collettiva e comune, di stretta comunicazione tra medici, chirurghi e sindaci, che «non può 

assumere pieno significato se non a patto di essere spalleggiata da un intervento costante e 

costrittivo. Non ci potrebbe essere medicina delle epidemie se non affiancata da una polizia» 

(ibidem). È in questo periodo storico che «l'esperienza medica e il controllo del medico sulle 

strutture sociali, la patologia delle epidemie e quella della specie si trovano di fronte alle stesse 

esigenze: la definizione di uno statuto politico della medicina e la costruzione, su scala statale, 

d’una coscienza medica, preposta ad un compito costante d'informazione, di controllo, di 

costrizione; cose tutte che “comprendono tanti oggetti relativi alla polizia quanti ce ne sono di 

specifica competenza della medicina”» (40). Lo sguardo medico si distacca ed assume piena 

autonomia, «non viene controllato che da se stesso; distribuisce sovranamente all’esperienza 

quotidiana il sapere che, da molto lontano, le ha preso a prestito, e di cui si è fatto punto di 

convergenza e il centro di irradiamento insieme» (45).  

Inizia a profilarsi, insomma, quello che Foucault chiama il fenomeno della 

medicalizzazione, ovvero l’estensione della competenza e dell’interesse medico agli ambiti della 

vita quotidiana: «in essa lo spazio medico può coincidere con lo spazio sociale o meglio 

attraversarlo e penetrarlo interamente. Si comincia a concepire una presenza generalizzata dei 

medici, i cui sguardi incrociati s'intrecciano a rete ed esercitano in ogni punto dello spazio, in 

ogni momento del tempo» (ibidem). Come se la sorveglianza e la presenza costante dei medici 

non bastassero, ci si preoccupa che la coscienza individuale di ogni singolo sia mossa e allertata 

medicalmente. Per quanto possibile, i cittadini dovranno essere informati sulle conoscenze in 

medicina per ogni campo del quotidiano e il medico assumerà la funzione e il ruolo sia di 

sorvegliante che di insegnante, perché «il miglior modo per evitare la propagazione della 

malattia rimane pur sempre quello di diffondere la medicina» (46).  

Questi obiettivi, che l’organizzazione medica si propose inizialmente, esprimibili in una 

medicalizzazione tale da rendere non più necessarie né accademie né ospedali, ovviamente non si 

realizzarono nella loro totalità e svaniranno con il passare del tempo. Tuttavia, hanno svolto un 



 

 

ruolo centrale nella ridefinizione della disciplina. In una certa misura, il progetto iniziale della 

medicina ha legato il suo destino a quello degli stati, facendo così apparire nella disciplina un 

significato essenzialmente positivo (Foucault 1976): la medicina «non deve essere più il corpus 

delle tecniche della guarigione e del sapere che richiedono; essa comprenderà anche una 

conoscenza dell’uomo in salute, cioè un’esperienza dell’uomo non malato e una definizione 

dell’uomo modello insieme» (50). È in questa contingenza di eventi che, rispetto alle esistenze 

umane, la scienza medica assume il carattere normativo a cui si riferiva Canguilhem, che 

l’autorizza non solo a dispensare consigli e indicazioni per una vita più sana, ma incarica se 

stessa di sostenere i rapporti morali e corporei prima dell’individuo e poi della società stessa 

(ibidem). 

Se fino alla fine del Diciottesimo secolo il concetto di ‘normale’ restava in qualche modo 

implicito all’interno del pensiero medico, funzionale solo come prospettiva per collocare la 

malattia, nel corso del Diciannovesimo assume un proprio contenuto e un proprio corpo. Dal 

concetto di ‘normale’ si dispiegherà la conoscenza fisiologica delle esperienze di malattia, non 

più interesse marginale della disciplina, ma perno di tutta la riflessione medica. 

Per Foucault, il prestigio accordato in generale alla scienza della vita nel XIX secolo non 

è da riferirsi alla trasferibilità dei concetti biologici e alla loro comprensione, bensì alla 

disposizione di questi concetti in uno spazio che, strutturalmente e in maniera profonda, 

corrispondeva alla più generica opposizione tra sano e morboso. Difatti, la polarizzazione tra 

patologia e normalità è lo sfondo a cui ci si riferisce quando si parla di vita in generale: «se le 

scienze dell’uomo sono apparse al naturale prolungamento delle scienze della vita, non è perché 

fossero biologicamente sottese, bensì perché lo erano medicalmente» (50). La loro riflessione ha 

come punto di origine la malattia e si sviluppa sul continuo confronto tra positivo e negativo, tra 

uomo in salute e uomo malato. Da qui «il carattere singolare delle scienze dell’uomo, che non è 

possibile distaccare dalla negatività in cui sono parse, legate come sono anche alla positività 

ch’esse situano, implicitamente, come norma» (51). 

La stretta compenetrazione, avvenuta a partire dal XVIII secolo, 

dell’istituzionalizzazione e definizione sia degli apparati statali di controllo che della disciplina 

medica rende più leggibile il nesso sapere/potere attraverso cui gli individui prendono parte ai 

processi di assoggettamento e soggettivazione. Come emerge dalle analisi di Foucault, 

biopolitica e medicina condividono l’imperativo positivo del benessere che si concretizza in 



 

 

un’ideale di salute, condizione definita in stretta contrapposizione alla malattia. Viene da sé che 

le politiche di medicalizzazione non sono sempre imposte, ma spesso condivise dalla stessa 

popolazione, in virtù di quel senso di responsabilità e di speranza salvifica incarnato nel 

raggiungimento della norma e nella coscienza cittadina medicalmente informata che ora coincide 

con la nuova coscienza medica. Quelle della biopolitica sono quindi modalità di potere oblativo 

che rendono, tuttavia, più difficile esprimere una qualche forma di resistenza: il biopotere, 

«identificando tendenze, linee di sviluppo, livelli di normalità e benessere da ricercare [...] e 

attraverso l’intreccio con il sapere e i discorsi di verità, afferma di agire per il bene degli 

individui, accrescendo il loro benessere» (Cossutta 2015:122). 

È proprio attraverso l’assunzione della tutela del progresso e della salute dei cittadini, che 

la biopolitica rivolge il suo sguardo in primo luogo alla sessualità, «elemento di connessione di 

due assi lungo i quali si è sviluppata tutta la tecnologia politica della vita» (Foucault 1991:129). 

Questo dispositivo partecipa insieme sia alle discipline del corpo che alla regolazione delle 

popolazioni, in quanto si inserisce su due registri per cui «dà luogo a sorveglianze infinitesimali, 

a controlli istante per istante, ad organizzazioni dello spazio di un’estrema meticolosità, ad esami 

medici o psicologici interminabili, a tutto un micropotere sul corpo; ma dà luogo anche a misure 

massicce, a stime statistiche, ad interventi che prendono di mira l’intero corpo sociale o gruppi 

presi nel loro insieme Il sesso è contemporaneamente accesso alla vita del corpo ed alla vita della 

specie» (ibidem). Foucault raggruppa le tecniche prodotte da questo dispositivo, a partire dal 

XVIII secolo, in quattro modalità differenti: l’isterizzazione del corpo della donna, saturo di 

sessualità, che ha portato a una medicalizzazione minuziosa del corpo e del sesso delle donne (in 

nome della salute verso i figli, dell’integrità dell’istituzione famigliare e della società); la 

pedagogizzazione del sesso del bambino; la psichiatrizzazione delle condotte del piacere 

perverso; la socializzazione delle condotte procreatrici, economica, politica e medica. Ed è su 

quest’ultima forma che verterà il paragrafo successivo. 

 

 

 

 

 

 



 

 

2.2. Antropologia della riproduzione e storia del corpo delle donne 

 

A partire dal XVIII secolo, i corpi delle donne sono diventati il punto di incontro di quei 

saperi e di quei poteri che ne disegnano i confini e ne stabiliscono le forme, contribuendo al 

processo di subordinazione e soggettivazione delle donne (Cossutta 2015). Investiti dello 

sguardo politico e da quello medico diventano dei luoghi pubblici, territori da controllare per il 

loro ruolo centrale nella riproduzione e produzione della società stessa, ma esclusi dalle decisioni 

politiche che li riguardano. In quanto l’interesse è rivolto alla loro capacità di generare, il nostro 

percorso procederà ora nell’analizzare, attraverso uno sguardo antropologico, il terreno più 

ampio della riproduzione e, con una lente più storica, i cambiamenti avvenuti nella sfera del 

parto e successivamente della gravidanza, in quanto momenti emblematici dell’incontro tra 

scienza e saperi medici e misure di controllo politico.  

Sebbene l’antropologia, a partire degli anni Settanta, abbia messo in luce il suo «carattere 

culturalmente costruito, socialmente strutturato e politicamente governato» (Mattalucci 2017: 

XV), la sfera della riproduzione, nelle sue sfumature biologiche e sociali, è ancora oggi oggetto 

di una forte naturalizzazione. Le traiettorie riproduttive sono spesso percepite dagli attori sociali 

come un processo lineare dove la nascita, lo sviluppo sano dei bambini e la formazione di un 

nucleo famigliare seguono necessariamente sia l’atto del concepimento che il desiderio di 

genitorialità (Mattalucci 2017). Indagare le radici storiche dei prodotti culturali significa sottrarli 

al terreno della fissità e restituire, a queste finzioni drammaticamente serie, il loro essere 

generate dall’azione umana e, dunque, la loro ‘natura’ arbitraria.  

Le origini di questa concezione tutta culturale sono state ampiamente analizzate da 

Barbara Duden, che nel suo volume I geni in testa e il feto nel grembo (2002) opera più in 

generale una ricostruzione storica del corpo delle donne. Duden rintraccia le radici di questa 

visione nelle trasformazioni che stavano avvenendo nel sapere medico nel XVIII secolo. Più 

specificatamente, quando la medicina dell’‘umoralismo’ lasciò il posto alla medicina del ‘corpo 

anatomico’. È precisamente questa trasformazione che pose le premesse per «concettualizzare la 

gravidanza come un processo lineare di sviluppo embriologico: un processo, dunque, che si 

svolge allo stesso modo in tutte le donne» (Duden 2006: 63). Fino ad allora, infatti, poco si 

conosceva sul corpo e sui meccanismi della vita: l’applicazione dei concetti medici risultava 

impossibile in quanto le loro verità non potevano essere verificate. Il medico non toccava i corpi 



 

 

dei malati, ma ne ascoltava e interpretava le narrazioni. La consapevolezza dell’essere incinta 

veniva rimandata direttamente alla donna, che meglio poteva riconoscere e distinguerne i segni 

dalle esperienze del vissuto, e la cui certezza poteva essere confermata o smentita solo 

nell’evento del parto. Il bambino era l’oggetto di una speranza che si palesava soltanto nel 

momento in cui veniva alla luce. Duden riporta che, secondo Storch (un medico vissuto a 

Einsenach nel XVIII secolo) le donne partoriscono: 

 

bambini che nasceranno a tempo (nascituri), frutti prematuri (partus praematurus), aborti in 

forma di bambini minuscoli - grandi come un pisello o un fagiolo, lunghi mezzo pollice - 

“formati normalmente” (verus abortus) e anche moli, masse informi; concrementa 

indistincta, spuria concepta, concrementum uterinum tunicacaeum, tumori uterini, 

escrescenze di carne, masse abnormi (ibidem).  

 

L’esito del parto, dunque, poteva assumere varie forme e non corrispondeva con certezza 

a un bambino, che in ogni caso non era pensato come qualcosa di estraneo, ma in continuità con 

la fluidità della donna. La ‘gravidanza’ apparteneva a una diversa temporalità. Tale concezione 

sarebbe oggi inconciliabile con i nostri riferimenti contemporanei come gli stadi di sviluppo, le 

fasi e le aspettative derivate da probabilità calcolabili (Duden 2006). 

Quello che emerge dalle ricostruzioni dell’autrice è una realtà dimenticata e oggi 

sconosciuta, difficile da comprendere, se non impossibile per noi. Lo studio anatomico, insieme 

all’interesse per le capacità generative della donna, rappresentano i primi segnali di una vera e 

propria progressiva colonizzazione teorico-pratica del sapere corporeo da parte di una scienza in 

via di istituzionalizzazione che si affaccia, sul finire del Settecento, su un terreno fino ad allora 

sconosciuto. 

I primi segnali di queste trasformazioni interessarono infatti la sfera del parto, che mi 

sembra qui interessante ricostruire, seppur brevemente, in quanto caso emblematico dello scontro 

tra sapere/potere: da una parte, del sapere della nuova classe medica che si stava andando 

formando, forte dell’appoggio della police statale; dall’altro, del sapere delle mammane, fondato 

sull’esperienza pratica, trasmesso di donna in donna e riconosciuto dall’opinione popolare. 

Intorno alla metà del secolo l’evento del parto, fino ad allora considerato «affare di donne, legato 

alla natura, al destino e al sapere magico religioso» (Pancino 1984: 41), diventò oggetto 

dell’interesse da una parte dei rappresentanti della classe medica e dall’altro dagli amministratori 



 

 

della cosa pubblica. Gli elevati tassi di mortalità infantile e materna mal si conciliavano con il 

progetto di «Pubblica felicità» volto a tutelare la salute e la qualità della vita dei suoi sudditi. 

Garantire la produttività dei lavoratori e il numero dei soldati rispondeva alle esigenze di 

grandezza e forza dello Stato stesso. La nuova classe medica, che emerge e si distingue in questo 

periodo proprio grazie alla protezione e al riconoscimento da parte dello Stato, non solo imporrà 

il suo intervento pratico in questo «territorio da sempre abbandonato alla Scienza delle donne» 

(ibidem), ma anche il suo sguardo sul corpo materno, sulla cultura delle mammane e su 

quell’organizzazione comunitaria che fino ad allora era sfuggita al suo controllo4. Il sapere del 

medico, costruito in parte per contrapposizione alla massa dei ciarlatani, dei guaritori e al 

mestiere delle levatrici, era chiamato a collaborare al progetto populista della polizia medica, che 

diventerà nel XVIII secolo lo strumento delle politiche sanitare: le misure governative volte a 

proteggere la salute dei cittadini amplieranno il loro terreno di azione, fino a quel momento 

limitato agli stati di emergenza creati dalle epidemie, verso spazi e pratiche della vita quotidiana, 

come le condizioni di vita, l’igiene, la salute, l’alimentazione e gli istituti assistenziali. 

Attraverso il processo di medicalizzazione «ovunque in Europa l’ostetricia si andava definendo 

come “scienza ed arte teorico-pratica”, andava insomma assumendo il carattere di Scienza che 

fino ad oggi le è rimasto» (46). Medici e chirurghi, spinti dalle loro nuove competenze, 

convergevano le loro azioni con la politica populazionista degli stati. La medicalizzazione si 

tradurrà in una vera e propria campagna contro le mammane, che vedrà la collaborazione di 

uomini politici ed ostetricianti insieme. Il progetto si concretizzò intorno a metà del secolo «con 

l’istituzione di corsi, scuole, commissioni d’esame per levatrici, con la pubblicazione di 

numerosi trattati, con l’istituzione di cattedre di ostetricia nelle facoltà mediche delle università» 

(47). L’articolazione di questo progetto è esposta nel già citato Sistema completo di polizia 

medica di J.P. Frank, i cui rimedi inerenti alla problematica della maternità sono descritti da 

Claudia Pancino come «uno squisito esemplare delle riforme illuministe»: secondo Frank lo 

Stato dovrebbe provvedere a «promuovere unioni feconde e a tutelare la gravidanza, la 

maternità, la salute e l’igiene dell’infanzia» (ibidem). Un ruolo fondamentale fu svolto, dunque, 

dalla progressiva scolarizzazione delle mammane che portò, nel corso Settecento, alla creazione 

 
4 Non era sfuggita, tuttavia, all’attenzione della Chiesa che già a partire dalla fine del Quattrocento fece 

sentire i suoi tentativi di controllo in modo tangibile (Pancino, 1984). 



 

 

di istituti per l’insegnamento dall’arte ostetrica alle donne. La legittimità del loro esercizio era 

ora garantita dall’abilitazione alla pratica attraverso un esame svolto davanti a collegi di medici, 

chirurghi e uffici di sanità. Tuttavia, il progetto riformistico in ambito sanitario, che voleva da 

una parte combattere la supermortalità da parto, offrendo alle levatrici gli strumenti sia tecnici 

che conoscitivi, e dall’altra inserire il loro mestiere nelle gerarchie delle nascenti professioni 

sanitarie, produsse altre e più silenti trasformazioni. 

Nel corso del secolo si assisté alla progressiva sottrazione del parto e dei suoi rituali alla 

tradizionale assistenza femminile: nelle scuole l’evento «viene astratto dal continuum della vita 

quotidiana per sottostare a categorie mediche, che lo definiscono in termini scientifici, ma anche 

in termini sociali e infine incluso nel territorio medico» (92). Questa operazione, che ai nostri 

occhi può risultare banale, non trasformò solamente l’ideologia legata al parto, ma soprattutto il 

suo vissuto e il modo in cui viene fatta esperienza di esso. 

 

Fino ad allora considerato evento legato ai ritmi della natura e del quotidiano, rischioso e 

incerto, il parto viene ora presentato dalla medicina e trattato come qualcosa di molto 

vicino alla malattia. Alcuni autori non hanno alcun dubbio e lo descrivono come 

«necessaria natural malattia» e le gravide come «infermissime donne». E alla malattia 

corrisponde la terapia, unica e decisa dagli uomini di scienza. Tende a diffondersi già alla 

fine del Settecento la preferenza per la posizione supina della partoriente. Dopo che alcuni 

decenni della nuova scienza medica avranno rigettato le «barbare posizioni» sarà l’unica 

accettata dagli ostetrici, divenendo così l’emblema della medicalizzazione del parto. È la 

più comoda per l’ostetrico che deve intervenire sul corpo della donna: le preferenze della 

partoriente non devono intralciare il percorso della medicina (23). 

 

Così venne patologizzata e medicalizzata la gravidanza. Duden sostiene che «la storia 

della produzione scientifica di concetti e rappresentazioni del corpo femminile è fondamentale 

per comprendere la posizione giuridica, sociale, economica e culturale della donna sin dalla fine 

del XVIII secolo» (Duden 2006: 81). Questa produzione mostra non solo i legami attraverso cui 

l’immagine di sé e le esperienze del loro vissuto sono state influenzate, ma anche le modalità 

attraverso cui sono state interiorizzate e incarnate. In primo luogo, la medicalizzazione del 

vissuto non sarebbe stata possibile senza una professionalizzazione della figura del medico: «la 

medicina del XX secolo si è aggiudicata un monopolio di principio sul sapere, in virtù del quale 



 

 

può determinare, poi riconoscere e infine curare le anomalie» (86) non solo attraverso la 

conoscenza, ma soprattutto con i mezzi della tecnica. L'autrice attribuisce a quest’ultima un 

potere somatogeno, capace di produrre trasformazioni sul piano simbolico; in altri termini «è la 

medicina stessa a creare la paziente, a trasformarla in cliente della quale ha bisogno; che questa 

creazione investe il corpo non meno che la mente. E in nessuno dei numerosi interventi tecnici a 

cui normalmente la donna di oggi va incontro nel corso della gravidanza il circolo vizioso fra 

trattamento e produzione del corpo appare lampante come nell’ecografia» (99). Duden sostiene 

che, delle tecniche introdotte per affrontare lo studio della gravidanza, l’ecografia più di tutte ha 

contribuito a trasformare l’esperienza sensibile delle donne e la loro percezione della gravidanza. 

Bisogna domandarsi non che cosa la tecnica fa, ma cosa essa dice, di quali modalità di 

rappresentazione si serve, di quali stili percettivi e quali stati d’animo induce in chi se ne serve e 

in chi rimane apparentemente solo spettatore (ivi). La particolarità dello strumento diagnostico 

dell’ecografia è infatti la creazione di immagini: è l’interazione con lo schermo l’origine sia della 

decorporeizzazione che dell’indebolimento, se non paralisi, della sensibilità di percezione della 

donna. Negli ultimi vent’anni «la prevenzione prescritta in gravidanza si è incrementata del 

cinquecento per cento [...]. Tutte queste misure hanno valore discutibile, comportano costi e 

fastidi e non sono prive di pericoli. Ognuna di esse dice qualcosa alla donna, le mostra qualcosa. 

mi chiedo cosa le dicano» (100). La critica di Barbara Duden è molto dura: sostanzialmente, 

nulla. E non esiste altra maniera per angosciare maggiormente la donna né «modo più astuto di 

far dipendere la sua sensibilità da un giudizio estraneo. La donna, che con tutti i suoi sensi 

percepisce la gravidanza, impara a non fidarsi più dei suoi sensi. Impara a farsi dire come sta, e 

quali sono le sue prospettive […]. L’offerta di prestazioni ginecologiche ne aumenta la 

produzione e il consumo incrementa la domanda, creando nuovi bisogni» (101), facendo apparire 

la dipendenza da queste tecniche come, in realtà, un desiderio. Nel momento in cui la percezione 

della donna viene biologicamente oggettivata, il momento del parto viene riletto come una 

«“produzione di vita” tecnicamente controllata» e la gravidanza come un «programma 

tecnicamente sorvegliato e pilotato che istruisce la donna a percepirsi» nei termini di un corpo 

che per nove mesi rappresenta un «“ambiente” in cui si svolge un processo i cui stadi sono gli 

emblemi della cultura collettiva: dall’uovo fecondato, all’impianto di un organismo pluricellulare 

nel tessuto uterino, fino all’embrione e al feto» (95). 



 

 

3.  Fratture: la critica della violenza ostetrica 

 

 

 

 

3.1. Gli “esiti negativi del concepimento”5 

 

Il percorso riflessivo tracciato fin qui rappresenta il tentativo di indagare le radici storiche 

della visione contemporanea dei processi riproduttivi che permea oggi la maggioranza dei 

discorsi e delle rappresentazioni sul corpo delle donne e sulla gravidanza. È stato messo in 

evidenza come la riproduzione considerata ‘normale’ sia sempre il prodotto discorsivo di un 

sistema culturale egemonico che, nel caso specifico occidentale e attraverso il nesso 

sapere/potere, classifica come sane o patologiche, da un punto di vista medico e sociale, le sfere 

della fertilità e infertilità, della generazione e l’incapacità di generare, nascita e aborto e che 

include in modo più esteso forme di famiglia, di genitorialità e di cura (Mattalucci 2017). 

Sebbene in uno stesso momento storico possano coesistere diverse e concorrenti definizioni di 

normalità che agiscono sui corpi, alcune di queste visioni, silenziosamente diventate dominanti, 

possono venir lette dagli attori sociali come naturali, pienamente legittime e normative. La 

percezione è quella che un esito ‘positivo’ di parto e gravidanza sia scontato. Nel momento in cui 

determinate esperienze si posizionano al di fuori dei confini tracciati dalla media e dalla norma, 

gli individui possono trovarsi a vivere in modo problematico il rapporto con sé e con il mondo. 

Questo genere di discorsi si caricano in una certa misura di violenza nel momento in cui creano 

delle fratture e portano il soggetto a vivere questi momenti con sentimenti di inadeguatezza e 

fallimento. 

Frattura è anche il termine utilizzato per parlare del vissuto come quella di Rebecca. 

L’esperienza raccontata all’inizio di questo capitolo si inscrive, infatti, in questa un’ampia sfera 

d’indagine antropologica, offrendoci allo stesso tempo un esempio di frattura della riproduzione. 

Questa espressione è particolarmente efficace per sottolineare come la riproduzione sia spesso 

percepita, dagli attori sociali, come un processo lineare. Tra gli eventi che interrompono la 

 
5  Dal titolo del capitolo sulle IVG e aborti spontanei (Istat 2015). 



 

 

realizzazione di questo modello ideale possono essere compresi le gravidanze indesiderate, 

l’infertilità, le adozioni, le IVG, la fecondazione medicalmente assistita, la disabilità infantile, gli 

aborti spontanei e le morti in utero e prenatali (Mattalucci 2017). Sebbene l’interesse 

dell’antropologia sia rivolto da tempo all’analisi della sfera riproduttiva, molto recente è invece 

la sua riflessione sulle perdite in gravidanza, stimolata da una parte dallo sviluppo delle 

conoscenze psicosociali relative al tema, dall’altra dal suo emergere progressivo nel dibattito 

pubblico. Come già discusso nel precedente capitolo, le modalità di presa in carico del parto e 

della gravidanza, insieme alle trasformazioni delle dinamiche demografiche dell’ultimo periodo, 

hanno contribuito a modificare in modo profondo le aspettative, le attese, i tempi e i desideri di 

genitorialità, nonché le forme famigliari. Il calo della natalità, il ritardo e l’andamento 

decrescente del numero dei figli per donna hanno giocato un ruolo nel mutamento del valore 

della vita embrio-fetale e sulla comparsa del concetto di qualità della vita in prospettiva per il 

nascituro. Spesso, nei paesi euro-americani, dove i tassi di abortività rimangono bassi, queste 

dinamiche hanno portato a un riconoscimento precoce dell’embrione o del feto, condizionato 

anche dalle tecniche ecografiche e diagnostiche, attraverso cui si evidenzia una maggiore 

tendenza a instaurare legami intimi e personali con il bambino. In questi paesi si rintracciano 

forme di soggettivazione attraverso numerose ritualità per il mantenimento del ricordo e della 

memoria e legate alle pratiche di sepoltura. Tuttavia, le stesse forze culturali che invitano alla 

legittimazione del nascituro sono di frequente le stesse che si trasformano in una sua negazione 

nel momento in cui l’evento della gravidanza si interrompe o conclude senza una nascita. Le 

perdite in gravidanza, in generale, sono spesso motivo di stigma e influenzano le scelte 

riproduttive e relazionali di chi ha vissuto queste esperienze, e per questo motivo il loro non 

riconoscimento porta questi eventi ad essere vissuti come dei non-eventi, risolti nel silenzio. Se 

prendiamo in esame gli aborti spontanei in Italia, dai dati raccolti dall’Istat, che ha cominciato la 

rilevazione – in ambito medicalizzato – a partire dalla legge 194/78, questi eventi rappresentano 

l’esito di circa il 15 per cento delle gravidanze; ma se si considerano anche quelle non 

clinicamente riconosciute – scambiate per irregolarità mestruali, le stime salgono al 30 per cento, 

ciò un terzo di quelle totali (Istat 2015). Le rilevazioni presentano però dei problemi di 

disomogeneità, sia internamente che se confrontati con quelli internazionali, a causa della 

difficoltà biomedica di definizione dell’oggetto. 



 

 

Visto il rischio di perdersi facilmente nelle varie classificazioni, in questa sede non ne 

riporterò nessuna. Tuttavia, quello per i dati e le definizioni non è un interesse classificatorio o 

biomedico, bensì riflessivo. I dati riportati ci indicano, per esempio, che quello dell’aborto 

spontaneo è un fenomeno comune a molte gravidanze, al contrario della sua 

sottorappresentazione nel dibattito pubblico. Le parole e i numeri, però, creano confini più o 

meno superabili. Una delle narrazioni frequenti, riportata all’inizio di questo lavoro attraverso le 

parole di Rebecca, è infatti quello dell’inevitabilità. Una giustificazione che tuttavia può lenire 

più o meno la sofferenza di una gravidanza desiderata. Vi è la credenza che gli aborti spontanei 

avvenuti entro il primo trimestre siano in qualche modo causa di meno dolore per chi, in quel 

periodo di tempo, ha iniziato a creare e intessere legami di genitorialità e filiazione. Sottostimare 

questo investimento da parte del personale sanitario, dei famigliari o amici, può però inibire la 

sua manifestazione. Il fatto è che ogni caso è a sé ed è impossibile generalizzare in modo 

significativo e pratico le diverse esperienze: è necessario guardare al contesto storico, locale, 

soggettivo, nonché quello sociale ed economico. In particolar modo, e riferendoci sempre al caso 

specifico preso ad esempio in questo paragrafo, quest’ultimo risulta essere inversamente 

proporzionale al rischio di aborto per cause spontanee6. Gli indicatori statistici e lo sguardo alle 

più ampie forze che agiscono su questi vissuti vanno anche tenute in considerazione per quanto 

riguarda l’investimento personale che ricade sui soggetti coinvolti e le modalità attraverso cui 

vengono affrontati. 

È infatti frequente che le strutture in cui vengono ospitate le donne siano inadeguate sia 

dal punto di vista strutturale che della preparazione del personale sanitario rispetto alle procedure 

consigliate dalla letteratura recente. Questo fatto è significativo perché, sul momento – a volte 

molto breve e dunque rapido, «le scelte dei genitori sono influenzate dal personale medico e 

ospedaliero» (Mattalucci 2018: 149). Le narrazioni raccolte nelle etnografie intergenerazionale 

di Claudia Mattalucci danno voce al dolore delle donne che, come descritto dalla letteratura 

biomedica, si sono trovate ad affrontare eventi avversi alla riproduzione e traducono lo 

 
6 La conferma di questo viene dal fatto che «il valore più elevato si ha in corrispondenza delle donne 

disoccupate o in cerca di prima occupazione, mentre quello più basso tra le occupate. Valori intermedi e comunque 

non particolarmente elevati presentano le donne studentesse e casalinghe. L’essere cittadina straniera porta ad una 

situazione di svantaggio: l’indicatore standardizzato infatti mostra un valore pari a 140,4 contro il 124,0 riferito alle 

donne italiane. In genere la spiegazione è da attribuirsi al fatto che tali donne presentano maggiori difficoltà 

nell’accesso ai servizi sanitari in generale e quindi anche per i controlli e le eventuali cure prenatali» (Istat 2015:95). 



 

 

«sconforto, la rabbia e il senso d’ingiustizia patita, in un tempo in cui l’assistenza alla 

gravidanza, al parto e ai loro esiti imprevisti è percepita come un diritto e in cui la 

moltiplicazione di visite specialistiche ed esami diagnostici durante l’attesa alimenta l’illusione 

del controllo e della fiducia nel lieto fine» (Mattalucci 2017:216). 

Come abbiamo già discusso, spesso i parametri egemonici sono oggetto di contestazione: 

vengono aggirati, messi in discussione e sovvertiti da soggetti, coppie gruppi di interesse o 

movimenti sociali impegnati a combattere gli effetti sulle loro esistenze (ivi). Oggi esistono linee 

guida internazionali di sensibilizzazione al tema per il riconoscimento e la sua assistenza, dove 

però le pratiche sono disomogenee e le procedure non sempre seguite. Successivamente 

all’affiorare di questo argomento, che ha iniziato a imporsi nel dibattito pubblico americano a 

partire dagli anni Settanta, sono seguite la formazione di associazioni e movimenti con 

l’obiettivo di rompere il silenzio attorno a queste tematiche. A partire dall’ultimo decennio, 

anche in Italia, come precedentemente in altri paesi, le associazioni per il sostegno al lutto 

perinatale si sono costituite in maniera informale, attraverso gruppi di auto-mutuo aiuto, siti web, 

libri e testimonianze che hanno poi portato a campagne d’informazione e iniziative volte al 

riconoscimento pubblico sia dei genitori che dei figli morti prima o immediatamente dopo la 

nascita (Mattalucci 2018). Grazie anche a questo riconoscimento, l’ambiente ospedaliero e le 

procedure vissute nei reparti di ostetricia e ginecologia sono oggi più facilmente contestabili. 

Il mio interesse in questa sede rispetto alle dinamiche attorno alla morte e al lutto 

perinatale riflettono sia l’esigenza di applicare a un caso concreto i concetti e gli strumenti 

elaborati finora ad un tema relativamente circoscritto, seppur non si sia voluto generalizzare, anzi 

sottolineare le singolarità di questi eventi; sia perché queste associazioni di sostegno e anche 

alcune madri hanno partecipato, insieme a molte altre, al movimento di denuncia italiana della 

violenza ostetrica, individuando anch’esse nel luogo del reparto di Ostetricia e Ginecologia e 

nelle figure che le hanno assistite un luogo causa di sofferenza. 

 

HO 28 ANNI E IL 31 MAGGIO DEL 2013 HO AVUTO UN PARTO PREMATURO DELLA MIA BIMBA 28 

SETTIMANE ARRIVO A PS ALLE 4 DI MATTINA CON PICCOLE PERDITE E DOLORETTI 

IL MEDICO ANCORA VISIBILMENTE ASSONNATO MI DICE NON CAPISCO IO VEDO CHE È TUTTO OK 

MI PORTANO IN REPARTO E MI CHIUDONO IN UNA STANZA STIA TRANQUILLA CHE TRA UN PO’ LA 

VEDIAMO 



 

 

ARRIVANO LE 8 IO SPAVENTATA, MI VISITANO TUTTO OK DEVO SOLO STARE UN MESE IN 

OSPEDALE 

MI LASCIANO LI FINO A […]7 CONTRAZIONI E IL SALA PARTO X URGENZA ANNO SBAGLIATO 

RISCHIO DI MORIRE 

TRAVAGLIO DI 12 ORE 

 NASCE MIA FIGLIA 600 GR ME LA  METTONO IN BRACCIO E DA LI A 30MINUTI MUORE LA BIA 

BIMBA IO PIANGO E IL MEDICO POCHE STORIE NE FAI UN'ALTRA LI 2 ORE DI INTERVENTO BENE O 

ANCORA PROBLEMI E LA MIA FIGLIA E IN UNA BARA: #BASTATACERE (da una testimonianza della 

campagna #Bastatacere, 2016). 

 

 

 

3.2. Denunciare la violenza ostetrica, l’esperienza italiana 

 

Il 4 aprile del 2016 si apre in Italia la campagna mediatica sulla violenza ostetrica. Sarà 

lanciata attraverso l’uso della piattaforma social di Facebook e la creazione di una pagina 

dedicata. Durante l’iniziativa verrà chiesto alle madri di «raccontare le loro esperienze di abuso, 

maltrattamento o violenza nel parto»8 rispettando il loro anonimato e quello delle strutture e 

degli operatori coinvolti, che saranno successivamente condivise utilizzando l’hashtag 

‘#bastatacere’. Alla fine dei 15 giorni, la campagna ebbe molta visibilità nel dibattito pubblico e 

raccolse 1.136 testimonianze e numerose condivisioni.  

Non è la prima volta che l’Italia assiste e partecipa a un’esperienza di questo tipo. Infatti, 

il nome dell’iniziativa, ‘#Bastatacere: le madri hanno voce’ riprende il titolo del progetto del 

Movimento di Lotta Femminista di Ferrara: ‘Basta tacere! testimonianze di donne’. Siamo nel 

19729. Allora, come oggi, gruppi di donne sostenevano che non si potesse più tacere su ciò che le 

donne subiscono durante il parto, durante l’aborto e, in generale, in tutte quelle occasioni in cui 

 
7 Non sono riuscita a leggere la grafia, probabilmente si tratta di un numero. Per la trascrizione di queste 

testimonianze, prodotte e pubblicate tra il 4 e il 19 aprile 2016, prese dalla pagina Facebook 

facebook.com/bastatacere, ho cercato di riprodurre la scrittura in corsivo e stampatello, senza modificarne le parole 

o i segni. Dalla testimonianza successiva ho omesso l’hashtag #bastatacere che si ripeteva uguale in tutti i cartelli. 
8 Dal Report della Campagna disponibile sul sito ovoitalia.wordpress.com/bastatacere/ (consultato il 

30/09/2019). 
9 Una copia cartacea del documento è disponibile nella Biblioteca Civica di Padova. Tuttavia, è reperibile 

in formato digitale all’indirizzo http://www.femminismo-ruggente.it/femminismo/pdf/1972/basta_tacere.pdf 

(consultato il 30/09/2019). 

http://www.femminismo-ruggente.it/femminismo/pdf/1972/basta_tacere.pdf


 

 

si entra in contatto con la medicina e, in particolare modo, con le sue istituzioni come ospedali, 

medici e ostetriche (ivi).  

Centrale in questi anni è il tema dell’abolizione della legge contro l’aborto, ma attorno ad 

esso ruotano alcune tematiche di più ampio respiro che, per la riflessione finora tracciata, 

risultano a noi particolarmente interessanti. Tra i primi emerge la consapevolezza che le vicende 

raccontate in queste dodici storie (che parlano di temi quali, appunto, aborto, ma anche parto, 

maternità e gravidanza) non siano problemi personali, ma facciano parte di una situazione di 

disagio più estesa e da qui l’invito all’organizzazione di conquista comune. Troviamo inoltre, al 

commento finale, una critica al sapere scientifico e medico, intrecciata però ai temi della 

naturalizzazione del dolore:  

 

Non possono più continuare a dirci che è naturale «partorire con dolore»; noi 

sappiamo che la ricerca scientifica è molto progredita in vari campi (sanno andare 

sulla luna, sanno tutto sul cervello), ma non in quelli che ci riguardano, nelle cose 

che servono tutti i giorni (19); 

 

e della contraccezione: 

 

[...] Nessuno si è preso seriamente il disturbo di spiegarci come funziona [la pillola 

anticoncezionale]! Invece di fornirci centri di medicina adeguati, hanno preferito 

lasciarci in balìa di qualche articolo scandalistico. [...] ci lascia perplesse perché 

sino a qualche mese fa ci hanno detto che la pillola fa male, che rende frigide, che 

fa nascere i figli anormali, ecc. Dopo che la legge ne ha permesso la vendita, 

facendone oggetto di speculazione, tutti ce la vogliono dare, ora fa addirittura bene, 

ci dicono, contro il cancro (ibidem). 

 

La scienza medica non sembra interessata ad aiutare le donne a soffrire meno durante il 

parto. La società non vuole lasciare loro il potere sui propri corpi, sulle proprie scelte e sulla 

propria riproduzione. Sulla libertà di voler essere madri o meno, sulla libertà di poter essere 

donne nonostante la gravidanza, oltre la gravidanza. Quello che si leva dalle voci del Settantadue 

è un grido forte: «questa nostra vita è valutata tanto poco da farcela rischiare continuamente per 



 

 

un parto o per un aborto. Contare di più significa anche decidere del nostro corpo, far valere la 

nostra vita» (21). 

L'eco delle loro voci, dunque, è arrivato fino a oggi. La campagna evento avviata nel 

2016, seppur chiaramente ispirata all’esperienza del Settantadue, presenta caratteri molto 

differenti rispetto ad essa, a partire dal numero di testimonianze raccolte. Seppur mediamente più 

brevi, alcune storie hanno richiesto più di un foglio, altre sono state sintetizzate in poche righe. I 

temi più ricorrenti all’interno di questi racconti sono le procedure come l’episiotomia, il 

clampaggio immediato, il taglio cesareo, la manovra di Kristeller, l’induzione del parto, la 

rottura delle membrane, l’uso di ventose e forcipe per estrarre il bambino. Le storie raccontano di 

sentimenti di paura, incomprensione, isolamento nei confronti di un personale sanitario e di 

figure professionali su cui avevano, senza pensarci molto, fatto affidamento. Ognuno a parole 

sue, cerca di trasmettere le motivazioni di tanta loro sofferenza. La testimonianza di una donna, 

che non comprende come le ci siano voluti anni per capire, accettare e superare l’accaduto, 

nonostante affermi «io ho studiato. Mi ritengo una donna di cultura (nel bene e nel male)» è 

significativa. È un argomento che troviamo anche nel racconto di una donna nel documento del 

1972: «Non ci venne risparmiato neanche il paternalismo più bieco e ci mandarono una maestra 

[...] perché naturalmente all'ospedale, in corsia, ci finiscono solo i poveri e gli ignoranti» (ivi:9). 

Come se essere ignoranti possa giustificare un certo tipo di trattamento e l’essere persone di 

cultura esonerasse dal rapporto di potere fortemente sbilanciato tra medico paziente che 

frequentemente si instaura in queste occasioni. Nonostante la sua cultura questa donna è stata 

trattata, a sue parole, come 

 

[...] CARNE DA MACELLO! Ecco come mi sono sentita quando, in sala 

travaglio/parto mi hanno totalmente esautorata. Oggettivata. Violata. In 17 ore di 

travaglio (“altalenante, signora!”), credo mi abbiamo infilato le mani in vagina 

una ventina di specializzandi/tirocinanti (“è un ospedale universitario, signora”). 

Dopo due o tre cambi turno senza parole, senza spiegazioni, il tempo è scaduto. 

 

Non è solo la mancanza di consenso verso alcuni trattamenti che caratterizza questi 

racconti, ma piuttosto il silenzio, l’arroganza, l’umiliazione, il paternalismo, la mancanza di 

dignità. Un’altra racconta: 

 



 

 

[...] mi umilia, mi dice “che non sono capace, che l’ho voluto io e che devo 

arrangiarmi!” Chiedo l’epidurale e mi risponde “ah, anche questo chiedono le 

pazienti adesso?” [...] Ricordo tutto … chiude le braccia e dice “adesso basta, non 

ti aiuto più. Ti devi arrangiare. Io finisco il turno. Ti devi muovere”. Ho partorito 

in meno di 3 ore! Avevo PAURA […].  

 

La storia raccontata da questa donna continua con un’espulsione con manovre violente 

della placenta non eseguita correttamente che la riporterà tre giorni dopo ad essere ricoverata 

d’urgenza, rischiando la vita. Sulla cartella clinica non compare nulla di tutto ciò.  

I racconti mostrano da un lato l’impossibilità dell’attesa da parte dell’organizzazione 

ospedaliera, dall’altro un abbandono e tempi di travaglio lunghi e dolorosi tali per cui, 

necessariamente, richiedono un cesareo d’urgenza o manovre meccaniche invadenti. Il problema 

sembra dunque il non rispetto dei tempi fisiologici del parto specifici per ogni singola donna. 

Tuttavia, questa tendenza non corrisponde a una ricerca sistematica dell’operazione 

cesarea. Sebbene durante la campagna #Bastatacere sia stato richiesto specificatamente alle 

madri di raccontare la propria esperienza, escludendo di fatto una serie di soggettività che 

comunque entrano in contatto con l’ambiente ostetrico ginecologico (e che tuttavia non sono 

madri, non ancora o non hanno intenzione di esserlo), il tempo della sua durata e il mezzo 

attraverso cui è stata realizzata, hanno permesso la formazione di una discussione tra utenti (che, 

sottolineiamo, avevano la disponibilità di accedere alla piattaforma) e l’intervento di 

professionisti sanitari nelle testimonianze. 

Come è noto l’Italia è il paese «con il più alto numero di parti con taglio cesareo: la 

percentuale è pari a 36,3 nel 2013, oltre il doppio di quella raccomandata dall’OMS, e superiore 

di quasi 10 punti percentuali rispetto alla media europea (Ue27 26,7 per cento nel 2011)» (Istat 

2015: 59), con particolare enfasi nel Mezzogiorno, sia nel privato che nel pubblico. Le politiche 

sanitarie dagli ultimi anni sono state rivolte a ridurre la medicalizzazione da parto e contrastare la 

diffusione del ricorso al taglio cesareo. Ma le testimonianze raccolte ci presentano una situazione 

tutt’altro che polarizzata. Per alcune donne è fondamentale il parto ‘naturale’, in alcuni casi 

ospedalizzato, in altri svolto in casa o nei centri dedicati. In alcuni casi il cesareo è richiesto, 

preferito, percepito più sicuro. 

 



 

 

MI HANNO INDOTTO IL PARTO PRIMA DEL TEMPO PERCHÉ IL PROF. DOVEVA ANDARE IN FERIE, 

FATTO ORE E ORE DI ANESTESIA EPIDURALE, AVEVO CHIESTO AL MINIMO PROBLEMA DI 

FARMI IL CESAREO. NON MI HANNO ASCOLTATA. LE CONTRAZIONI SI SONO BLOCCATE, LA 

TESTA DI MIO FIGLIO PURE. IO E LUI STAVAMO MORENDO, MIO FIGLIO È NATO CON 

CONSEGUENZE SULLA SUA DEAMBULAZIONE A ME HANNO PRATICATO EPISIOTOMIA [...]. 

 

 O ancora: 

 

[...] Sabato arriva mia madre tutta incazzata perché la bimba non si muove quasi 

più. Alle 15 30/16 mi portano in sala parto rompono del tutto le acque flebo per 

accelerare la dilatazione la bimba non riusciva ad uscire suplico per il cesareo ma 

mi viene negato alle 03 nasce non respirava [...] una settimana in incubatrice 

SEDATA e 4giorni senza toccarla! 

 

Molte di queste donne affermano di essere consapevoli di aver «incontrato le persone 

sbagliate», ma d'altra parte arrivano anche voci di smentita, voci che affermano che il loro parto 

in ospedale è stato una bella esperienza, di essere state assistite da persone educate e gentile e 

personale medico competente. Tra le voci fuori dal coro compaiono anche quelle di chi ha scelto 

un parto “non medicalizzato”: 

 

Nessun medico  

Nessun farmaco 

Nessun “spingi”. 

Solo io, il mio istinto, e mio figlio. 

Io ho partorito a casa 

Il mio parto è stato meraviglioso! 

 

In questo cartello scritto a mano, oltre al solito hashtag #bastatacere compare anche 

#sappiamopartorire. Un commento, in opposizione a questa testimonianza, mette inoltre in luce 

la normalizzazione della violenza vissuta in ospedale, accettata e preferita rispetto all’insicurezza 

e al rischio di partorire da sole in casa: 



 

 

Mi spiace ma non condivido. Il mio parto è stato allucinante e gestito da persone 

degne di denuncia su questa pagina, ma se fossi stata a casa a partorire a quest’ora 

non starei a raccontarlo. 

 

O ancora: 

 

Dopo il cesareo, devastante e dovuto alla pessima assistenza, i parenti mi dicono: 

Se il dottore ha deciso così avrà avuto i suoi motivi. Tuo figlio è vivo, di che cosa 

ti lamenti?  

#bastatacere 

La violenza non finisce una volta uscite dagli ospedali 

 

Ritorna in queste voci lo scontro tra professionalità e competenze che ricorda un po’ 

quello Ottocentesco tra mammane e chirurghi.  

 

Da 15 anni lavoro in ospedale, sono un’ostetrica. Ho assistito una primipara dopo 

una gravidanza fisiologica, il travaglio è durato 6 ore circa. La donna ha scelto di 

non sottoporsi all’epidurale, durante il travaglio ha camminato, ha chiesto di fare la 

doccia 2 volte, non c’era la vasca. Alle 5 del mattino entra il ginecologo in sala 

parto quando la signora stava iniziando a spingere accovacciata, ordinando: se 

spinge la voglio sul lettino da parto → parto in posizione litotomica → episiotomia 

 

Più che uno scontro tra professioni, quello che si profila, sembra una resistenza impotente 

ai rapporti di potere che si creano nelle gerarchie tra reparti e corsie ospedaliere. Se, come già 

accennato, le testimonianze si riferiscono a fatti accaduti con determinati soggetti, consapevoli in 

parte dunque, di non riferirsi all’intera situazione ospedaliera italiana, nei commenti si levano 

voci in difesa degli operatori – come stava per altro già avvenendo nelle testimonianze, da parte 

però degli operatori stessi, vedendo in queste storie un attacco alla propria categoria. In risposta, 

un’analisi personale della vicenda afferma: 

 

MI DISPIACE VERAMENTE, ma da operatore del settore non posso che 

confermare le vostre esperienze. E tutto assolutamente vero! Leggendo le vostre 

storie mi sono sentita coinvolta in prima persona. Non so a chi attribuire la 



 

 

responsabilità di queste spiacevoli e agghiaccianti situazioni. Gli operatori sono 

stanchi, vecchi, demotivati. i colleghi intorno litigano e sparlano gli uni con gli 

altri. C e ovunque la guerra con le ostetriche sulle competenze sule decisioni sulle 

responsabilità. Il parto spontaneo a tutti i costi!!! Bisogna ridurre la percentuale dei 

tagli cesarei così da fare bella figura ai congressi e aspirare a cariche prestigiose. Il 

contenzioso medico legale e un incubo. I giovani sono distrutti dal precariato, dalle 

poche possibilità lavorative e dall’appiattimento della crescita professionale. Si, 

viene tutto scaricato sulla paziente che alle tre di notte si presenta in Travaglio ! 

Non ho una soluzione. Smettetela di dire che tutto quello che queste donne 

raccontano sia falso! Passatevi una mano sulla coscienza. Sapete quando le cose 

vanno meglio???? Quando la paziente paga! Quando viene allo studio privato e 

quando ti chiama per assistere al parto in cambio di cifre per lo meno a tre zeri. In 

questo caso vi assicuro che avrete un parto splendido! Questo e. PUNTO. Sono una 

ginecologa. Ho 34 anni. E descrivo la realtà. 

 

Un’altra descrive la sua esperienza durante il tirocinio in ospedale: 

 

• SONO STATA UMILIATA ed INSULTATA. 

“SEI UNA PERSONA INUTILE” 

“TU NON SEI NESSUNO” 

• SONO SVENUTA DUE VOLTE IN SALA PARTO PERCHÉ NON AVEVO TEMPO DI MANGIARE 

• MI SONO STATE AFFIDATE RESPONSABILITÀ CHE NON MI SPETTAVANO, PER ESEMPIO LA 

GESTIONE DEL PRONTO SOCCORSO OSTETRICO DURANTE LA NOTTE, MENTRE TUTTI 

DORMIVANO. 

NON ERO LA SOLA, ERA LA SORTE DI TUTTE LE ALLIEVE. 

 

Il carattere anonimo dell’iniziativa dà spazio a tutti quei silenzi che impediscono alla 

voce non solo dei pazienti, ma anche degli operatori, di gridare ed esprimere la propria 

sofferenza e le ingiustizie di cui si è testimoni in prima persona. Quello che fa rabbia e tormenta 

queste donne è spesso  

 

IL SILENZIO dei medici e degli operatori [...] che, DA ANNI, vedono i danni che 

subiscono moltissime donne per quella persona. [...] VERGOGNATEVI. A tollerare 

la violenza sulle donne, ne diventate complici! 



 

 

Poco spazio di riflessione è forse lasciato per le condizioni di quegli operatori incastrati 

in una serie di dinamiche che dall’esterno possono apparire poco comprensibili e non legittime, 

ma che individualmente possono pesare sulle vite di questi soggetti. Entrambi condividono una 

sensazione di impotenza. Lo schieramento tra vittime e carnefici, tra medici e ostetrici, medici e 

pazienti, nonché la polarizzazione tra medicalizzazione e parto “naturale”, poco servono alla 

comprensione della sofferenza e di chi o che cosa contribuisce a produrla. 

 

SONO UN’OSTETRICA.  

NON DIMENTICHERÒ MAI LE URLA CHE PROVENIVANO DALLA STANZA DOVE NON LA 

SMETTEVANO DI FARE LA KRISTELLER A UNA DONNA CHE POI MORÌ PER UNA ROTTURA 

DELL’UTERO. 

 

 

La campagna #Bastatacere del 2016 è stata realizzata in funzione della proposta di legge 

Zaccagnini depositata l'11 marzo dello stesso anno: “Norme per la tutela dei diritti della 

partoriente e del neonato e per la promozione del parto fisiologico”. La PDL rivendica il diritto 

di partecipare in modo attivo alle politiche della salute e all'assistenza sanitaria, che rispettino i 

diritti fondamentali delle madri e delle persone in generale, la loro sicurezza e la loro salute. 

Alcuni temi ritornano e trovano famigliarità con la campagna del Settantadue. Ancora una volta, 

in quanto «le donne e utenti dell'assistenza alla maternità sono escluse dalle decisioni sul 

percorso nascita e sulle politiche sanitarie che riguardano il loro corpo e i loro bambini» la 

necessità è quella di conquistare questi spazi insieme: «le loro voci non vengono ascoltate [...]. 

Per far ascoltare la voce delle donne abbiamo dovuto scrivere una proposta di legge. Per farci 

sentire ci siamo unite in coro»10.  

Il 30 settembre 2014 l'OMS, nella sua dichiarazione “La Prevenzione ed eliminazione 

dell’abuso e della mancanza di rispetto durante l’assistenza al parto presso le strutture 

ospedaliere”, ha individuato come irrispettosi e abusivi i trattamenti durante il parto in cui si 

realizzano «l’abuso fisico diretto, la profonda umiliazione e l’abuso verbale, procedure mediche 

coercitive o non acconsentite (inclusa la sterilizzazione), la mancanza di riservatezza, la carenza 

di un consenso realmente informato, il rifiuto di offrire un’ adeguata terapia per il dolore, gravi 

 
10 Cfr. nota 6. 



 

 

violazioni della privacy, il rifiuto di ricezione nelle strutture ospedaliere, la trascuratezza 

nell’assistenza al parto con complicazioni altrimenti evitabili che mettono in pericolo la vita 

della donna, la detenzione delle donne e dei loro bambini nelle strutture dopo la nascita connessa 

all’impossibilità di pagare» (OMS 2014:1). Inoltre, sottolinea come l'età, lo status civile ed 

economico, l'appartenenza a minorane etniche, essere migranti o affetti da HIV possa portare con 

più probabilità ad essere trattate irrispettosamente e subire abusi. 

Sulla scia di questa dichiarazione è stato dunque creato, in seguito alla campagna 

#Bastatacere, un Osservatorio sulla Violenza Ostetrica (OVO) finalizzato alla custodia e alla 

diffusione delle testimonianze raccolte, la sensibilizzazione della società italiana al tema, 

raccogliere dati, produrre questionari, statistiche, report, articoli e pubblicazioni. Questa 

esperienza si inserisce a livello internazionale nel coordinamento degli Osservatori sulla 

Violenza Ostetrica InterOVO gestita e rappresentata dalla società civile. 

Alla dichiarazione dell'OMS (2014) è legata anche l'introduzione del PDL Zaccagnini, 

del reato di violenza ostetrica in Italia. Il reato compare per la prima volta in termini legali nel 

2007 in Venezuela, nella Gaceta Oficial “Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una 

Vida Libre de Violencia", che all’articolo 15 (punto 13) descrive diciannove forme di violenza, 

tra cui quella ostetrica definita come 

 

appropriazione del corpo e dei processi riproduttivi della donna da parte del 

personale sanitario, che si esprime in un trattamento disumano, nell’abuso di 

medicalizzazione e nella patologizzazione dei processi naturali avendo come 

conseguenza la perdita di autonomia e della capacità di decidere liberamente del 

proprio corpo e della propria sessualità, impattando negativamente sulla qualità 

della vita della donna (ivi: 30; tr. it OVO 2016: 5); 

 

e l’articolo 51 stabilisce che sono da considerarsi reato gli atti attuati dal personale 

sanitario come le emergenze ostetriche non tempestive ed efficaci; la costrizione a partorire in 

posizione supina con le gambe sollevate (dove esistano i mezzi per il parto in verticale) 

l’ostacolo all’attaccamento precoce, e dunque l’allattamento, del bambino alla madre senza una 

giustificazione medica; il modificare il naturale processo di nascita nelle gravidanze a basso 

rischio con tecniche di accelerazione senza il consenso volontario, espresso e informato; 

praticare il taglio cesareo in casi di non necessità e in presenza delle condizioni per il parto 



 

 

naturale senza il consenso volontario, espresso e informato della donna (ivi: 53). Seguono 

indicazioni sulle procedure disciplinari e ammende economiche.  

Similmente viene a configurarsi nella PDL Zaccagnini, dove all’articolo 14 gli atti di 

violenza ostetrica sono, in generale, «le azioni e le omissioni realizzate dal personale medico, 

dall’ostetrica11 o dal personale paramedico volte a espropriare la donna della sua autonomia e 

della sua dignità durante il parto» e in particolare 

 

a) negare un’assistenza appropriata in caso di emergenze ostetriche 

b) obbligare la donna a partorire in posizione supina con le gambe sollevate 

c) ostacolare o impedire il contatto precoce del neonato con la madre senza 

giustificazione medica 

d) ostacolare o impedire il processo fisiologico del parto mediante l’uso di 

tecniche di accelerazione del parto senza il consenso espresso, libero, 

informato e consapevole della donna 

e) praticare il taglio cesareo in assenza di indicazioni mediche e senza il consenso 

espresso, libero, informato e consapevole della donna 

f) esporre il corpo della donna violando la dignità personale. 

 

Con la proposta di reato vengono individuate sanzioni economiche, risarcimenti per i 

danni biologici e non e, infine, la reclusione da due a quattro anni. 

 

 

 

 3.3. La violenza ostetrica come violenza strutturale e governance riproduttiva 

 

Arachu Castro dal 2009 svolge ricerche etnografiche nei paesi dell’America Latina sulle 

cause della mortalità materna. Per l’antropologa, gli incontri tra più soggettività che si realizzano 

nel sistema pubblico possono diventare il luogo di riproduzione di dinamiche squilibrate di 

potere sociale e di genere, sia tra medico e paziente, che tra posizioni gerarchiche differenti 

(Castro 2019). Dalle sue ricerche in Messico e nella Repubblica Domenicana emerge come nei 

 
11 Individuata, a quanto sembra, come professione esclusivamente femminile. 



 

 

maltrattamenti che derivano da questi squilibri vengano incorporate in modo sistematico le 

discriminazioni e le esclusioni sociali come il risultato di stress e di scarsa qualità delle cure – se 

non quando negligenza totale, producendo, dunque, determinati esiti clinici piuttosto che altri. In 

particolare, nella ricerca di Castro, sono le donne dominicane a rappresentare il bersaglio 

silenzioso della violenza ostetrica, per il fatto di incarnare tutte e tre le cause di discriminazione 

da parte del personale sanitario: ‘essere poveri, dalla pelle scura e donne’. 

Attraverso le sue etnografie viene messo in luce come la violenza ostetrica derivi sia dalle 

azioni singolari del personale medico, che da fattori strutturali interni alle strutture sanitarie. In 

una certa misura, medici e infermieri operano entro determinati limiti strutturali, fornendo 

assistenza e prestazioni sanitarie, ma senza occuparsi delle cure continuative di cui ogni donna 

avrebbe bisogno, che assume invece una natura frammentata. Scaricare legittimamente la 

responsabilità su qualcun altro rende la violenza ‘colpa di nessuno’. La responsabilità delle cure 

e dei pazienti sfuma così tra le corsie ospedaliere, cambi turno e i passaggi di cartelle cliniche, 

rendendo lo spazio d’azione medico un terreno fertile per la tolleranza e la perpetuazione della 

struttura del sistema sanitario e la realizzazione della violenza ostetrica (Castro, 2019). 

L’idea di replica e riproduzione di rapporti di potere infra-gerarchici era forse stata 

elaborata anche dal Movimento femminista di Ferrara, incontrato nel precedente paragrafo, nella 

campagna “Basta tacere!” del 1972. Qui i soggetti erano però le donne lavoratrici in posizioni 

subalterne nelle strutture sanitarie e non: 

 

Anche negli ospedali le donne vengono ricattate con il loro ruolo femminile e 

costrette a fare i lavori più pesanti e a far fronte con i turni più gravosi alle carenze 

organizzative. Anche a loro si spiega che devono accettare tutto per il bene dei 

malati – ed i malati la società li affida alle donne anche fuori dagli ospedali –. In 

realtà accettando il loro maggiore sfruttamento non fanno che coinvolgere nella 

loro debolezza tutti gli altri, nascondendo delle carenze organizzative che i malati 

pagano sulla loro pelle.  

Anche negli ospedali come nelle case e nelle scuole, le donne oppresse trovano 

sfogo al loro sfruttamento reprimendo chi è più debole di loro, soprattutto quindi le 

altre donne (Basta tacere! 1972: 20). 

 



 

 

Ma se la violenza ostetrica è, sì, perpetuata da un ampio sistema strutturale, rimane 

tuttavia attuata e agita da singoli individui. Questi individui, secondo l’antropologa, detengono il 

potere di trasformare il diritto alla salute da sola a retorica a diritto reale e concreto. Il problema 

pratico rimane come tradurre le numerose leggi che difendono i diritti in un sistema sanitario. 

La tendenza delle donne a normalizzare episodi di violenza (vissuti personalmente o 

indirettamente – come si riscontra anche nei commenti alle testimonianze della campagna 

#Bastatacere del 2016), come anche dagli operatori, viene intesa da Castro come una forma di 

resistenza, o in altri termini come una ‘preferenza adattativa’: si preferisce tollerare un abuso 

piuttosto che mettere a rischio la propria vita o quella dei propri figli; oppure perché si è abituati 

a subire discriminazioni sessiste, razziste e classiste nella vita di tutti i giorni (Castro & Savage 

2018). Questa forma di tolleranza ai maltrattamenti è strettamente collegata alle possibilità 

limitate degli individui che si trovano ad essere in posizioni di svantaggio e che allo stesso tempo 

creano tendenze alla subordinazione. 

Infatti, la violenza ostetrica non viene a configura solamente nei termini di violenza 

strutturale, ma come una vera e propria tecnica di governance riproduttiva12. La forma negativa 

che assume l’interazione serve in una certa misura a riprodurre e promuovere i rapporti 

squilibrati di potere tra chi assiste e chi cura, portando dunque ad accettare la subordinazione 

attraverso l’assunzione di un atteggiamento passivo nelle azioni di controllo sul proprio corpo e 

sulla propria riproduzione. L’auto-etnografia biografica di Francesco Cappelletto non tocca il 

reparto ostetrico oggetto del nostro interesse, ma molte delle sue osservazioni si incontrano con 

quelle di Castro e Savage (2018). Per Cappelletto (2009), in generale, «il malato è certamente 

uno senza potere, […] ha un corpo ‘reso docile’ perché è il dolore che lo rende arrendevole […]. 

Il corpo malato è anche quello che deve ‘prestarsi’ come oggetto di conoscenza. In questo 

 
12 Le due autrici utilizzano la definizione di Morgan & Roberts in Reproductive governance in Latin 

America (in Antropology & Medicine 2012): «the mechanisms through which different historical configurations of 

actors – such as state institutions, churches, donor agencies, and non-governmental organizations (NGOs) – use 

legislative controls, economic inducements, moral injunctions, direct coercion, and ethical incitements to produce, 

monitor and control reproductive behaviors and practices» (Castro & Savage 2018:2). 



 

 

assume un ruolo del tutto passivo […]. In cambio il medico ‘presta’ le sue cure» (205)13; in altri 

termini i pazienti si mettono nelle mani di chi può e sa curarli. Cappelletto indaga, inoltre, 

l’interazione medico-paziente come terreno di produzione della sofferenza nel momento in cui il 

vissuto del paziente viene abolito, il malato ridotto a mero corpo e il corpo alla sua malattia. 

L’impostazione di questo rapporto è rimandata al medico e può anche assumere atteggiamenti 

paternalistici, asettici, punitivi14. Detentore di un sapere inafferrabile, una delle modalità adottate 

è l’imposizione del silenzio (l’attitudine a non parlare, l’ironia sulla scrittura indecifrabile e le 

ricette comprensibili sono dai farmacisti): «mi pare che la distanza non abbia un campo d’azione 

puramente psicologico, inducendo disagio nel malato, bensì produca anche degli effetti bio-

medici, ad esempio l’uso indiscriminato di farmaci o il ricorso massiccio ad esami diagnostici» 

(202). 

Arachu e Savage (2018) hanno distinto sei diverse tipologie di violenza operate nel luogo 

ostetrico: l’abuso verbale, veicolato da un linguaggio irrispettoso, aspro, con insulti e rimproveri; 

lo scarso rapporto con le donne, la mancata o parziale comunicazione dei procedimenti adottati, 

barriere comunicative e linguistiche; la discriminazione socio-culturale, fondata su 

discriminazioni di tipo socio-economiche e insensibilità e indisposizione alla comprensione 

interculturale; l’abuso fisico, come l’esecuzione di procedure ed esami senza il consenso della 

donna, esami superflui e procedure non necessarie, contatti fisici dolorosi, il rifiuto alla 

somministrazione di antidolorifici e abusi sessuali; la mancanza di rispetto degli standard 

professionali di cura, come i ritardi, le attese, l’abbondono intenzionale dei pazienti, il rifiuto di 

cure mediche per una qualunque problematica di salute, la mancanza di responsabilità, di cure e 

di supporto nei confronti dei pazienti e violazione di riservatezza; infine, le condizioni del 

sistema sanitario, intese come l’incapacità di garantire la privacy, assegnare più pazienti nello 

 
13 […] HO ASSISTITO A CENTINAIA DI PARTI DA STUDENTESSA IN POSIZIONE LITOTOMICA, CON KRISTELLER 

PERCHÉ POI LA MENSA CHIUDEVA, CON EPISIOTOMIE PERCHÉ GLI SPECIALIZZANDI AVESSERO DA SUTURARE PER 

IMPARARE. HO VISTO “VENTOSE DIDATTICHE” […]. 

E ancora, dalle testimonianze di #Bastatacere (riportata al par. 3.2): «Credo mi abbiano infilato le mani in vagina 

una ventina di tirocinanti (“è un ospedale universitario, signora”)». 

14 Dalle testimonianze di #Bastatacere (riportata al par. 3.2): «mi umilia, mi dice “che non sono capace, che 

l’ho voluto io e che devo arrangiarmi!” Chiedo l’epidurale e mi risponde “ah, anche questo chiedono le pazienti 

adesso?”». Continua «che razza di madre sei che non stai ancora allattando?». 



 

 

stesso posto letto, la mancanza di risorse per offrire standard confortevoli alle donne e il rifiuto 

delle visite di famigliari e visitatori.  

 La governance dei processi riproduttivi delle donne dominicane delle loro etnografie è 

agita dalle strutture sanitarie direttamente attraverso l’uso del biopotere teorizzato da Foucault 

(cfr. par. 1.3). Le condizioni e le possibilità di cura degli ospedali pubblici modellano le 

aspettative di cura e di nascita delle donne che si recano nelle strutture ospedaliere intervistate 

dalle due autrici, che percepiscono queste forme di violenza come risultanti dalla sola condizione 

di esserci ‘troppe donne’ da assistere, senza incolpare l’ospedale e gli operatori (e anzi, grate per 

la condizione a loro offerta15) e assumendosi perciò la responsabilità di adattare le loro pratiche 

alla condizioni offertegli, con atteggiamenti di autocontrollo e rassegnazione. Dai loro studi 

emerge come le donne che hanno temuto per la propria vita o quella dei propri bambini, che si 

sono rese conto della trascuratezza con cui sono state trattate, sono anche quelle che sviluppano 

una maggiore capacità riflessiva e critica sulle circostanze coercitive che hanno vissuto e che 

avrebbero potuto causargli anche la morte. Inoltre, è emerso come la normalizzazione della 

violenza influenzi e inibisca l’espressione di intenzioni di denuncia. 

 

 

 

 

 

  

 
15 Dalle testimonianze di #Bastatacere (riportata al par. 3.2): «Il mio parto è stato allucinante e gestito da 

persone degne di denuncia su questa pagina, ma se fossi stata a casa a partorire a quest’ora non starei a raccontarlo». 



 

 

Conclusioni 

 

 

 

 

 

Il percorso che ci ha condotti all'interpretazione del fenomeno della violenza ostetrica 

come violenza strutturale e governance della riproduzione è partito da lontano. Per farlo abbiamo 

dovuto denaturalizzare e storicizzare l'epistemologia medica, le rappresentazioni sulla 

gravidanza, sulla riproduzione e sul corpo, in particolare quello delle donne. Seguendo i silenzi 

istituzionali, sociali e politici sui corpi siamo arrivati ad ascoltare le voci di chi ha provato a 

colmare quei vuoti. Le due campagne analizzate (“Basta tacere! testimonianze di donne” e 

“#Bastatacere: le madri hanno voce”) avevano l’obiettivo di rompere questi silenzi e dare voce 

alle donne. Ma quali donne? Quali voci? Chi si intende per ‘madri italiane’? Per concludere, 

l’invito è quello di continuare a interrogarsi. 

Si profila in questi eventi la necessità di domandare e capire quali soggetti abbiano 

prodotto testimonianze sui trattamenti subiti e chi invece è rimasto nel silenzio, e per quali 

motivi. Queste importanti dichiarazioni ci hanno raccontato solo alcuni dei molti volti 

dell'assistenza sanitaria delle donne che, in Italia, si recano nei reparti ospedalieri per partorire; 

tuttavia, rimane una descrizione parziale della realtà che porta a interrogarsi sulle politiche della 

rappresentazione in atto. Abbiamo già accennato, ma lo sottolineiamo qui nuovamente, che 

questo movimento si è rivolto in particolar modo alla ‘madri’, escludendo di fatto molte 

soggettività che entrano o meno in contatto quotidianamente con questi spazi e in questi luoghi. 

Credo che il concetto di violenza ostetrica abbia rischiato di essere circoscritto alla mera sfera 

del parto, mentre l'oggettivazione, l'appropriazione dei corpi, dei propri processi biologici, la 

mancanza di dignità, l'abuso verbale, la mancanza di privacy ecc. si realizzino anche per quegli 

attori sociali che si recano nei reparti di Ostetricia e Ginecologia senza che il fine o la ragione 

siano la gravidanza o il parto. Inoltre, possiamo supporre che siano assenti dalla campagna le 

voci di tanti, a partire da di chi non aveva i mezzi per accedere alla sua condivisione, il possibile 

scoglio linguistico, o ancora l'inibizione alla “denuncia” dovuto a timore o alla normalizzazione 

della violenza. 



 

 

La campagna mediatica è stata realizzata in supporto e successivamente alla deposizione 

della PDL Zaccagnini, che ci racconta qualcosa in più rispetto alla volontà di tutelare i propri 

diritti. La presentazione del reato di violenza ostetrica è affiancata dalla promozione del parto 

fisiologico. In un certo senso, è possibile leggere come in realtà sia stata la ipermedicalizzazione 

a diventare bersaglio, nemico da combattere e causa degli atti di violenza nei confronti delle 

donne. Il parto con taglio cesareo, emblematico, viene definito come un intervento chirurgico 

invasivo e pericoloso sia per la salute della donna che per il bambino, producendone una 

narrazione piuttosto negativa. E il parto ‘naturale’ lo strumento per combatterla. Dalle 

testimonianze della campagna, tuttavia, è emerso come il taglio cesareo venga anche richiesto, 

perché percepito più sicuro o semplicemente perché preferito. La voce di un'operatrice (riportata 

al par. 3.2.) ha inoltre messo in evidenza come, già da tempo in Italia, si combatta contro il taglio 

cesareo e che questo, nel suo ambiente lavorativo, abbia portato a un tentativo di regime 

maggiore di parti fisiologici. Sempre dai racconti emerge però che le lunghe attese, le induzioni 

precoci del parto e la mancanza di adeguata assistenza si traducono spesso in parti cesarei 

d'emergenza ed episiotomie altrimenti evitabili. La credenza che le donne istintivamente 

sappiano e preferiscano partorire per via vaginale rischia, paradossalmente, di privare le donne 

del controllo sui propri processi riproduttivi, imponendo nuovamente un sapere/potere sui loro 

corpi. Inoltre, con le narrazioni, non del tutto nuove, su ‘parto naturale’ e ‘parto cesareo’ – e la 

loro polarizzazione, si corre il rischio di produrre una certa violenza simbolica nel momento in 

cui una donna dovesse decidere di non intraprendere un ‘parto fisiologico’. Le sanzioni penali ed 

economiche e i nuovi protocolli richiesti al personale sanitario rischierebbero forse di produrre 

una maggiore medicalizzazione e controllo sull’evento del parto. Questo insieme di protocolli e 

procedure proposte appare come un tentativo di ribaltare le frequenti dinamiche di potere 

(denunciate nella campagna) del rapporto medico-paziente, nonché di spostare questo particolare 

tipo di governance dalla sfera riproduttiva alla sfera assistenziale, in un controllo sui corpi degli 

altri. Tutto questo in un contesto in cui la riuscita delle cure ospedalieri è legata a un rapporto tra 

operatori ed utenti basato sulla fiducia, come abbiamo visto spesso già incrinata. 
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